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在朋友圈里，惊悉震坤悄无声息地离开他的家人
与朋友。悲痛至极。就在4个月之前，6月13日，他应
邀参加我组织的活动。现在想起来，悔恨交加。

活动前两天，他微信我，说要请爱人一起来。我说
要报一下有关部门，因为邀请名单已经确定。现在才
知道，他大病在身，需要陪护，我竟然残酷地谢绝了他
的要求。如今只求他在天堂宽恕我。

他是我的恩人。当年我离开机关自主创业，办了
个只有两个员工的小公司，严格说是个“小作坊”，运营
非常艰难。他是第一个来扶持我的朋友。张江高科技
园区十周年，我接到编撰纪念文章的任务，组稿、改稿
同时，震坤兄为我设计封面与版式，并一页一页精心编
排、制作，日以继夜，通宵达旦。他没有任何要求，只希
望电脑边上有可乐。我的助理小张负责每天为“王老
师”买4大瓶可乐，半夜饭是两只面包。
在这个过程中，他教会了我怎样编书。

震坤是大才，设计简约，寓意深邃，
这本书赢得张江上下喜欢。最近有张江
老朋友说，这些年他们做过好几本书，无
一超过《张江十年》。由此，公司小有名
声，浦东开发开放二十周年与三十周年
纪念文选，都由我们编撰。是震坤兄扶
持我的小公司站稳脚跟。我们给予他
的，却是少得可怜的设计费。当时公司
处境困难，经济拮据。他毫不在乎，只想
帮我生存下去。这是一个超常愿意助
人、心地非常善良、圣洁的美术家。

他在我这里也是“出书出人”，助理
小张成为他的“学徒”，后来也学做平面
设计，制作图书，震坤赶来坐在小张身旁，不分日夜，一
页一页指教。有时小张到他家求教，他指教不厌其烦，
没有收过分文辅导费。他为我公司设计Logo也是“做公
益”，这个Logo创意巧妙。他从敝人名中取“烁”字造型，
绘制一团风中的火焰：那是他一颗愿意为你燃烧的心。

为了表达谢意，我请小张不时登门送点浦东出产
的水果，他希望免礼。现在，这位小张自立门户，创办
的广告制作公司，声名鹊起，占上海市场四分之一的份
额。昨夜惊闻噩耗，小张泣不成声：“是王老师教会了
我，给了我生计。”震坤是我这里两代人的恩师。想到
这里愈加觉得4个月前这场活动，婉拒他爱人陪同有
悖情理。也许我当时努力一下，可以如他所愿，但是，
我放弃了。真是后悔莫及！

然而那天，他准时出席，谈笑风生。我根本不知道
他大病在身。近年我们有几次小聚，他从不说起自己
的病情。那顶草织的帽子，斜戴头上，略有前倾，角度
恰到好处，这是他为自己精心设计的日常造型，呈现给
你的形象，永远是时尚浪漫与绅士风度。

病重期间，他对外严密“封锁消息”，不愿意打扰朋
友，以至于告别仪式上只有家人与亲
属。据说他在病床上叮嘱家人，只许
在追悼会后，报告组织，并转告几位朋
友。现在他安静地走了，带给朋友们
的是难以平静的追思与无尽的遗憾。

震坤也是个天才，是上海白玉兰艺术创作奖得
主。他曾为无数作家的名作做过设计创作。

4个月前的这次活动，摄影师拍了好几张他与朋
友们在一起的照片，似见他有很“黏”的感觉，实是流露
他对朋友的依恋不舍。活动上半场参观正大广场，下
半场在浦东牡丹园。正大广场楼顶上有个好大的户外
阳台，东道主称这里是全景式看外滩的最好位置。震
坤轻声跟我说：“请摄影师在这里为我单独拍一张。”说

罢，站在阳台玻璃护栏前，
摆了个Pose；身后是上海
的母亲河黄浦江，流不尽
震坤对养育自己的这座城
市无限眷恋。

在下半场活动的牡丹
园里，他也与朋友们合影
多次。牡丹花的花语是圆
满、浓情、华贵、生命、期
待、高洁。一个高洁的灵
魂，在这里绽放人生风华。
这是他往生前，最后一次参
加的集体活动。他带病参
加这次活动，似想借机向
朋友群体作一次告别。

晚餐前，天色已暗，震
坤要求摄影师拍一张跟我
一起坐在庭院的照片，作
为向我告别的一个纪念。
我请站在边上的奚文渊一
起合影。源远流长的情
谊，将似牡丹盛开不败。

庭院深深，冷月清清，
一个心地澄澈的艺术家，
被苍天无情夺走。他不是
家喻户晓的艺术大家，却
深获大家的赞慕，至少在
上海的圈子里。他虽然走
得有些早，“只留清气满乾
坤”；这将是他毕生对这个
世界的文化贡献。
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我在等一场花事，很
虔诚的。
从秋分等到寒露，从

寒露等到现在。我知道，
我还要等，还要等。
终于等不下去了，于

是踩着假期的尾巴，驱
车去探望那几株桂树。
一路上车子飞驰，我像
个坠入爱河的少女，心
涨得饱满。它们怎么样
了？一定爆出花芽了吧？
小米粒般大的，黄绿黄绿
的，长着细细的尖尖儿。
只消等一场冷空气到来，
它们就“噗噗噗”地依次炸
开，香透整个院落。万一
没有结苞呢？虽然秋早已
接过季节的令牌，可是夏
迟迟不肯交出权杖，赖在

秋的国界里作威作福。
热啊！这样的秋！
其实，立秋刚过，我就

开始了等待。我居住的小
区没有桂树，让人颇感遗
憾。若没有桂树，秋天还

怎么称之为金秋呢？于是，
只好叨扰老邻居：咱们小区
那几株桂花开了吗？一周
总要问上两三次的，我像
个幼稚的孩童，纯粹执着。

然而回给我的总是失
望。那失望一次次凝结，
必得以记忆中桂花的香气
熏染，重新熏染出浪漫柔

软的心方可。
桂花像极了中年女

人，一半烟火，一半诗意。
儿时，我家院子里植

着一棵桂树。每到秋天，
那桂花就细细碎碎地开，
小粒小粒的，挤挤挨挨
着。花梗处，叶片下，一
簇簇、一蓬蓬，踏踏实实
过日子的样子。开得最
盛时，阿婆拿出篾簟，铺
在桂树下面，然后差我摇
桂花。于我而言，那分明
是最有趣的游戏。我鼓足
了劲儿，抱住桂树用力
摇。可是，桂花如如不动，
只是在我放开手后，象征
性地微微颔首。阿婆笑望
着我，宠溺得很。她攀住
一枝桂花，放在我手里，我
抱住桂枝，猛力摇动。于
是桂花纷纷落下，落得我
们满头满身，我大喊：“下
雨啦！下雨啦！下香雨
啦！”阿婆只是望着我笑。

第一份桂花必是供天
的。阿婆取出一把桂花，
小火焙干，然后研磨成粉，
用模具做成香塔，置于佛
龛引燃，香烟袅袅，熏染了
房间。阿婆跪下来，口中
念念有词，虔诚地做着她
的信仰。第二份桂花才是
属于我们的。阿婆以桂花
入馔，做桂花糕、桂花糖、
桂花汤圆……哪怕只是吃
白粥，她也要撒上一小撮
桂花，粥的热激出桂花的
香味，桂花的香味腌渍了
粥的寡淡，金黄与乳白相
得益彰，谷香与花香相辅
相成。我们坐在紫扁豆藤
下，一边吃桂花宴，一边听
风来，看云去，好不惬意。

定居上海后，我曾多

次采来桂花做吃食，然而，
总也复制不出那种滋味。
每每慨叹，总不免想起那
句词：欲买桂花同载酒，终
不似，少年游。是啊，物不
是人也非，“欲语泪先流”。

除此之外，阿婆还要
做一份桂花香水，于是，我
们的衣服上、被褥
上，长年沾着淡淡
的桂花香。她教我
背“人闲桂花落，夜
静春山空”，我反问
道，桂花为什么在春天开
放？她刮刮我的鼻子：桂有
四季桂，有日日开花者。这
世界上的事物，丰富着呢！

有些人的灵魂是有香
气的，哪怕她什么都不做，
只是坐在那里，周遭的一
切都会为她代言，阿婆就

是这样的人。因为有阿
婆，我们的日子与别家的
不一样，哪里不一样呢？
大体是有了超越吧。

如今，每每想起阿婆，
我的脑海里就会出现她坐
在紫扁豆架下听戏的画
面，她最迷昆曲，曲调轻柔

委婉、细腻圆润。扁
豆架边是桂花树，一
树桂花，一架扁豆，
一架秋风。她坐在
那，好似被结了结

界，与周遭隔绝开来。
阿婆一边应对烟火日

常，过着同所有寻常主妇
一样的世俗日子；一边保
全自己，躲在桂花树边，躲
在扁豆架下，躲在清风明
月之后，过自己清幽的精
神生活。这让阿婆的灵魂
孤独又疏离。这个终日在
烟火深处纠缠的灵魂，终
于在某个闲暇里，在秋风
路过的瞬间，逃出了自己
的身体，安然地静默着，盛
开着，如桂花。

今日一早，我又一次
问老邻居：咱们小区的那
几棵桂树开花了吗？片刻
后，她传给我几张图片：叶
子荫下，已有密密麻麻的
花芽，黄绿黄绿的，长着细
细的尖尖儿。我知道，它
们在等一场冷空气。

正如我，在等一场花
事，很虔诚的！

陈 雪

等一场花事

上世纪五六十年
代，每年中秋佳节过后，
食品店就有一种“什锦
月饼”供应。把销售剩
余的月饼每个切成四
瓣，装在牛皮纸袋里，散称出售。每斤售价大约两毛五
分钱，真正是价廉物美。最重要的是，这种月饼只要凭
粮票就可以购买，用不到月饼票。而且粮票也只要半
斤左右，跟凭票购买月饼用的粮票数量差不多。

什锦月饼当中，除有豆沙、椰蓉、白果之类的大路
货外，额骨头高的话，偶尔还会碰到蛋黄、金腿之类的
高档月饼。当然，这是凤毛鳞角，邪气少的。平常绝大
多数人舍不得用钞票买这种高档月饼，现在意外吃到，
就好比是现在“开盲盒”开到了稀缺款，开心得不得了。

什锦月饼早已不见踪影，但是味道还留在记忆
里。其实，这种做法今天也未尝不可作为参考：既可避
免浪费多余产品，也提供一款可供选购的小食，并且解
决人们对剩余月饼去向的揣测与不安，一举多得。

陈绍谟

什锦月饼

纨绔子弟，旧指有钱有势人家穿着华美、不学无
术、游手好闲的子弟。拙文谈“纨绔”两字。
纨的初文是丸，金文丸（图一），人将小圆球把玩在

手掌内，可见今天称掌旋球亦称健身球的丸，与通过手
掌旋转球体锻炼的健身活动，在我国有着悠久的历史。
小篆丸（图二）并没有承接金文构形，掌心玩球形

变了。《说文解字》丸：“圜，倾侧而转者。从反仄。凡丸
之属皆从丸。”丸是仄的镜像字，清代段玉裁注曰：“圜
则不能平立，故从反仄，以象之。仄而反复，是为丸
也。”意思是丸是倾侧不正的可滚动之物，这两个解说

实属牵强。值得一提的是，早于段玉裁
的胡正言的文字学著作《千文六书统
要》，倒没有受到《说文》观点影响，其定
形的丸（图三），独辟蹊径，有着“布射僚
丸（三国吕布善于引弓射箭，春秋宜僚善
于抛接弹丸）”营造的弓与丸架式。
丸与糸组合的纨，《说文解字》：“纨，

素也。从纟（糸），丸声。”意思：纨（紈），
白色的细绢。字形采用“纟”作偏旁，采
用“丸”作声旁。纨，从圆滑的丸，引申表
示展玩在指间的小精致丝织品，古代富
家女子为炫耀身份，随身展玩手上的精

致洁白小方绢，可谓“纵享丝滑”。纨扇，特指细绢制成
的团扇，体现出丸的小与圆，明吴承恩《西游记》诗句：
“两路绿杨藏乳燕，行人避暑扇摇纨。”

绔，夸也是与一束丝的形态的糸组合。夸同样不是
历来识定的仅仅绔的声符，再分解，夸由大、于（亏）组
合。说文解字，夸：“奢也。从大，亏（古音）声。”“于”同
样不是学界认定的仅是夸声符。大，成人伸出双臂正面
跨立的样子，表示形象之大。“于”是中国古代乐器竽形
状，甲文有几种形体，简单的于（图四）。大和于组合的
夸，即是大声吹“于”这类簧管类乐器。而花大力气吹竽
的夸，就有了夸张、夸大、浮夸、炫耀等义。夸也是誇的

先文，旧时夸誇两字通用，汉字简化时，
誇简化为夸。此外，大声吹于簧管类乐
器，此时吹者和周遭境况一定可以的。
“夸”也是有美好义的姱的先文，《楚辞》

中有形容女子的“姱容修态”的早期成语。双腿跨开的
“夸”本意兼有跨越的意思，因此也是胯、跨的初文。

回到“绔”字，由于夸的大点出双腿，加糸的绔古时
候就是指裤子，是包裹双腿无裆的套裤，从这一个角度
也说明“夸”不唯是绔的声部。此款套裤相当于内衣，
连内衣都用精致的丝绸制作，在夸的夸张意涵下，可见
穿着者的挥霍。
纨绔与子弟配出贬义

词语，然纨绔两字单独派
出去与其他字的组合成的
新词，有中性义有褒义，胪
列几例。1，前面的纨扇系
一例；2.蕙心纨质，心灵如
蕙草芬芳，品质似纨素洁
白。3.穷绔，中国字词连
接委实有意思，奢侈绔冠
了个贫穷的定语。这是中
国古代女子一种有前后裆
且系带固密的裤型名称。
行文至此，就贬义的

“纨绔子弟”，拙文亦可反
向思考：当今生活富足的
一部分人，在享受生活同
时，还是应当时刻提醒自
己，以“纨绔子弟”为借鉴，
不要沉溺于享乐，要懂得
俭以养德，奋发图强，做一
个有责任感的大写之人。
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想不到，大学者钱锺书先生
居然会拿起竹竿帮自家的猫和邻
居家的猫打架；想不到，我家那只
曾经的流浪猫，居然在一场名猫
如林的评选活动中得过一个奖。
小猫是蛇年的重阳节那天被

妻子从菜场外的水沟旁边救起
的。当时它浑身沾满粘鼠胶，裹

着泥浆叶草趴在垃圾堆里，奄奄一息。
小猫脚受伤，走起路
来一瘸一跌，身上的
多块绒毛都被粘掉
了，像个癞巴子，丑陋
到旁人不愿多看它一
眼。妻子抱它回家后，清洗、喂食、疗伤、
爱抚，还给它取了个具有双重含义的名
字——重阳。从这一天起，“老来得女”
的我们便将这苦命的孩子视若宝贝。

在妻子的精心照护下，重阳一点一
点还原了它彩狸的天生丽质。白天，它
蜷在沙发上，享受着太阳的温暖；夜晚，
它乖巧地躺在我们的床尾周游梦乡。

隔年，有宠物用品公司在网站上举
办“马年‘双十一’最??猫咪有奖评选活
动”，设了多个奖项，其中有个“最幸福猫
咪奖”。妻子看着有点心动了。但见参

选的暹罗英短、金银渐层……“群贤毕
至，少长咸集”，真是满目的贵胄名媛，清
一色的“白天鹅”啊。反观我家的重阳，
则是草根出身的“丑小鸭”，和人家完全
不在一个平面上，这能比吗？妻子强调
说：幸福是没有模式的，高贵者和卑微者
都可以各有各的幸福。我赞成道：对！
评选结束，重阳的故事最终感动了

评选者，他们郑重地把“马年‘双十一’最
幸福猫咪奖”颁给了
它！《颁奖词》里说：不
是每一只流浪猫都会
有同样的命运，重阳
的幸运，缘于它在苦

难的十字路口遇到的爱；正是人间的爱，
使得小猫重阳的幸福有了一种不同寻常
的、别样的精彩……
回想起来，重阳被救来家时才约莫

两个月大。光阴荏苒，转眼今又蛇年，十
二岁的它和我们都进入了老年行列。
祈愿在未来的日子里继续相互陪
伴，如此便岁月静好，夫复何求。
那天，有人看见我手机里重

阳的照片，问我：“这就是你们收
养的那个毛孩子？”我纠正道：“不
是收养的，亲生的啦！”

殷国祥

“重阳”的幸福

法国大菜十二道。吃到一半，经理
来聊天。在马尔代夫，我的德文失灵。
挤出两句英文，语法错乱，而老婆在边
上滔滔不绝，把我衬得像没好好上学。
经理问我们哪里来的，说自己是瑞士
人。瑞士哪里？卢塞恩。机会来了，因
为卢塞恩讲德语。我像初愈的哑巴，介
绍自己在德国念书，还去卢塞恩玩过云
云——服务员冷眼旁观，肯定觉得我势
利，金口只对经理开。

又吃了两道，主厨来打招呼。问我们哪里来的。
中国。中国哪里？上海。上海！他在上海工作过！
Peninsula，知道么，半岛？外滩？对！他当过里面法餐
厅的主厨。住在“嗡口”——虹口，不知是他的法国口
音（H不发音），还是学会了上海话——最喜欢大壶春，
会做葱油拌面——我们瞪大的眼睛，和生煎小笼一样
圆——他掏出手机，划划划，找出张照片，是中国同事歪
笔方字写的谱子。“你们要吃的话，明早让厨房准备。”

早餐的菜单照旧。我们问服务生，有没有上海风
味的拌面？你们主厨昨晚答应过的。过十分钟，法国
小哥顶着高帽子，亲自端出两盘拌面，葱段浇头，酱油
色面。另外两只方头窄碟，各摆三只黑虎虾，大如手
镯。还有酸菜、辣酱、花生，装在三只小碟子。

我们大概算故人，小哥情有独钟。隔天早上，送来
一只圆盘形的大可颂，里头芒果，顶上糖霜，沾着裹银的
巧克力豆。又亲自上粥，配三碟小菜：榨菜、花生——
他手指最后一碟，用没放盐的汉语道：橄榄菜。

粥是日常供应，不过白粥里放足海鲜，乏善可陈。
那盘葱油拌面的确地道，而且不燥不腻，中西结合得恰
到好处。这位大厨在上海待了四年。

陆

岸

葱
油
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郑辛遥

1%是别人的提醒，99%是
自己踩坑后的醒悟。

图一 丸（金文）图二 丸（小篆）

图三 丸（千文）图四 于（甲文）


