
假期里，我重温了
电影《芳华》——

战火纷飞中，野战医院
护士“何小萍”无畏前
行，不顾生死地穿梭于
炮火之间，救助着伤
员。面对浑身烧伤的小
战士，她俯下身子拥抱
了他，让他在人生最后
时刻感受着最纯真的温
情……这一幕催人泪下。
看完电影，我给她发

了条微信：“看着《芳华》，
又想起你在老山前线的
情景，向你敬礼！”她回复
“谢谢”二字。她并不是
电影中的“何小萍”，但同
样曾是军中护士。
我与她素不相识，只是在新春聚

会时听过她的评弹。是时，她怀抱琵
琶优雅亮相，调弦试音之后，便弹唱一
曲《木兰从军》。只见她的手指上下
翻飞，于琴弦间刻画出沙场上的金戈
铁马，弹唱时演绎着对决时的剑拔弩
张……一曲终了，掌声四起。
聚会过后，点开她的微信，看到

了她从军时的照片：曾经是一名护
士，在老山前线留下了她的青春足
迹。交谈时，我说起有位很熟悉的林
班长，在战场上踩响了地雷，被炸断
了右脚，他依旧匍匐着举枪扫射，拼
死守住了阵地，伤残退役后的他又成
了社区志愿者。她说，这位一等功臣
的林班长与她同年入伍，又一同上了
前线。她说，在前线，有好多像林班
长这样的浴血英雄，她们就以一曲
《英雄赞歌》来赞美。

我有些好奇，她不是野战医院的
护士吗，怎么又成了文工团员？她娓
娓而叙：“我自幼出生在苏州，是听着
评弹长大的。参军后当上了护士，我
喜欢吹拉弹唱，被大伙儿称作‘战地百
灵鸟’。”
当时，战事异常激烈，一到火线便

马不停蹄地救护伤员，白大褂上满是
血迹与硝烟。在简易帐篷里，她忙着
为重伤员们清创止血，又为缠满绷带
的战友送水喂饭，还哼唱起水乡小
调，渴望能为战友们排遣伤痛。“激战
之余，部队首长就安排我们这些能歌
善舞的女兵组成文艺小分队，头戴钢
盔、肩背手风琴，穿插到猫耳洞前慰问
演出，这般情形如同《英雄儿女》中的
‘王芳’。”

凯旋时，她特地从阵地上挖回一
株老山兰，移栽到军区医院的花坛
里。她的宿舍里，又挂上了心爱的琵
琶，一口吴侬软语的弹词开篇成了军
营春晚的保留节目……再后来，她依
依不舍地脱下了军装，转业到社区当
上了民政干事，便冷落了那把琵琶，
总不能背着它去走家串户吧？“民政
干事并不好当，碰到最可怜的人往往
是重病且无业，遇见最可敬的人通常
是有功而重残，理应把他们当作自家
兄弟，静下心来倾听他们的心声。”她
说得很淡然，淡然得好比一株素雅恬
静的老山兰。
如今，老山兰依然芬芳，她退休后

重新背起心爱的琵琶，把敬老院里的
孤寡老人当作了亲爹亲妈……

客居井冈山新城区，常在中心公园徜
徉，一道不起眼的风景线日渐侵入

了我的视野，那就是散置于林间草地、曲
径湖边的“景观石”。它们或兀自独立，
或三五成群，或两两相对，随处可见。它
们太寻常了，以至于众多市民和游客熟
视无睹。
其实，这些石头是翻越群山远渡重

水而来的，每一块石头，都藏着园林设计
者的不朽匠心。这叫“园林置石”，是中国
传统园林运用石材造景的一种艺术手法，
追求“片山有致，寸石生情”的艺术神韵。
徜徉园内，草坪上，树林间，小桥旁，

湖水边，不经意间总会遇见情态万方的
磐石。它颜值低，长着一副灰头土脸，呆
头呆脑，四季如常，不会刷存在感。倘若
你用心品味，其实也不难从中咂摸出某
种野趣，甚或观照到某个自我。
当你漫步在大草坪，一方巨石矗立

其中，你定会眼前一亮。这“曲有误，周
郎顾”的视觉效果，不由人不联想到满纸
丹青下的一块留白，一方朱印，映照出
的，是在整齐律中寻求突破的点睛之
笔。偶尔路过流水小桥，桥头两侧二三

方黄石或卵石，或如老者聆泉，童子横
笛，或如情侣私语，母子相偎，比起殿宇
陵寝前千篇一律的雌雄双狮来，其情态，
也会勾起你无尽的遐想。
是的，石头没嘴，不能发声，但谁未

曾跟它无语相守过？春暖花开，漫步公
园，当你感到体力不支时，你会正中下怀
地投入它温馨的怀抱。人工湖边，你想找
一个幽静的去处沐风赏月，岸边磐石错
落，稳固光洁，可坐，可靠，能躺，能卧，任
你挑选。倘若身轻体健，想去一览假山和
瀑布的风采，尽可放心把脚交给汀步石和
踏跺石，它们会主动把肩膀递过来，抬着
你平安越过湖面，从容攀上峭壁。
跟掇山莳花和理水搭榭一样，置石

是我国重要的造园元素，景观石被誉为
“立体的画，无声的诗”，自古以来就深受
文人雅士的钟爱。唐代宰相牛僧孺嗜石
到了“游息之时，与石为伍”；以“取得两
片石”卸任三年杭州刺史的白居易，念念
不忘的是天竺山的奇石；书法大家米芾，
每见奇石便纳头礼拜……“虽由人作，宛
自天开”，置石以园林为载体，把中国千
年文化的神韵跟取材造景的艺术圆融在
一体，通过删繁就简的精心锤炼，移天缩
地，达到了天人合一的至高境界。

新疆归来，手机里存
了数百张照片。

翻看时，有一张照片总让我
凝视良久——那不是风光
大片，只是一个普通女清洁
工蹲在烈日下停车场劳作
的瞬间。
那拉提草原，传说中牧

羊人追寻养蜂女的地方。正
午时分，气温逼近40摄氏
度，停车场的地砖被晒得滚
烫。一个近五十岁的女清洁
工，正蹲在地上，专注地用手
和小棍子，一点一点地从地
砖缝里捡拾烟蒂和瓜子壳。
那些细小的瓜子壳，像

顽皮的孩子，躲在格子里不
肯出来。扫帚无能为力，她
只能蹲下身子，耐心地“请”
出每一个。烈日当空，汗水
在她背上绘出深浅不一的盐
渍地图。为防烫脚，她穿着
厚重的皮鞋；为挡紫外线，她
用面巾遮住了脸。我甚至没

能看清她的容貌，只看见她时不时直
起腰，用拳头捶捶后背，跺跺发麻的双
脚，然后又蹲下去继续工作。
看着她一丝不苟的样子，我想起

了多年前在天安门广场见到的一幕：
一个游客吃完蛋糕后，发现地上有碎
屑，便用手一点点捡拾干净。这个画
面，温暖了我几十年。而今，在这片美
丽的草原上，这个不知名的清洁工，用
最朴素的姿态，守护着这片土地的洁
净。她打扫过的地方，真可谓一尘不染。
我悄悄举起手机，记录下这平凡

而动人的一刻。透过镜头，我看见的
不仅是一个敬业的劳动者，更是一个
在用行动书写爱岗敬业的灵魂。
离开时，我向她投去深深的目

光——那里面，有感动，更有深深的
敬意。

很多人对南京最深刻的印象，不是夫
子庙、秦淮河或总统府，而是一路

茂密的法国梧桐。
我之前没有去过南京，想象不出南

京的梧桐会有怎样的特别，总感觉这样
的说法多了煽情的成分。今年夏天同
女儿去南方旅游，第一次走进南京这座
城市，看见南京梧桐的与众不同，方知
自己孤陋寡闻了。
只说树姿，南京梧桐就非常地别致

新奇，与众不同。见过许多城市林荫道
的梧桐，大都是主干“一枝独秀”，四五
米高处围立四五枝干，冠幅不大。南京
则不同，南京林荫道的梧桐像统一规划
过的，基础主干一律低矮。之上分杈，
或三大主干三足鼎立，或对称分叉为Y
字形两大主干。由于树心开放，分杈主
干强势（伸延高度达四五米），因而于南
京街头看到的梧桐树，普遍的树形高
大，树冠开阔。乍眼看去，极像基础主
干上长出了几棵梧桐树。

南京的梧桐分杈，有两杈三杈，甚
至五杈，但我感兴趣的还是这种双主干
Y字形树形。它不是聚拢着直立向上，
而是两大主干对称分杈，一左一右，斜立
着向外向上延伸，树荫常能覆盖左右两
个路面。南京朋友说，这种对称分杈，一
是枝干舒展，树形美观；二是Y形支撑，
抗风能力强；三是双主干双树冠，遮荫面
积大。去健康路、中山北路、颐和路、灵
谷寺路走走，满目的梧桐，都是这种双主
干分杈的形态。一眼望去，若万千舞者高
举双臂，撑开绿色大伞在蓝天下舞蹈。
在南京观梧桐，除了欣赏它的姿态

优美，也会感受到它的大气恢宏。南京
有名的梧桐大道有陵园路、灵谷寺路、
中山东路、长江路等多处，其中以中山
路到陵园路的梧桐大道最为著名。
1928年，为迎接孙中山先生灵柩奉安大
典，相关人员从下关码头到中山陵，沿
途种植了2万余棵梧桐树，形成六排并
进、绵延12公里的“绿色长廊”，其宏大之
气势令人叹为观止。去中山陵游览那
日，我曾乘车经过陵园路梧桐大道，从

车窗向前看去，两旁高大挺拔的梧桐树
一望无边。树形除双主干Y字形，且多
了三主干鼎立形。较之城中心的行道
树，这里的梧桐树股杈分枝点高，主干
聚拢、直立，直指天空，因而更显高大。
出租车司机是一个城市的活字

典。南京出租车司机同北京出租车司
机一样能侃，他们告诉了我许多有关梧
桐树的故事。南京以“梧桐语”命名打
造的小型城市客厅已覆盖“一江两岸”，
集便民服务与文化展示于一体，续写出
南京梧桐故事的又一段佳话。
在南京几日，一个特别的感觉，梧

桐之于南京，不只是一种行道树的存
在，而是已成为这座城市的一个文化符
号，成为南京市民生活的一部分。梧桐
陪伴着南京人的四季，春日送上一城新
绿，夏日洒下一地阴凉，秋日飘落满街
黄叶，冬日点画雨雪美景。它是这座城
市天然的大氧吧、调温器、活名片。南
京人对梧桐有着特别的感情，在他们眼
里，“没有梧桐，不成南京”，南京的梧桐
树，就是南京市的市民。
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