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编者按：古人云“春生夏长，秋收冬

藏”，天地敛藏之节，恰是修身养性之机。

从饮食温润到情志宁和，且将浮生暂寄秋

光，共赴这场与天地同步的养生清谈。

秋老虎天，空调房内多吃了一点
面，当晚就胃脘闷堵闷胀，甚至略痛，赶
紧消化药按摩和藿香正气水泡脚多管
齐下，翌日略好些，但上中下三焦自感
不畅，还得调养。白粥腐乳蔬菜汤的清
润是必须的，虽然西医道吃粥缺乏营
养，但白粥养胃米汤医人的中医之道也
是有案可循的，窃以为还是以自己身体
感觉为要。觉知到自己身心在生活中
的各种反应，觉知到自己是个什么样的
人，如此才会有适合自己身心的养生。
此“生”，既是生命体，也是生活场。
是故觉知第一。觉知非顿悟，总得

在日常生活的各种言行举止中方能渐次
了然，也可谓“学一点”，学点五脏六腑骨
骼肌肉的常识，学点经络穴位的走向位
置，学点小妙招小验方，方知“养”。养，
点点滴滴，非一日之功，无法立马见效。
顺生，养生，乃生活着的过程。

觉知之时，四个“一点”：吃一点，动
一点，慢一点，定一点。

吃一点。秋冬养阴，秋日润燥，秋天
当然要多吃应时之食，比夏天适当多些
动物蛋白和根茎类食材。土地生长的食
材补气益脾亦是中医养生之说。我个人
比较倾向清补，贴膘得慢慢来，高蛋白过
度身体难以消
受，还是荤素
搭配合宜，食
材品种色彩倒
应丰富些。如
今身体一般不缺营养，缺的或为平衡。
润肺润燥之白色食物或药食同源之物加
入日常菜单茶饮，也不必燕窝虫草的，银
耳百合山药茯苓这些就蛮好，当然根据
体质秋梨膏玉灵膏润燥补气也可服用。
现代生活节奏快，信息多，易焦虑肝郁气
滞，气血瘀阻常见，那么这方面做点调养
也是日常功课。现在中医养生的知识容
易获得，各路产品也多，读点中医书，听
听靠谱中医的意见，学习体会再结合自
身体质做点尝试亦未尝不可。不过，药

材毕竟是辅助，自己做饭，好好吃饭，少
吃外卖，少吃过度加工之物，少吃甜食，
保证睡眠，方为根本。否则再怎么补肾
补气也养不回生命的失调。
动一点。撸铁跑步固然好，适合自

己的运动更好。很惭愧，我的运动确实
不够，长年累月的案头工作及车祸等造

成很多慢性疾
患。也有点懒
惰，不能保证
每天几千步，
年轻时还打打

木兰拳啥的，前几年也习练过瑜伽，如
今就剩下八段锦拍八虚站桩是能坚持
的，加上饭后靠墙站20分钟，零星时间
肩颈拉伸和手指操穴位按摩，晨起摩
脸，睡前揉腹，兼做家务，总比不动好。
秋天当多户外走走看看山水看看人文
景观，氧气充足，有利心肺腿脚。
慢一点。不仅仅动作慢，毕竟中年

初老的，动作尺幅不能如年轻时那般豪
迈了，得敛着来。说得慢点，吃得慢点，
生活节奏慢点，尤其心态慢下来。不是

不学习，而是不着急紧跟，慢半拍也没
什么大不了的嘛。做事情也得慢慢来，
所谓缓则事成。纵横风云，回首，就是
一个个节点，一件件小事的叠加，而且
流水汤汤，不过时间流痕而已。
定一点。则为心态也。不确定的

时代环境中，定一个自己的小确定，沉
静去做，减少焦虑，减少杂念，固然大抵
乏主流价值观之功成名就，可是做的过
程安定安心，就是生命之美和能量的收
获。不止秋季，四季皆如是。正所谓
“恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安
从来？”至臻如此境界至难，否则医院里
如何日日人声鼎沸？否则大家都枸杞
黄芪泡起来呢？
养生不为破生老病死之自然规律，

只是尊生，护生。万物沉浮间，好好关
顾生命。

龚 静

秋养的四个“一点”

往好处想
（篆刻）陆 康

作为夜光杯·左联·青年写作计划的一
员，我出席了中共四大纪念馆举行的“反法西
斯战争胜利八十周年·中白文学作品插画展”
研讨会，与与会专家分享感受，收获良多。

战争，是人类历史上最残酷的经历。它
撕裂家庭，吞噬生命，也考验着民族的灵魂。
在那段烽火岁月里，文学承担了特殊的使命。

在中国，茅盾的《子夜》描绘社会矛盾的
深层裂痕，老舍的《四世同堂》书写北平沦陷
下的市民苦难，巴金的《寒夜》展现知识分子
家庭在战火中的破碎与挣扎；在白俄罗斯，诗
人康斯坦丁·布罗夫卡等人用诗句记录民族
的牺牲与坚毅，塑造了“虽被摧毁但未被征服
的土地”的形象。

这些作品，让我们看见普通人的命运与
民族的意志。对于战时的民众来说，时间有
限，阅读条件有限，他们需要更加直接、迅速
的视觉冲击来感受文学传达的精神。这或许
正是插画艺术的价值所在。插画不是文字的
附庸，而是一种独立的表达形式。它不仅帮
助读者理解作品，更以视觉的方式塑造了文
学的灵魂。

刘岘的木刻为《子夜》勾勒了工人罢工的
紧张场景，粗犷而有力的线条让阶级矛盾不
再停留在纸面，而是扑面而来。丁聪为《四世
同堂》创作的插图，将北平小羊圈胡同的日常
生活、抗争与屈辱具象化，让读者看到一个民
族在困境中的悲喜交织。荒烟为《生死场》所
作的木刻，以细致的刀法刻出东北农民的坚

忍与痛苦，让我们感受到“生与死”的重量。
同样，在白俄罗斯文学中，插画也扮演了

相似的角色。二战时期，许多诗歌和散文被
配上直白、质朴的插画，这些画面往往描绘的
是被焚毁的村庄、背着枪的少年或倒下的母
亲。它们让读者无需冗长解释，便能立即体
会到战争的残酷和民族的抗争。
可以说，插画使文学由“读”的体验变为

“看”的震撼。它把抽象的痛苦转化为具象的
面孔，把文字中闪烁的民族精神凝固为黑与
白、光与影的对比。
中国与白俄罗斯虽然地处亚欧两端，但

在反法西斯战争中都付出了沉重代价。两国
的文学与艺术家选择了相似的表达路径——
他们用文字与画笔共同记忆苦难、呼唤抗争、
传递希望。例如，中国的《狼牙山五壮士》插
画，与白俄罗斯反映游击队员牺牲的绘画，都
以简洁的视觉元素展现了“以死求义”的壮烈
场景。一个来自太行山的山巅，一个来自白
俄罗斯的森林，却都表达了相同的信念：宁死
不屈，誓死抗敌。
这说明，文学与插画不仅是民族记忆的

记录方式，更是人类反法西斯精神的共同语
言。通过这次中白联合展览，我们得以直观
地看到，两国艺术家虽然没有见过彼此，却在
战争的烈焰中创作出了如此相似却又同样震
撼人心的作品。
八十年过去，战争的硝烟早已散去，但文

学与插画留下的精神依然鲜活。
对于今天的青年而言，如何与这些作品

建立联系？我想，答案就在“记忆”与“责任”
两个词。
插画让历史有形，让我们不必仅仅通过

书页去想象，而是直面那些真实存在过的痛
苦与坚毅。它们提醒我们：和平来之不易，胜
利背后是无数无名者的牺牲。

作为青年一代，我们大多数人没有经历
过“一寸山河一寸血”的战争。但我们能在
和平的环境里，守护记忆、传承精神。我们
要从文学与插画中学会理解苦难、尊重生
命，也要有勇气在自己的领域发声，让和平
成为我们共同的底色。
（本文作者为复旦大学新闻系大二学生）

“循光·致新”征文活动
在这个影像奔流的时代，我们依然相信

文字的力量；在这个人人皆可表达的时代，我

们格外期待青年的声音。第二十四届中国上

海国际艺术节与新民晚报夜光杯联合发起

“循光·致新”青年写作计划，旨在培养青年艺

术评论力量，彰显文字与原创的精神价值，用

文学连接每一位热爱艺术的年轻人。

本次征文面向上海市注册在校的高中
生，本、专科生，研究生。
投 稿 邮 箱 ：① 学 生 观 剧 观 展 团

saj@artsbird.com②新民
晚报ygb@xmwb.com.cn

活动详情请扫描二

维码，或关注“夜光杯”

及“新民艺评”微信公众

号相关推送。

史云磊

插画中的反战之魂

夜光杯·左联
青年写作计划

在这个手机时
代，我们似乎很容
易感到一种精神上
的疲惫。这种疲
惫，是一种由“多”
和“快”导致的让我
们感到身心过载的
累，不仅太多的信
息让我们眼累，太
快太亲密的社交也
让我们心累。而这
一切，都来自我们
的手机屏幕所带来
的屏幕之累。
无所不在的网

络，已经使得这个
世界太多真真假假
的新闻，太多稀奇
古怪的突发事件几
乎瞬间就可到达我
们的手机屏幕之上，需要
我们去关注，去了解，去点
赞，去回应。而我们的眼
睛也从来没有像今天这样
繁忙，从早到晚，几乎一刻
不停地在各种屏幕间游
移，尤其是手机屏幕，它不
仅已经代替了我们的眼
睛，还几乎变成了我们所
生活的世界本身。因为我
们在不知不觉间，已经习
惯了用手机去“看”我们身
边的一切；我们和世界之
间，似乎已有一块闪光的
透明的屏幕横亘其间。
但是，我们并未因此

变成“千手千眼”
的观音菩萨，可以
洞察世间的一切
悲苦，使我们看透
色相，摆脱世俗之
累。相反，我们变
成了这个五光十色
的色相世界的奴
隶，我们成了看的
囚徒，成为被囚禁
在手机屏幕里的一
双双眼睛。英国作
家安东尼·伯吉斯
在1962年出版的
小说《发条橙》里
曾经写了个有意
思的情节，小说的
主人公，不良少年
阿历克斯因暴力
行为受到惩罚，他

被判刑后在监狱里接受规
训，以矫正他的暴力情
结。他被绑在椅子上，被
撑开双眼昼夜不停地观看
暴力影片直至崩溃。而今
天的我们，似乎都变成了
阿历克斯，似乎也有一只
看不见的手把我们的眼睛
撑开，强迫我们一刻不停
地盯着手机屏幕看个不
停。如同阿历克斯最终因
为看得太多，而变成了一
个外表像橙子，里面被改
造成上了发条的机器橙子
一样，我们可能也会因看
得太多，而变成外表还是
人，但其实内里已经变成
了一块屏幕的“屏幕人”。

与之同时，现在的社
交媒体让人与人之间的
联系变得过于紧密，而其
为了商业目的不断强化
的黏着效应，最终变成了
可怕的媒体的“捆绑效
应”。这也使得我们每个
人的“手”与“机”及其背
后的网络黏在了一起，让
我们的眼睛也因此一刻
不停在屏幕与屏幕之间

游移。社交媒体从日常通
信到各种生活应用的“超
媒介化”不仅使得其成为
我们与世界联系的唯一界
面，也使得我们在24小时
都无法“关机”，而闪烁的
屏幕和频繁的应答，不仅
让我们的眼，更让我们的
心变得疲惫不堪。

叔本华在《附录与补
遗》中曾谈到人与人之间
存在的“刺猬困境”。他认
为人与人之间的关系如同
刺猬与刺猬之间的处境，
在寒冷的冬天它们为了取

暖不得不彼此靠近；但靠
得太近，身上的刺却又会
刺到对方。因此刺猬不得
不寻找到合适的距离，这
样大家既能取暖，又不会
刺伤对方。而人和刺猬是
一样的，都必须保持必要
的距离，但是社交媒体的
如影随形，及其所追求的
快速应答，却极大地压缩，
甚至去除了这个必要的距
离。“及时回复”已经成为
新的社交“礼仪”，让人觉
得心累。
从眼累到心累，让我

们有时不免会问自己，这
一切到底是我们这个求多
求快的加速时代使然，还
是手机屏幕的问题，或者
是我们自己的问题呢？

但无论如何，有一点
我们越来越清楚，那就是，
生活在这个世界上，我们
并不需要太多的东西，其
中也包括过多的信息，过
多的屏幕。当屏幕已经成
为我们和世界，乃至自己
之间的一个滤镜，让我们
看到的一切似乎都变成了
理所当然的东西，这才是
最让人感到不安的缘由。
此刻，或许已经到了放下
手机，离开屏幕，重新用眼
睛去认识我们的生活，用
心灵去感知我们的世界的
时候了。
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和大叔一样，在村里该叫二叔的不少，但很亲的大
叔不多，很亲的二叔也不多。前不久，很亲的大叔，也
就是视力高度近视村人被谑称为“瞎子”的大叔去世
了，他的弟弟，和我同样很亲的二叔，今天一早也离开
了我们。中午正吃饭的时候，老父亲打电话来告诉我，
说你二叔走了。

大叔、二叔和老父亲是堂兄弟。二叔身体不好，肺
气肿让他受了不少罪，不堪忍受病痛折
磨，自求解脱，经抢救也没能再留住他。
二叔是个好二叔，记忆中，他有好多好多
让我怀念的地方。

二叔识字不少，又很精明，未语先
笑，人缘也好，当了很长时间的生产队会
计。听大人说，他小时候和大叔一样受
老辈宠爱。他比大叔勤劳多了，大叔不
是不勤劳，是不会。二叔养羊，养猪，养
鸡鸭鹅，每年都付出很大辛劳，每年过
年去看望他，他要么在烧火接生小羊
羔，要么就和二婶子抬着饲料桶，喂满
圈的猪，喂成群的鸡鸭鹅，那真是一院
子的忙忙碌碌。大叔也养，可不成气候，反正他有教
书薪水，也不大指望副业。二叔和大叔是亲兄弟，平时
却看不出多亲，可能让人感觉到他们很亲，虽然彼此没
有语言相近，一举一动里都透着亲密。大叔久病不愈
走了，才不到一个月，二叔又走了，走得那么决绝，我
想，恐怕和大叔离他而去有关。

回想起来，有很多事忘不了，大叔
对我们好，二叔待我们更觉得好，打小
时候二叔就挺偏爱我们，特别是对我，
更是看得出来的喜爱。后来我外出上
学工作，每次回家，都去二叔跟前坐下
叙叙话，差不多每次他都要说到我小时候爱学习的
事。他常拿我小时候每晚点灯熬油读书的故事来教

育他的孩子，说每次夜里
从外边回来，不管多晚，
都能看到我们屋里灯亮
着，他就说，那肯定不是
在玩，那是在读书，无论
刮风下雨，春夏秋冬，天
天年年都这样，能不出息
吗？这样让人亲近的二
叔走了，家乡让人牵挂的
亲人又走了一位，心里
格外难受。

二叔就是二叔，据说
走得很从容，恐怕他也想
过，八十多岁高龄老人了，
也算了无牵挂。从县医院
最后一次治疗回家，二叔
就骑上自行车，先到大叔
教过书的村小学转转，又
到自家田里看看，等家人
都已入睡，才从从容容地
走了。

天堂也许再无病痛，
可留给家人的是无限心
痛。思绪很乱，彻夜难眠，
特记之。

刘

杰

二

叔

“修书”二字在汉语中具有双重
含义：一是指编纂修订书籍；二是
指书写书信，清代典故《三尺巷》中
文华殿大学士张英的“千里修书只
为墙”就是其注脚。但我说“修书”
是确确实实整理修缮已破损不堪
的书的故事。
上世纪七十年代初，我是上海

市南洋模范中学的学生，同桌的父
亲是20岁入党的老革命、老干部。
1973年底，同桌来上课，带给我一
套（两本）崭新的“供内部研究参考

之用”的《封神演
义》。我如获至宝，在
阅读中认识了不少平
时不多见的繁体字。
看完两遍后，这套书

在亲属中传阅，几年后，文化环境宽
松了，它又在好朋友爱书者中传
阅。书荒年代，借阅者看书速度之
快是现在的阅读者无法体会的，更
重要的是，借阅的朋友们，都是阅后

即归还的君子。只是到了1979年，
这套书封面已损、书页撕坏、装订线
断裂、书页角无规则卷翘，总之破损
程度惨不忍睹。那年年底的一天，
我去淮海中路上海书店淘旧书时，
发现该店有整修破损书的业务服
务。咨询后了解到，整修一下并加
个精装硬封面费用1.5元，这个价钱

有点沉重，当年我买的《傅雷家书》
只有0.95元。但第二天，我还是毫
不犹豫地把书送去整修。一个月
后，我拿回了修整后的《封神演义》
上下二册合并本。今天看来，当年
的整修水平不敢恭维，可能因纸张
紧张或当年透明玻璃胶稀缺且贵，
许多纸页破损处使用的是日历纸修
补，有些修复时字也没对齐，但上下
册合并装订所用的深蓝色硬封及封
面烫银的书名还是令人满意的。
这本整修过的书静静地躺在我

的书橱里，之后40余年再也没有外
借过。改革开放后的中国，无论是
中国的还是外国的文学名著，都不
再是“仅供内部参考之用”的稀有之
书了。

仇志强修 书

秋天，总是与人

萧瑟……唯有美食，

养人，暖人。


