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早些年，罗小罗在桂林做酒
吧歌手。2005年他来到上海闯
荡，怀着必要在大城市干一番事
业的决心，逐渐切断了和音乐的
联系。他做过一阵婚纱摄影师，
后来又干起电商。最终两件事
都没有做好，最潦倒的那阵，两
张各可以透支5万元的信用卡都
被银行拉黑，持续了五年。
他现在还能清楚地回忆起，

那会儿租的公司办公室就在大
宁地区的慧芝湖那块。他讲述
过往时的语气里倒也没有恼恨，
而是时过境迁后的释然和一点
点对于当时落魄相的自嘲。

去年，罗小罗创作了一首新歌《二十》
献给这座自己“漂”了20年的城市。他在其
中的一句歌词里写道，“兜兜转转一整圈还
是回到原点”，所谓的“原点”这一概念，就
是在那段低谷期里悟到的。
终于不堪忍受每天睁眼就被账单和讨

债电话催逼的日子时，他就去西塘散心。路
过一家酒吧，想起曾经做歌手的日子，感觉
并不是做了一场遥远的梦，而是带着一些温
度和热气的安慰，在心里暖融融地占着一块
地方。他唱了一首《外面的世界》，边唱边
想：外面的世界见到了，栽了跟头，然后呢？
一曲唱罢，老板对他说：“来吧，做我们

的驻唱歌手。”就这样，他每天开一辆面包
车往返于上海和西塘之间。晚上唱歌，白
天处理公司的杂务。“一房间的婚纱，马上
房租到期了，只能当垃圾处理。买买倒要
十几万，最后就几百块钱让人家拉走了。”
因为婚纱可以回收，其他影楼补点差价就
可以拿去拍照做生意了。
在西塘做酒吧歌手给他带来每月6000

元的固定进账，而当时他已有近一年分文未
入。“因此，6000块钱对我来说跟救命稻草是
一样的。大概唱了9个月，我终于回了血。”
兜兜转转一整圈，终于又在音乐这件

事情上找回了自我，找到了在这个世界上
的存在感。不多的一点存在感，但足以让
他每天怀着希望醒来。
后来，得到上海摇滚老炮、“铁玉兰”吉

他手周紫峰的力荐，罗小罗进了号称“驻唱
天花板”的288Livehouse当歌手。但人们
在酒吧喝酒、聊天、掷骰子，罕有专为听歌
而来的。他常常眼巴巴地看着台下的人
想，如果有人能专为自己驻足停留就好了。

2019年，机会来了。他通过了上海市演
出行业协会组织的街头艺人资格考试，正式
加入了静安公园门口的上海街头艺人队伍。

罗小罗做了20年沪漂，其间换过十多个住处。大
多数地处城乡接合部，他说，自己在很多年里其实是游
走在这座城市的边缘。这一空间的概念也构成了对于
他人生中某个阶段的精神隐喻，于上海而言，他曾经是
一个游离的、孤独的、失意的外人，似乎永远没有被接
纳的可能。

昨晚，罗小罗在第十一届上海街艺节开幕现场接过
“百姓歌手”奖项。41岁的他想起默默无闻的前半生，感
慨比平时更深些。就读美术教育，酒吧歌手出道，后在
上海考取执照成为街头艺人，渐渐到了在剧场里举办个
人演唱会的高度。这一路的奋斗，早已突破了常规的个
人励志叙事，成为当下无法被归类的特殊文化现象。

新时代街头艺人的一个重要定
位，在于他们依靠街头表演重新定义
了公共空间的功能，将一个普通的城
市角落转化为文化发生的场所，促进
了公共空间从功能型向文化型的转
变。
罗小罗在街头的出现，改变了人

们对街头艺术的传统偏见。不同于
大多数街头艺人仅带一只喇叭上阵，
他每次演出都自带200斤重的全套设
备，力图打造专业舞台双声道立体声
的音响效果。“在上海这样的国际化
大都市里，我们不应该让人感觉自己
是在卖唱谋生。”罗小罗解释自己如
此“大动干戈”背后的逻辑，“我是搞
音乐的，就要带给大家专业的东西。
哪怕是一次街头表演，它也应该呈现

出一台高质量音乐会的效
果。从最低限度来说，我们不
要给城市制造噪声。”
这种理念和坚持不是没有

回报的，他很快有了一批追随
者。从一开始的几十人、上百
人，渐至上千人。他从去年年
初起尝试把自己的演出搬进美
琪大戏院和艺海剧院等专业剧
场，很大一部分原因就是街头
自发聚集的听众太多了，后来
者的体验感难免就差些。
但他更大规模的成功，是

通过网络传播实现的。通过
短视频传播，作为“数字”艺
人，他的艺术打破了时空限
制，实现了更大范围的文化共
享，也在数字时代里重构了一
种艺人与公众之间的亲密关
系。
罗小罗唱经典港台歌曲，

通过对老歌进行个性化演绎，
让传统音乐以更贴近当代审
美的方式获得了新的生命
力。而他的粉丝也多为上世
纪80年代以前出生，且很大
一部分已年过六旬。阿姨爷
叔们在他的歌声里遥想当初，
他们曾经的得与失，如今早已
无人在意，却在这世上有了一
个可以安顿和自处的角落。

由于粉丝群体的不断
扩大，罗小罗现在一年中总
有几次会将表演从开放的
街头搬进聚光灯下的剧
场。他也将自己街头表演
中的一些习惯尽可能沿用
到了如今更正规的舞台上，
比如依然尽可能以一己之
力把控舞台的音响效果。

有时，演出甲方会聘请
专业音响团队。经纪人周
虎告诉我们：“这些调音师
碰到小罗很头疼的，他彩排
的时候就要把音响系统都
调一遍，有时候甚至会当场
和他们杠起来。”他也劝罗
小罗，不要过分执着，“但没

有办法，他就是一个喜欢死抠细节的
人”。

他于是讲起有一次去周紫峰家里吃
饭的故事：“小罗厨艺很好，所以他来掌
勺。他开车来接我，我上车一看，他把自
己家里的铁锅和锅铲都带上了。我说
‘你脑子有毛病啊，人家老周家里没有锅
铲啊？’他不管，他就要自己带。”
“细节决定一切。”罗小罗说，“我烧

菜时连葱都不要别人切，要切成我喜欢
的长度。音乐尤其取决于细节，街演和
剧场演出是一样的，调音工作我都要自
己来。这不是钻牛角尖，而是行业有它
的标准。归根结底，我的粉丝都能听得
明白，他们都是懂经的人。”从对“葱段”
的坚持，你大概就能够读懂罗小罗了。

现在就回到他得到的这个“百姓歌手”奖项

上来吧。是网络时代成就了他吧？很有可能。

如今他的账号“爱唱歌的罗小罗”在各平台已积

累了300多万粉丝。“如果还是在唱片工业的时
代，我这样的人一定出不来。”他对自己的认识

一向清醒，“因为没有外在条件的优势，资本根

本看不上。”

但网络曾经短暂成就过很多人，他们急速

上升，而后以更迅疾的方式跌落——明明人还

在那里，但谁都不记得他了——简直荒诞而恐

怖。罗小罗没有一夜爆红的经历，但他一直稳

稳当当，不争不抢，吸引着

真正懂得欣赏自己的人同

行。

因此，这个奖项不仅是

对其个人的认可，我们也可

以将其视为对他和歌迷之

间彼此情感联结的一种见

证。“如果没有可以懂我、和我同频的听众，我

的歌唱将毫无意义。”

作为上海的一名街头艺人，他对遇到这座

城市与这座城里的人，心存感恩。
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■■罗小罗演出图

■■罗小罗题词

■■罗小罗与歌迷互动

63岁的“梅花”阿姨年轻
时也是一名追星族，她在几
十年前就追过王菲演唱会。
“当时她还和窦唯在一起，侬
想想有多早。”“梅花”回忆，
“那时候一张票卖380元，我
一口气买了四张请家里人
看，花掉大半个月工资。”而
周华健的演唱会，她更是一
场不落。新世纪里冒出来的
歌手中，她喜欢李宇春，曾疯
狂给后者投票。“但他们都不
认识我，我只是一台投票机
器。小罗和他们不一样，他
是真实存在于我们生活中的
人。”三年前，她在先生的“安
利”下开始听罗小罗，“我告

诉他：你是阿姨追的第五颗星，你一定
会成功的。”
“梅花”介绍，罗小罗的粉丝们自发

成立了联盟，就叫“罗粉”。年纪大些的
七八十岁，逐渐也有90后加入了。平
日里“罗粉”们聚餐唱K，不仅代沟消失
了，一些人的人生也因此被改变。
今年4月底，罗小罗回自己的家乡桂

林演出。那场演出前不久，广西多地遭遇
泥石流，他的老家江底乡也遭了灾。“梅
花”向大家发出倡议，一起去桂林，“不仅
要在现场支持罗小罗的演出，更要为他的
乡亲们出份力，为小罗争点光，让大家看
看上海的歌迷是有腔调的。”
演出前两天，48名“罗粉”带着进

口奶粉、大米、金龙鱼油等物资，浩浩
荡荡出发了，他们中年纪最大的78
岁。乡里总共统计出37户贫困户，这
些上海来的物资全部进行了点对点配
送。罗小罗过意不去，他私下掏钱买
了当地的特产百合粉，嘱乡领导给上
海去的粉丝每人送上两盒，当是他们
的回礼。
虽然大家此行已提前找了旅行社

组织当地游，但他放心不下，嘱咐旅行
社把“罗粉”们的行程发给自己，他一
项项检查。里面原本写了一项竹筏漂
流，被他当场划去，“年纪大了，出点事
怎么办？”
“我们真的很幸福！”“梅花”的自

豪溢出了她的语言，“我们追的是一颗
会和歌迷‘双向奔赴’的星。他获得
‘百姓歌手’，是实至名归的。”


