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从业二十五年，我看到了社会对
心理健康的认知变迁。候诊室日益增
多的面孔，恰是社会文明的进步——
心理健康知识的普及和去污名化的努
力，让越来越多的人坦然走进诊室寻
求帮助。我们终于学会正视那些曾被
忽视的心灵暗礁，愿为隐形伤口寻求
专业治疗。
以前，我在诊室里，听到最多的话

是“我没有问题，家人一定要我来！”而
现在，我听见了“医生，我情绪很不好，
整个人很无力，我可能生病了。”这不
仅是医疗事业的进步，更是人类社会
走向成熟的标志。

心灵的群像：那些看不见的伤痛

一位西装革履的投行精英，能在
谈判桌上驾驭数亿资金流动，却无法
控制自己反复洗手的冲动。他说：“我
知道没必要，但如果不做，就感觉世界
末日要来临。”一位总是带着温和笑容
的中学教师，回家后却要独自面对长
夜里的无尽泪水。她说：“我无法向任
何人诉说内心的痛苦。”还有一位19岁
的大学生，才华横溢，却坚信有人在监
视他的一举一动，“他们在我脑子里装
了窃听器”。
这些故事告诉我们：心理困扰可

以发生在任何人身上，不分职业、不论
贫富。他们都只是在生命的某个转角，暂时迷失了方向
的旅人。

诊断的轨迹：科学与人文的交织

诊断，不是贴标签，而是疗愈的起点。在问诊中，我
既倾听诉说，更关注那些无声的细节。曾有位年轻女孩
坚称“一切都好”，手指却无意识地撕扯衣角直至布料开
裂。身体的无声诉说，往往比任何言语都更真实。
家属的观察同样珍贵。“他像变了个人，整天喃喃自

语，个人卫生也不打理。”朴素的描述比专业术语更能勾
勒病症的轮廓。从睡眠节律到社交变化，从情绪起伏到
自理能力，这些日常片段构成了诊断的重要依据。
精神科诊断本质是“排他性诊断”。因此，必要的体

检和实验室检查不可或缺——甲状腺异常可表现为情绪
低落，自身免疫疾病可能伪装成精神症状。排除这些躯
体疾病，既是对患者的负责，也是对医学的尊重。
有人误以为量表就是诊断的全部。我曾遇见手持

“重度焦虑”“重度抑郁”量表结果前来就诊的人，并告诉
我“医生，我得了重度焦虑症和抑郁症”。但量表终究只
是工具，永远无法替代医生的综合判断。

自我的觉察：读懂心灵的求救信号

并非所有“坏情绪”都预示着疾病。适度的焦虑是心
灵的哨兵，暂时的低落是灵魂的休憩，它们与现实相呼
应。而区分正常与异常的关键在于：这些情绪反应是否
与处境相称？持续的时间是否过长？对社会功能的影响
是否过大？个人对症状的自知力如何？
若你或亲友正经历心理困扰，需留意这些信号——
■ 情绪持续异常需要重视：当悲伤、焦虑或易怒持

续两周以上并影响生活时需警惕，特别是在顺境中感到

绝望，或无明确原因产生强烈恐惧。

■ 认知功能变化值得关注：记忆力衰退、注意力难

以集中、思维迟缓或混乱都可能是警示。若出现不现实

的信念（如无端怀疑被监视迫害），或感知到不存在的声

音影像，应立即寻求专业帮助。

■ 行为模式突变是最易观察的信号：社交达人突然

孤僻、讲究的人变得邋遢、温和者频发怒火，这些持续变

化都暗示潜在问题。

■ 社会功能下降具有诊断价值：无法胜任原本的工

作，成绩急剧下滑，难以维持正常交往时，需及时就诊。

■ 生理节律紊乱也是常见表现：持续失眠或嗜睡、

食欲显著改变、查无实据的躯体不适，都可能是心理问题

的躯体化呈现。
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这些来电者惯于使用“灾难化的视角”，
将寻常的情绪波动或躯体不适视作精神崩溃
的铁证。他们反复搜索症状、追问亲友、拨打
热线。更严重的是，他们开始回避曾带来活
力的场合与社会联结……
金金分析，他们的恐惧往往源于以下四

方面。一是失控：这是源于内在的、即将崩
溃的预感。二是被贴标签：对社交身份和自
尊受到威胁的深切担忧。害怕诊断会覆盖
掉自己所有的“光环”——职业、才华、价值
等。三是未来崩塌：将当前的痛苦无限投射
到未来，描绘出全面失败的图景。四是痛苦
永恒：觉得痛苦永伴，遮蔽了对美好过去的
记忆和对光明未来的想象。

不妨尝试以下三步应对焦虑。
第一，当出现担忧症状时，应及时就诊，

获取客观诊断结论。学习区分疾病特异性
症状和因情绪引发的非特异性症状。
第二，通过记录恐惧触发时的身体感

受、自动化思维和后续反应，让焦虑循环
显现。然后，用客观证据挑战那些灾难化
的想法，如“心慌就是心脏病发作”，并建
立更合理的替代解释，如“心慌更可能是
紧张或睡眠不足所致”。
第三，也是最关键的，就是采取建设性

的行动，包括有意识减少反复搜索症状、检
查身体等行为，将精力重新投入到工作、爱好、
社交等能带来成就感和愉悦感的活动中。

金金告诉记者，许多人的焦虑状态，其核

心特征是对未来事件的过度担忧。即时自救

可采用“接地技术”：当感到恐慌时，有意识地

观察并说出周围的五种颜色、四种触感、三种

声音，将注意力从焦虑思绪拉回当下现实。配

合腹式呼吸（吸气4秒、屏息4秒、呼气6秒的

节奏），能有效平复自主神经系统的过度兴

奋。从专业干预角度看，认知行为疗法能有效

帮助识别并重构灾难化思维，建立更理性的认

知模式。

面对消极的抑郁状态时，“行为激活”是好

方法：即使缺乏动力，也坚持完成简单的日常

活动，如短时散步、整理物品等，逐步重建对生

活的掌控感。专业层面，除认知行为疗法外，

接纳承诺疗法能帮助个体与负面情绪和平共

处，重新连接内在价值。

需警惕持续两周以上的显著心理变化，必

要时寻求专业心理咨询或精神科诊疗。请记

住，寻求专业支持不是软弱的表现，而是对自

己负责的勇敢行为。
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支招 面对焦虑、抑郁 学会“情绪自救”

“身边有家人、朋友得了抑郁症、焦虑症，我最近常常心慌意乱，甚至产

生很多消极的念头挥之不去，是不是也有这方面的倾向了？”
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“如果考不好，我的人生是不是就毁了？”“学校里没人愿意和我交朋友，

我是不是很无趣、很糟糕？”
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在这些学生中，两种极具破坏性的思维
模式尤为普遍：一是将自我价值捆绑在学业
成就上的“绝对化思维”。二是在长期遭受
霸凌后产生“自我否定思维”，反映了自我价
值感丧失和深深的绝望。从专业角度看，有
效的支持和干预需多管齐下：
一是情感连接。家长、老师要以真诚的

态度倾听，承认他们的痛苦是真实且重要
的。一句“我听到了你的痛苦”比任何建议
都更有力量。对于有自伤风险的学生，须立

即启动专业心理危机干预，确保安全。
二是认知重构。不妨去审视那些绝对

化思维：有哪些证据支持“考不上名校人生
就完了”？哪些证据可反对它？通过这种方
法，去看到自己思维中的漏洞，探索人生道路
的多样性。同时，要建立基于多方面（如人际
关系、个人品质、兴趣爱好）的自我价值体系。
三是巧用工具。当恐慌袭来时，尝试进

行缓慢深长的腹式呼吸，可直接调节自主神
经系统，缓解心跳加速等生理症状。

“子女不在身边，老伴去世了，平时连个能说说话的人都没有，年纪大了

一身毛病，活着实在没意思。”
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笼罩老人的负面情绪中最典型的是深
切的孤独感，不仅是社交上的孤立，更是“被
世界遗忘”的存在性孤独，随之而来的是强
烈的无用感。随着身体机能衰退和社会角
色丧失，他们容易产生“我是家人的累赘”等
自我否定。当慢性病的疼痛与这些情绪交
织，部分老人会产生“活着没意思”的念头。
这些老人绝大多数情况下是迫切地需

要倾诉和表达，以“输出”为主——讲述自己
的病痛、过往岁月、对子女的思念。这种倾
诉具有治疗意义，是他们在重建与世界的连
接。从情感需求角度看，他们最需要的是：
存在性确认——通过被倾听来确认自己仍
存在；价值再发现——被提醒生活中的自身
价值，哪怕是微小的；情感联结——用公益
的、温暖的人际接触缓解存在的焦虑。

“我们一起遭遇了车祸，朋友没有救回来。”“回家发现，先生已经瘫倒在地

上，因急性心梗离开了。”“都怪我，如果不是因为我，可能这些都不会发生。”
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对于经历突发创伤事件的人群而言，
他们虽然经历的事件各不相同，但在情
绪反应和生活状态上却展现出共性。这些
反应是中枢神经系统在异常压力下的正常
应答。
创伤应激者通常会经历几个核心困扰，

如侵入性记忆，痛苦场景在脑海中反复上
演；高度警觉，持续处于“战或逃”的防御状
态，对细微声响或相似情境产生过度反应；

罪恶感与恐惧感的复杂交织，如“我当时做
得不同，结果可能改变”的自责念头，与“世
界不再安全”的深刻恐惧相互强化。
在提供支持时，需要特别注重避免二次

伤害。比如，避免使用“你应该忘记过去”或
“至少你还活着”这类否定感受的安慰；鼓励
但不要强迫社交连接，尊重节奏；明确传递
“寻求专业帮助是强者行为”的信息，特别是
当症状持续影响生活时。

特约通讯员 吉双琦 本报记者 左妍

上海有一道“心灵防火墙”——
962525上海市心理热线，全年无休，全
力为每一个拨通电话的人寻找至暗时
刻的心理支点。每天18时后持续到午
夜，都是这条热线的高峰时段。
最新接听数据显示，来电者中最常

见的三类情绪困扰分别是焦虑状态、抑
郁状态和人际关系困扰。10月10日是
世界精神卫生日，让我们还原几个典型
案例，“连线”两位来自上海市精神卫生
中心的医生——副主任医师金金、主任
医师乔颖，给出干预方案。

本版图片 IC


