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特稿

一 探险欲望不断升级
在大海深蓝色的浓雾里，一片孤帆闪着

白光。它在寻找什么，在遥远的异地？它抛
下了什么，在可爱的故乡？

——莱蒙托夫《孤帆》

用“好事多磨”四个字，来概括翟墨的这

场出征，再合适不过了。

最早一次官宣，是两年前的秋天——在

他完成“人类首次不停靠环航北冰洋”归航一

周年时。他原本打算，2024年11月，就要开

启这次冒险。后来，出发一次次延后。“原本9

月26日出发，结果调试设备时发电机出故

障。经排查，油里有水。”翟墨说，“这也是好

事，出发前该出现的问题都出现了，那航行起

来会更顺利。”“为什么要强调‘沿着南极圈完

成环航’？”翟墨笑了，这个问题被问了无数

遍。他拿出地球仪摆在满是刻痕的木质茶几

上，蓝色的球体被马克笔留下一道道印迹，

“因为这才具有极限挑战的意义。”

这个山东汉子高高瘦瘦，古铜色皮肤，标

志性的长发向后绾起，隐有白发。“你知道吗？”

他幽幽地说，“探险的欲望会不断升级。假如

你第一次航海成功了，就会想去第二次。越

是经历过大的险境，就越期待下次能体验更

危险的情境。航海，会让人上瘾。”这一次，

“翟墨1号”帆船将经东海、南太平洋，穿越西

风带进入南大洋，尽可能利用南极的夏季海冰

与风力状况，实现沿南极圈环航南极洲。按照

计划，帆船今年年底过德雷克海峡，春节前后

经停中国南极长城站、中山站和秦岭站，再返

回上海，历时一年多，总航程约36000海里。

勇士共有五人。除了翟墨和他的老搭档

米沙，还有海洋文化学者、纪录片导演、国际

传播编导。几人将通过海上卫星连线科普课

堂、社交平台实时直播等形式，全程展示越洋

探极的壮丽和艰险。

二“山民老翟”踏浪而行
我多么热爱你的回音，热

爱你阴沉的声调，你的深渊的
音响，还有那黄昏时分的寂
静，和那反复无常的激情！

——普希金《致大海》

“‘当代郑和’，‘中国鲁滨

孙’，有人那样形容他。而我

知道，他15岁才第一次看见

海，此乃山东泰安山民是也。”

2020年8月，知名导演姜文在

北京写下这段话，给和他在一

个院儿开过工作室的朋友“山

民老翟”。那时，他知道他的

朋友有远航南北两极的打算。两年后，“山民

老翟”带着不停靠环航北冰洋的壮举，踏浪归

来。别说，“山民老翟”，还挺“精准”！

1968年，翟墨出生在山东泰安——一座

内陆小城。他是家里第六个男孩。由于小时

候患哮喘，他的性格有些自卑和封闭；也因为

哮喘，父母担心翟墨在运动中产生意外，委婉

拒绝了来找他玩的小伙伴。童年的翟墨并没

有几个好朋友，画画是他唯一的消遣。接触航

海以前，他在世界各地办画展，小有名气。世

纪之交，刚过而立的翟墨在新西兰遇见了一位

航海家，那是他第一次见到真实的“船长”。已

经“围着地球转了一圈半”的老船长告诉翟墨，

开船环游世界无需签证，这让年轻的翟墨“脑

袋一热就买了一艘船”，想开着船去汤加、斐

济，“尤其是画家高更曾经到过的地方”。

离开新西兰时，他开上了用卖画的钱买来

的第一条船——船龄超20年，长7米，宽不到2

米，价格折合人民币近30万元，这已是翟墨当

时能承受的极限。你能想象吗？买船时，翟墨

一手交钱，一手讨教，卖家在震惊中教了翟墨

掌舵、升帆、调帆等航海基本技能。后来的人

生中，他所有的“奇幻漂流”，底气都可追溯到

这5小时的突击培训和此后一个人的摸索。

他曾用两年半的时间，自驾单人帆船环

球航海，成为“中国单人无动力帆船环球航海

第一人”，并拿下2009年“感动中国”年度人

物；他又历经500多个日夜、跨越2.8万余海

里，和两名船员一起完成了人类首次不停靠

环航北冰洋之旅……泰山到北冰洋，这是大

多数人一生也无法跨越的山海之远。而翟墨

用22年时间，从入门到凯旋。

三 西风带、气旋和浮冰
不是为征服——因你永不可被征服——

而是为在每一次呼吸里，证明人的勇气，何其
短暂，又何其辉煌，如同闪电，划破你沉郁的
胸膛。 ——约瑟夫·康拉德《海之恋》

南极洲是被冰雪覆盖的完整大陆。南极

圈指的是南纬66度的纬线圈，它像一道自然

的边界，将南极洲主体部分环绕其中。帆船

不具备破冰能力。环航南极洲，必须在南极

夏季的短暂窗口期内完成；一旦进入冬季，南

极大陆周边海域会迅速结冰，冰缘甚至能一

直扩展到令人闻风丧胆的西风带。

“你听说过西风带吧？”他抿了口咖啡。

西风带在南纬40度到60度之间，由于常年强

劲的西风和连续不断的气旋活动，风力和浪

高极其可怕，风力可达7—12级，浪高可达10

多米——这片海域也被称作“咆哮西风带”

“魔鬼西风带”。更严峻的是，西风带中常常

同时存在六七个气旋，它们毫无规律地自西

向东移动。由于这片区域横跨三大洋，是前

往南极的必经之路，航行时必须谨慎穿越气

旋之间的缝隙。翟墨说：“准确把握天气窗

口，成为挑战成败的关键。”

还有，南极大陆外围还分布着广阔的浮

冰区，夏季浮冰范围超400万平方公里，冬季

更可暴增至1900万平方公里，一旦被这些浮

冰困住，没有破冰能力的帆船将寸步难行。

“正因如此，恶劣的西风带、无常的气旋，以及

浩瀚的浮冰区，这三道天然屏障，让南极大陆

成为人类文明最后征服的秘境。”

拿着翟墨此次“环航南极洲”的路线示意

图，经验丰富的船长、有远航经验的帆船船员

都倒吸一口凉气，“风险很大”。

翟墨爱船如命，上一次环航北冰洋，船体

有过被两侧浮冰夹住碰撞的经历，让他心疼

不已。“翟墨1号”的材质是铝合金，韧性上要

好于一般的玻璃钢、碳纤维或者木头水泥

船。“和冰相撞以后，虽然不会被撞破，但会凹

陷进去。”他比画着，“这次我们配备了6个护

球，来防止船体遭受损坏，影响航程。”

四 有信心再做“第一人”
海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一

般地穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫——让暴

风雨来得更猛烈些吧！ ——高尔基《海燕》

咸苦的海水和汹涌的洋流教会了翟墨，

活着回来就是胜利。

2000年第一次出海时，翟墨还不会看海

图、不会看GPS，风往哪儿吹，目的地就是哪

儿，“在海上漂了28天，一路遇到过汤加海沟

地震，也第一次遇到十几米的涌浪，我的小船

跟过山车一样。当时脚底板划了一道口子，

我还自己缝针。”后来，他开始关心天文、地理

和历史，学会木工、钳工、锻工、油漆工。

“世界上有‘两大难’——空难和海难。

因为它们都无法被救援。”想想都让人恐惧的

话语，从见过大风大浪的男人口中说出，却是

那么云淡风轻。他又一次拿出地球仪比画，

和上次北冰洋航行不同，“环航南极洲”的征

途中，陆地是那么遥远——这就意味着，一旦

“天有不测风云”，翟墨一行只能依靠自救。

“感冒发烧都是小事，远航中最怕的是骨

折。”他坦言。船上，目不可及的地方，塞满了

修修补补和生活必需的工具，有钓鱼竿，以及

包括摔伤扭伤药、消炎药，骨折夹板、麻药甚至

手术刀等医药器具。每一次环航，最不担心

的，反倒是吃，“鱼竿在手，天下我有”是一点也

不夸张。“鱼类基本上就能满足人体需要的营

养了。”他说。至于用水，帆船上装了海水淡化

器，主要用来洗澡、做饭、洗菜。要是坏了，那

就只好接雨水——翟墨曾有过“追云洗澡”的

经验——观察到前方有云团，马上要下雨了，

就把船开到云层下，下雨后就赶紧洗澡。

探险的精神已然镌刻进基因，漫漫航程

中的孤独和惶恐，则要很多的热爱才能对

抗。“每次都会遇到不同的困难。找不到北的

时候，只能凭感觉去感知风向。要按风向继

续航行，在心里找到一个坐标。”翟墨说。

“至今，世界上还没有一艘帆船，能够成

功完成这条路线。”翟墨已经57岁了，体能难

免下降，但他仍有信心完成远洋航海的挑战。

五 让年轻人关注海洋
大海是我的生命，航海是我的艺术。

——翟墨

翟墨记得18年前首启环球航海之旅前的

经历。生长在泰山下的他直观地认识到大家

对帆船航海的陌生——不仅家在内陆的孩子

没见过帆船，他到了海边也见不到。当他想方

设法为环球之旅筹资、拉赞助时，企业问的都

是：“帆船翻了怎么办？”

他知道，自己要做的，还有很多很多。

“环航北冰洋”凯旋后，他一边为这次出

征做着各种准备，一边在全国各地高校巡回

演讲，他比谁都渴望着去影响更多的中国年

轻人，有一天成为下一个“翟墨”。

他还开通了视频号，讲述海洋的故事，描

绘明天的梦想。他告诉大家，这次航程中，还

会探访巴布亚新几内亚的食人族，“过去，不

少航海家是被吃掉的。当时，土著的风俗是

吃战俘的。我们会在沿途记录，归来后举办

一场‘环航南极洲’的展览。”

航海二十多年，翟墨一直在画画，主题大

多是海。他希望通过艺术等种种方式，让年

轻人来关注海洋，关注中国的海洋文化。“中

国是海洋大国，但我们没有把自己的海洋文

化传递给别人。”翟墨的话里略带惋惜。

620年前，自郑和下西洋始，泱泱华夏便拥

有了灿烂的海洋文化。然而，不少国人依旧只

在荧幕上、教科书里见过海。在翟墨看来，这

不算“了解”。他感慨，若是年轻时能遇见一位

四处宣传海洋知识、将大海视为自己生命的

人，他或许会更早地扬起风帆。他办起了航海

培训班，努力用海水浇灌少年的心灵，希望孩

子们知道自己的故事后，去大胆地乘风破浪。

他的一大愿望便是在那茫茫大海之上，遇见一

个在自己所创办的培训班里学会航海的孩子，

两人互相挥手示意。这样他便知道，自己将一

滴海水引入陆地，随后形成了朵朵海浪，波涛

汹涌。这位中国航海科普大使、海洋公益形象

大使和联合国开发计划署“捍卫自然”宣传官，

也希望通过自己航海的行为，让更多人关注自

然，关注全球变暖的问题。

“这次‘环航南极洲’归来后，还会有下一

次挑战吗？”

“海就在那里！谁知道呢？”

本版摄影 本报记者 徐程

本报记者 郜阳

向南极，扬帆！
有些船天生就属于海洋，正如有些人天生就要去远航。

10月10日，十全十美的日子，上海，翟墨又出发了。这一次，他要和“老
朋友”——那艘双桅远洋帆船，挑战人类首次沿南极圈环航南极洲。

白莲泾码头内，“翟墨1号”蓄势待发。这艘陪伴“老男孩”南征北战的双
桅大帆船，长25米、桅杆高27米。平时，它不显山不露水，在港内，温吞吞地
随着黄浦江的浪摇摆；可要远航了，它把风帆张开，绷紧绳子，便一下子神气

起来，那模样，没人怀疑它能去往任何地方。

“航海有种最差也是最好的想法，就是要活着回来。”翟墨说，“你极强的

生命力会在恶劣的环境下膨胀开来，磨难让生命更坚强。”他很喜欢一句歌

词：把房子建在海上，注定了一生的漂泊——这，亦是他的人生。

冰川到赤道，极寒和炽热，这个世界，翟墨马上要完完整整地看第三遍。

■■ 上午，翟墨从上海出发，开启人类首次沿南极圈环航南极洲的航程

▲▲ 2022年，他环航北
冰洋后返沪，地球仪上

有用马克笔画的航线

■■ 翟墨（左三）和同伴出发前接受鲜花致敬


