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七夕会

健 康

有好多人说，我长得
像一个土豆，当然是一个没
有剥皮的土豆。我照过镜
子，感觉不仅像，而且还很
土，说得好听一点，是带着
泥土的气息。我心想，白素
贞修行了一千八百年，由一
条蛇修成了人形，我也许还
真是由一个土豆修来的。
土豆有很多名字，我

们喜欢叫它洋芋，单一个
“洋”字，道出了几分尊
重和稀罕。你若问我
最喜欢什么食物，我当
然会毫不犹豫地说，我
最爱土豆。每次回老家，我
爸和我姐问我想吃什么？
我肯定会说：“洋芋糊汤！”
洋芋糊汤，也就是玉

米粥里煮几个洋芋，小时候
家里常常断顿，只能吃稀溜
溜的糊汤，中午或者过节的
时候，才会在里边煮几个洋
芋，而且得先给我爸捞一
碗，因为我爸要下地干活，
剩下两三块给我们姐弟。
洋芋的吃法还有很

多，不管哪种，都必须刮皮，
洋芋皮是麻的，绝不能吃。
在家里，刮洋芋皮活轻，安
排谁刮洋芋皮，谁就不用上
山，也不用下地，坐在院子
门前的树荫下，所以是家里
最受疼爱的人干的。这活
开始是我妈干的，我妈去世
后就落在我头上了。
第一是焖洋芋。把洋

芋切成块，弄些猪油，加点
野蒜，放在锅里一炒，然后
用小火放在锅里焖，这样做
出来的洋芋面嘟嘟的，尤其

是黄亮亮的锅巴特别特别
香，所以只有过年过节或者
过生日的时候才能吃几
顿。焖洋芋还有一种做法，
就是在煮扁豆的时候，在上
边盘几个洋芋，放在一起
焖，等焖熟了，在上边撒一
点盐花。

第二是洋芋丝。这种
吃法比较普遍，有醋溜的，
有清炒的，还有凉拌的，在

乡下这道菜一直要吃大半
年时间，尤其是寒冬腊月，
没有任何其他青菜，除了腌
菜之外，现做的就只有洋芋
丝了。我一直最爱吃的，是
凉拌洋芋丝，小时候经常生
病，有一次烧到
40℃以上，几乎都
晕迷过去了，姐问
我想吃什么，我就
说凉拌洋芋丝。因
此，这是我的拿手菜，我切
出来的洋芋丝，不仅非常均
匀，而且可以细如钢丝，放
在锅里煮到八成熟，捞起来
放在凉水里一泡，再熬一疙
瘩猪油，放一把葱花，或者
蒜苗子，除了盐，无须放其
他任何调料，然后把油浇上
去一搅拌，就大功告成了。

第三是炸洋芋片子。
大年三十前一天晚上，家家
都会炸馃子，其中最重要的
就是洋芋片子了。做法是
先搅半盆面糊糊，把洋芋刮
掉皮，切成片，放进面糊糊

里，然后在油锅里炸熟，在
吊篮里挂起来，不怕老鼠和
猫，要吃的时候，可以直接
蒸热，也可以泡在萝卜排骨
汤里。

洋芋还有一种吃法很
有趣，在冬天的时候，大家
喜欢围着火炉子聊天，拣几
个洋芋埋在火灰里，过一会
儿再扒出来，剥掉皮，掰开，
热气腾腾地吃，不仅面得
很，还香喷喷甜丝丝
的，都是天然的味道，
与温暖的炉火夹杂在
一起流露出来，隔着门

都是闻得见的，这恐怕就是
人间最美的零食了。

我常常说洋芋上不了
大席面，主要有着几分谦虚
自嘲的意思，如果说洋芋产
量很少，类似于天麻人参，

种植起来又十分娇
贵，就不会被人小
看了。可惜洋芋一
年只有一季，三月
开春的时候下种，

夏初时会开白色小花，夏末
就可以收获了。

把洋芋挖回家，先堆
在阁楼上，随时捡几个做
饭。到了寒冬腊月，在地上
挖个坑，把它们放在里边，
上边铺一层苞谷秆，然后上
边再盖一层土，要吃的时
候，掏几个出来。到春天，
把剩下的挖出来作为种子。

洋芋作为农作物，身
上优点非常多，它的生存哲
学闪耀着人性的光芒。首
先它不势利，不依附，不张
扬，不抱怨，在什么地方都
能生长。炎热的地方可以
长，寒冷的地方也可以长；
光照充分的地方可以长，阴
暗的地方也可以长；黄土地
可以长，黑沙地也可以长；
山坡地可以长，平川地也可
以长；肥地可以长，薄地也
可以长。它的秧子低矮无
蔓，又不会死缠烂打，与苞
谷这些高大的植物套种的
时候，可以相安无事、和平
共处，甚至互惠互利。

其次，它不能生吃，不
像萝卜红薯，直接跑到地
里，偷偷摸摸地拔几个坐下
来吃个饱，而且萝卜缨子，
红薯藤子，像模像样地都是
一道菜。洋芋不一样，看似
上不了什么大席，但是你必
须光明正大地下厨，像娶贫
寒人家的媳妇一样，无论怎
么样你都得明媒正娶。

重点是，它的产量很
大，亩产可达两千多斤，一
株下边多则十几个，少则五
六个，个子大的有半斤八
两，个子小的像指头蛋子，

对许多穷苦人来
说，都是有过救
命之恩的，在饥
荒年月，家里颗
粒无收时，就是
土豆给大家留下
了一个活口，我
妈在三十九岁就
去世了，虽不是
直接饿死的，却
是因为吃多了草
皮树根得了胃癌，当时家里
十分困难，经常揭不开锅，
仅仅剩下几个洋芋，我妈舍
不得吃，就吃苞谷芯子和豆
渣，把洋芋都让给我们了。

另外，它人格十分独
立，也可以说是孤独，一个
可以切成几块，每块都是独
立的种子，埋在地下就能长
成一窝，而且是无性繁殖
的，自己陪伴着自己，自己
让自己开花，自己给自己授
粉，也就是既当爹又当妈。

从洋芋的优点看，像
它的不是我，而是我爸。我
妈去世得早，我爸独自一人
一把屎一把尿地把我们姐
弟几个拉扯大，然后送到了
天南海北，而他仍然孤独地
生活在那个小山村。冬去
秋来，花开花落，养育着自
己也养育着别人，这不正是
洋芋的人生吗？

有一年，我爸已经陷
入昏迷，但他的手还在不停
地动，姐姐说这是挖洋芋的
动作。这么一个陷入昏迷状
态的农民，在病床上依然种
着洋芋，可见他对这片土地
的热爱。正是这种热爱，让

他把自己的生命和洋芋一
起切成一小块一小块，然后
一点一点地埋进了土地。

陈 仓我是土豆

楼底花园的花又开了。红的、
粉的、黄的，在“之”字形的绿草带中
从容绽放，有的傲然昂首，有的羞涩
低垂。每一朵都不相同，却都吐露
着属于自己的芬芳。

今年的夏天特别长。已是秋
分，阳光依然炽热，每次路过楼底花
园，我的眼睛都享受到一丝清凉。
花儿带来的不仅是色彩，更是一种
心情，让人在繁忙与炎热中怡然。

楼底花园主要靠我们楼组长打
理。她并非专业人士，种花和养护是
边学习边实践边总结，我有时和她一
起浇水，学一学养花心得。有一年夏
天，她带着我们一起做插花。我们先
是团购了各色太阳花，然后从家里翻
出空置的零食罐子、矿泉水瓶子，上
面戳了洞，就成了别致的花器。我们
边插花边聊天，插好的花放在楼道和
大堂里，美丽了眼睛也美丽了心情。

楼组长对花园的设计颇有自己
的理念。春天种高挑的郁金香，有
黄有紫，带来春的气息；初夏是傲娇
的百合，有白有红，飘来若有若无的
香气；深秋有宜人的月季，淡粉、玫
红相得益彰；冬日，小小的三色堇顶

着寒风开放，紫、黄、白交织，为萧瑟
的季节添上一抹灵动。当季花开
时，她会剪下一两枝放在大堂的花
瓶里，四季更迭，楼道里鲜花不断。

她的理念是：用最少的钱，办最
大的事。看到直播间有优惠，就在微

信群里喊大家下单；逛市场时，顺手
带回几株耐看又实惠的花草；邻居若
送来种子，她会根据品类巧妙地安排
在不同的区域。她既留心色彩的搭
配，也注重花期的衔接。她还有个理
念：少即是多，花不在多，点睛则灵。
花园里并不需要花团锦簇，疏密有致
反而是格调。有了楼底花园，我们的
大堂更美了。哪怕只是一枝百合，两
朵月季，也能让人一步入就眼前一
亮。邻居们调侃，我们这幢楼，因为
这个大堂，要成为小区的楼王了。

我很欣赏楼组长的生活态度。
她用心经营这片公共空间，并不求
大家的肯定和赞扬，完全出自本心，
日复一日地坚持。她的公益心让花

园的美变成了一种共
享的幸福。
她用心的经营让

我学到如何在日常生
活中营造美，如在一
个不起眼的角落放个小摆件或挂一
幅画，增加一抹色彩，平添一丝乐
趣。美不在贵，在于用心；美不在远
方，就在身边，在你愿意用心去打
理的每一个细节里。
楼底花园让我想到：每个人都

可以打造独属自己的“心灵花园”。
在人生的四季种下不同的花儿：年
轻时种下理想与激情；中年时栽种
责任与定力；年岁渐长，枝叶间开出
感恩与淡泊。历经不同季节，不同
的花儿接力，绽放每一季的美。当
你心底有了花园，就不会为花谢而
伤悲，因为季节更迭，万物轮回。如
果我们在四季的流转中，在生活的
起落中，始终有自己的精神锚点，生
活就能有所坚持，生命也有了美意。
不断耕耘自己的心灵花园吧，

保持和自然的对话，和自己的对话，
用心用情去浇灌心灵之花，绽放生
命之美。

北 北楼底花园

走出美琪大戏院，门口路面是被岁
月磨亮的深灰色石板，块与块之间的缝
隙里嵌着经年累月的细尘，像老唱片上
磨出的纹路。罗小罗最后一首《祝你一
路顺风》的尾音，还萦绕在
耳廓，散场人群说笑着，荧
光棒在路灯下闪闪烁烁，
像谁不小心撒了把星星。

忽 然 飘 来 萨 克 斯
《YesterdayOnceMore》（《昨日重现》）的
旋律。隔着马路望去，形单影只的街头艺
人在梧桐树下吹奏。铜色的乐器在他怀
里泛着温润的光，指腹在按键上的力度刚
刚好，每个音符像被晚风揉软了，顺着夜
色阑珊的缝隙飘过来。刚才在剧场，罗小
罗唱到《绒花》时，荧光棒连成星海，年轻
的声音像浸了晨露的棉线，牵着颤巍巍的
柔。气口细碎的呼吸，像花瓣展开时极轻
的窸窣，却在副歌的高点，猛地绽开——
那忽然舒展的韧，像绒花茎秆里憋着的
那股劲，带着青涩的倔强，裹在温润声线
里。尾音总留着点余韵，像风吹过花丛

后，空气里还沾着的那缕淡香，不浓，却
缠得人心里软软的。此刻，萨克斯的调
子却不同，它慢悠悠淌过斑马线，像老座
钟的摆锤，一下下潜入记忆深处。

上海的夜从不用刻意
修饰——当萨克斯的长音
缠上梧桐叶，街角的乐声
漫过石板路，那些藏在霓
虹里的故事，浸在晚风里

的心事，都被这旋律轻轻托住。乐器在
人手里，人在夜色里，整个上海，都在这
段恰到好处的旋律里。今夜还吹着风，
偶尔有梧桐叶，被晚风推着打了几个旋，
像是时光偷偷盖下的邮戳，印着无数个
散场时刻的喧嚣与温柔。

我摸出手机想记录下来，却发现镜
头里，美琪大戏院的霓虹灯和街头艺人
头顶的路灯，在湿漉漉的地面上，晕成一
片温柔的光。

原来，有些声音从不会真的消失，它
们只是换了种模样，在某个晚风刚好的时
刻，轻轻拍拍你的后背，说声“好久不见”。

何 芳

好久不见

李延年，生年不详。其父母
皆为“倡人”（古代指能歌善舞之
艺人）。李延年有音乐天赋，不仅
能歌唱，好舞姿，且能作词配曲，
是中国古代最早的音乐家之一。
李延年少年时不知犯何罪，遭腐
刑，入宫“给事狗监中”。憧憬当
音乐家的李延年成了养狗的太
监，这对他是重大打击。

汉朝皇家都以宠狗为乐，汉武
帝刘彻好犬成癖，设立“狗事”机
构，造“犬台宫”。他常去欣
赏宫中的狗，偶然间发现管
狗的李延年竟能歌善舞，又
擅作曲。刘彻正修造天地
庙，便“令司马相如等作诗
颂”，让李延年为歌词配乐，“延年
辄承意弦歌所造诗，为之新声
曲”。“性知音，善歌舞”的李延年，
得宠于汉武帝后，有大量时间表
现音乐才能。由于成了太监，他
嗓音也变了，可以一人唱男女对
歌的曲子，他在表演时“每为新声

变曲，闻者莫不感动”。
元封年间，李延年在刘彻面

前献唱一首《佳人曲》：“北方有佳
人，绝世而独立，一顾倾人城，再
顾倾人国。宁不知倾城与倾国，
佳人难再得。”汉武
帝连声赞好，又感
慨世上哪有这样的
美人。一旁的平阳
公主答道，李延年
之妹，就是如此佳人。刘彻大喜，

召见一看，果然“妙丽善
舞”，且歌艺出众。刚死了
宠妃的汉武帝当即封她为
“李夫人”。李夫人争气，
为刘彻生了个儿子——即

后来的昌邑哀王刘髆。
李延年成了显赫的外戚，被封

为乐府协律都尉，相当于皇家音乐
院长。这个职务让李延年的音乐
天赋更上一层楼，他把从民间搜集
来的民歌俚曲，加工整理，编配新
曲，对西汉民间歌舞的推广与发展

起了很大作用。也可说，李延年对
汉代音乐风格的形成及对中国后
来音乐的发展，作出了卓越贡献。

由于李夫人得宠，受益的不仅
是李延年，李延年之兄李广利入宫

效力，李延年之弟
李季出入内宫，骄
恣不可一世。史学
家司马迁评曰：“今
天子中宠臣，士人

则韩王孙嫣,宦者则李延年。”好景
不长，李夫人入宫五年，一病不起，
她不让皇上见其憔悴面容，不久早
卒，临终遗言：请皇上照顾其兄弟。

刘彻因怀念李夫人，遵其言，
给李广利一个建功立业的机会，让
他率两万兵马去攻打西域小国大
宛国，大宛盛产大宛马。李广利一
介武夫，从未上过战场，久攻不
下。刘彻很恼火，两万兵马拿不下
一个上千人的弹丸之国，但想到李
广利是自己的大舅，又增兵六万。
由于声势浩大，大宛国投降了，献

出几千匹汗血宝马。李广利凯旋
回师，封为海西侯，骄横不可一世。

好打仗的刘彻继而派李广利
打匈奴，名将李广之孙李陵主动请
战，率五千步兵大战八万匈奴，被
围，李广利却按兵不动，致使李陵
被俘投降。李广利后打匈奴，战
败，投降，因内乱被杀。李延年之
弟李季与宫女淫乱事泄，也被杀。

作为乐府机构领导人的李延
年除了创作广为人知的《佳人曲》，
其作品还有《郊祀歌》十九章。他
还改编域外传进中原的音乐作品，
他根据张骞出使西域带回来的《摩
诃兜勒》改编成《梅花落》，并创编
新声二十八解，丰富了中原音乐的
多样性，是汉乐府兴盛的一个重要
原因，对后世音乐的发展产生深远
影响。因李广利投敌与李季淫乱
宫女，激怒刘彻，汉武帝终将李氏
家族灭门。中国古代十大音乐家
之一的李延年死后，其妹李夫人后
被追封为孝武皇后。

米 舒

李延年之倡

天终于转凉，我想联手钟
点工，做些好吃的犒劳犒劳忙
碌了一夏的小辈们，譬如说，蒸一笼白白胖胖的大馒
头，做个松松软软的米糕，摊几张葱花油饼……谁知，

话不及讲完，小辈们就一个个摇头：省
省吧，吃这些，等于吃大量的碳水化合
物！你这碳水脑袋能改改吗，姆妈？
碳水脑袋有啥不好？我还有一颗

碳水的心呢！在我的记忆深处，哪一件
幸福不和碳水相连？哪一个节日的快
乐离得了碳水？腊八节，腊八粥；春节，
北方饺子，南方汤团；元宵节，北方元
宵，南方汤圆；清明节，北方油馓子，南
方青团；端午，全民包粽子；中秋节，全

民吃月饼，这件件都是碳水唱主角啊！平素，在酷暑里
盼一碗冷面冷馄饨，在寒夜里迫不及待地想吃烤红薯
炒栗子……那些自诩不是“碳水脑袋”的孩儿们，我都
还记得你们边吃边嚷着“打耳光也不放”的馋样！
不单我们是碳水大国，各国也都有引以为豪的招

牌主食：日本是小巧的寿司，俄罗斯是巨大的列巴（面
包），美国是汉堡，英国有三明治，意大利就更诱人了，
比萨和意大利面名扬全球。有人说，苗条的法国人好
像只爱红酒、奶酪，碳水不大吃的吧？你忘了那长长硬
硬的法棍和形似羊角的小面包了。一位老革命爷爷年
轻时留学法国，他最钟情小羊角面包，及至老年，凡有
人去法国，问他要带什么回来，他必说：小羊角面包！
你注意过没，当俄罗斯或其他斯拉夫民族，在机场

欢迎尊贵客人时，都有一位年轻女士，用花手帕托住一
只圆面包，让客人揪下一块蘸着盐尝尝，在他们看来，
面包代表着生命、繁荣和慷慨，在斯拉夫民族的历史
上，面包是生活的基石，献上面包意味着主人愿意与客
人分享他们最珍贵的生活资料。还有那句经典的电影
台词是怎么说来着的？“面包会有的，牛奶也会有的，一
切都会有的。”先要有碳水的面包，才有后面的一切啊！
每当我举这些例子与小辈们辩论时，他们总会罗

列碳水的诸多罪状来反驳。没错，碳水摄入过多，是会
引发血糖等问题。我们提倡与蛋白质搭配着吃。可我
细想，在碳水是唯一“主食”的年代，似乎也并没那么多
现代病呀！与其将自己的健康问题归罪于碳水，不如
揪出潜伏在碳水背后那些高糖、高油，还有你都不知道
它们长长的学名怎么念的防腐剂、添加剂这些真凶。
纯吃碳水的日子里，我们虽然缺少蛋白质摄入，但也少
有现代打工人的压力呀，更不会有一吃完就捧起手机
或平板电脑，坐下去就不知道站起来动一动的习惯。
健康是个系统性命题，人人追求，常常多解。它

与每个人自身的体质、运动、饮食偏好、卫生、劳逸、
起居习惯都息息相关，还与生活环境有关。动不动

就怪罪“碳水”，让它背锅，它好
冤哟！
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有闲的日子，我喜欢安
静地等一壶茶开，温盖碗、温
杯，漫不经心地泡茶，点一支
檀香、插一株月季花、摆一小
碟爱吃的水果，手边放一本

书、摆一对核桃。喝茶前先闻一下茶香，喝茶时抿一下茶
汤，喝茶后叹一下茶苦。望着窗外，静静地等下一壶茶开。

李 行

等一壶茶开
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