
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

8
2025年10月6日 星期一 本版编辑：王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

时

尚

七
夕
会

年年中秋，今又中秋，月亮又
挂在天上了。对我而言，在吃月饼
赏月的仪式中还悄悄地带入了对
时光的感慨，去年、前年、再往前，
中秋节的场景历历在目，“团圆”和
“思念”的标签周而复始，很容易勾
连起月有阴晴圆缺的联想。
我的童年正逢计划经济年代，

月饼得凭票供应。但普通人家总
有办法备好甜点、甜食来替代稀缺
的月饼，这些食品的核心是“甜”。
甜和团圆贴合着中秋时令。
每年中秋，父母总会带我去

外公外婆家过节。随带的礼物中
一定是有一盒月饼的。那时的月
饼就数老大房、杏花楼、稻香村有
名，哪像现在月饼遍地开花。我
有七个舅舅两个阿姨，一人一个
月饼根本不够分。老一辈的生活
智慧便在这时显现出来了，他们
居然可以把“捉襟见肘”的尴尬化
解成讨口彩的“分团圆”：只见外
婆把一只月饼切成四小块，每人
一块分着吃，吃出了团圆味。
除了吃月饼，外婆还会用糯

米粉裹着豆沙放进油锅里炸，我
特别喜欢吃这又脆又糯又甜的炸

圆子，感觉
比月饼还要
好 吃 。 自
然，小孩子
在等吃团圆
饭前是有任务的，那就是剥石榴，
将剥出来的籽放在一只大盆子
里，等着赏月时全家一起吃。
重头戏在于团圆饭，毛豆芋

艿老鸭汤，这些应景菜一样也不
少。我至今记得外公对中秋吃鸭
的解释，他说“鸭”是“压”的谐音，
寓意“压住晦气，平安团圆”。难
怪中秋吃鸭的传统延续至今。百
姓家的日子不一定要过得轰轰烈
烈，但团圆平安就是最实在的幸
福。团圆饭的压台戏有一道甜
羹，外婆家的甜品基本上是以水
果羹收场，为赏月铺垫好甜味。
现在想来普通家庭的中秋仪

式藏在了“上海式”的精致细节和
代代相传的规矩里。
我头一回离开父母过中秋是

在崇明的一个农场。那年，我们
这些待分配的“知识青年”被安排
去农场锻炼半年，我被分配在蔬
菜班干活。当年的农场小卖部很

少有食品
供应，即使
进货了，也
是 秒 抢 而
空，更不要

说有月饼应景了。眼看中秋将
近，回不了家的一群知青情绪低
落，无精打采。
分管我们农场的负责人小陈

真是个好大哥，他了解我们的思家
之情，策划让我们过一个别样的中
秋节。那些天小陈进进出出一个
又一个寝室，提醒我们不要忘记最
重要的一件事：给父母亲写封信，
把思念都落在纸上，既是释放相
思，更是报个平安。他还对我们
说，你们如果在信里只是说太想家
人了，反而会让父母牵挂难受的。
受了小陈的启发，我们果然

把相思藏在了报喜不报忧之中。
我记得在信里对父母说中秋节农
场会发月饼，还说我们时常会站
在门外看月亮，感觉比上海的圆
多了。在信尾里我还画了个月
亮，寓意与父母共享一轮明月。
果然，中秋节当天，食堂给知

青发了两只像大饼一样大的“月

饼”。那是面粉裹着红糖馅烘出来
的，口感硬邦邦，但咬一口又满是
醇香。我舍不得吃，直到晚上看月
亮时才细嚼慢咽。这土月饼是我
思家的慰藉，让漂泊的人多了一份
踏实。这晚在农场的办公室前，会
乐器的知青吹起口琴、拉起二胡，
我们共度了个难忘的中秋。

从小到大到老，毛豆、芋艿、月
饼成了家里中秋的惯例。总以为
这样的标配还将继续，然而2023
年中秋的前两天，母亲99岁的生
命之烛燃尽。望着台面上备着的
各式月饼和水果，我怆然而涕：曾
经的中秋再平淡也是完整的，因
为妈在，这些惯例就有了根，她走
了，再有形式也缺少了意义。

送别老妈的那天恰逢中秋，
晚上回家，举目远眺，月儿时明时
阴，突然就想到了“月有阴晴圆
缺”的千古名句。是啊，老妈并未
远离，而是去到父亲的身边，他们
在团圆之日团聚了。而我的生活
就算有缺憾，只要心中装着永恒
的明月，人生之路还将脚踏实地，
对父母的思念也会如月光般陪伴
终身。

章慧敏

月有阴晴圆缺
从记事起，每逢中秋，父母忙活煮鸭子、煮芋艿、煮

毛豆，我便生出许多不解：中秋节为啥要吃那些东西，
尤其是毛豆？好像没有一本童书，哪怕《十万个为什
么》也不曾提到；搜肠刮肚，竟然想不起嫦娥啦吴刚啦
后羿啦西王母啦，与毛豆有何相干。

上述只有小孩子才会认真思考的题目，成年人恐怕
对付不了，比如我父母从来不会给出令我满意的答案。
在如此刁钻古怪的询问面前，尴尬往往
属于大人而不是小孩，一如少年鲁迅问
塾师：“‘怪哉’这虫，是怎么一回事？”只
会惹来带有怒色的一句“不知道！”

但，那是每年中秋节都要触发的知识
考问，一个人如果在进入人生“中秋环节”
仍然“执迷不悟”，岂不太失败了嘛！

其实，要弄清毛豆与中秋节的关系，
简简单单两个字——推测——即可。正
如飞机为什么能飞起来至今是个未解之
谜，尚无一种绝对完美的理论能够描述，
然而飞机不照样飞来飞去？在没有得到实证之前，猜测
和推理不失为在毛豆与中秋节之间建立联系的利器。

比如，毛豆成熟的时间节点正值中秋；此时的毛豆
颗粒饱满，碧绿生青，象征收获丰硕和生机勃勃；一枚
毛豆荚（上海人俗称为毛豆节）包含几粒果肉，隐喻多
子多福的好意头；豆荚里排列整齐的豆子寄寓“兄弟姐
妹，紧密团结”的圆满；毛豆之荚与“佳”“吉”谐音，可讨
个好口彩；一边赏明月一边嚼毛豆，休闲而方便；江南
地区带荚毛豆还是传统的祭月食品……尽管好事者撒

出去的是一张大网，且网络洞眼很大，但
它疏而不漏，毛豆成为中秋节必备之物
的理由依然充分。

倘若猜测不足以服人，那么推理似
可采信。几百年、上千年前的古代文献
不会告诉我们中秋节之所以选择毛豆的
逻辑，不过终归有人会给予关注。晚清
浦东陈行人秦锡田《周浦塘棹歌》曰，“紫
香圆杂白香圆，佳种分明认豆田。最好
新秋毛豆荚，一盘绿玉味甘鲜”，便是当
地食俗的明证。

国人熟稔的所谓“七步诗”，“煮豆燃
豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何
太急”，其中的“豆”，是黄豆，也相当可能
是毛豆，道理在于，后者是前者“青春期”
的样子，前者是后者“老龄化”的状态，由
此上升为亲情乃至扩展为一切的友情，
毛豆蕴含着一份伦理，显而易见。

逢年过节，人们抒发思念亲友情感
的最佳载体，是一首叫《九月九日忆山东
兄弟》的诗：“独在异乡为异客，每逢佳节
倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少
一人。”茱萸是什么？一般人很难搞清

楚，没事儿，我们只须用“毛豆”把“茱萸”平替掉即可，
一点儿也不会产生违和之感。毛豆，几乎所有人都认
识，作品大致的主题思想便借机排闼而出了。

由于盐水毛豆在中秋节，是主场，是主角，人们在它
的颜值方面多下些注，并不为过。我无法想象明月朗照
下的一盘毛豆，呈现出的却是黄肥绿瘦之姿，那得让人
多扫兴啊！转圜的办法当然有，我呕心沥血整理过，提
纲挈领如下：盐水浸泡、两头精剪、宽水旺火、沸水下锅、
不许盖盖、油碱侍候、速战速决、立即过凉、回归原汁。

所有手段皆以塑形锁色、增强口感为指归。循序
操作，此锅毛豆必成头部。清风有情，明月可鉴。
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中秋是除元宵外另一个猜灯谜的重要节日。上世纪
80年代，上海市青年宫（大世界）曾举办过两届全国性的
中秋谜会，有关中秋的灯谜颇受人们欢迎。
“中秋灯谜”首先是谜面或谜底上含中秋元素。如：

“火种交接”（打传统节日一）“中秋”，“火种交接”本是体
育运动中的一种仪式，怎会猜“中秋”？原来这里的“交接”

已用灯谜手法别解了，须解释作“交错连
接”，“火种”（火、禾、中）来个“交接”，恰可
重新组合成“中秋”，如：“上海一去愁心
无”，谜底同样是“中秋”，“上海”可简称
“申”，里面的“一”去掉，就是“中”，“愁”字
的“心”没了，即为“秋”。如：“中秋归故里”
（打日本老电影名一）“望乡”，“望”在古代
“月相纪日法”中指满月之日，所以扣“中
秋”，“乡”是故里；“喜在中秋嗨一把”（打手
机名俗称一）“爱疯十五”，“喜欢”即“爱”，
中秋是农历十五，“嗨一把”即“玩疯了”。

中秋的主角是明月，借古人吟月诗词入谜，如：“举杯
邀明月”（打包装标志用语一）“此端向上”，解释成“此酒
杯端着向天上”；“明月几时有”（打会计名词一）“盘盈”，
解释为“盘问月盈（满月）时分”；“万里共清辉”（打上海中
学名二）“大同、光明”，解释为“大家共同都有清光明月”；
“小时不识月”（打电脑名词一）“读盘”，谜面出自李白《古
朗月行》“小时不识月，呼作白玉盘”，承上启下，谜底别解
成“读作‘盘’”；“掬水月在手”（打成语一）“掌上明珠”，此
“明珠”已作为月亮的美称；“明月何时照我还”（打称谓
一）“思想家”，解释为“思忖想念家乡”；“天上一轮才捧
出，人间万姓仰头看”（打旅游用语一）“首都观光”，别解
为“首（头）都仰起观看月光”；“胀”（打李白五言诗句一）
“长安一片月”，解释作“长”安上一个“月”。月饼也不可
少，如：“造型很时尚”（打月饼种类一）“潮式”，别解为“新
潮的式样”；“用”（打月饼别称一）“月团”，谜面像两个“月”
字聚成一团；“二三其德”（打月饼品种一）“五仁”，二和三
为“五”，“仁”是“仁德”；“不落伍，不粗俗”
（打月饼品牌一）“新雅”，用反扣法，“落
伍”“粗俗”的反面即“新”“雅”。
亲友团圆之日，不妨猜猜这些“中秋

灯谜”，可为佳节平添一份喜乐。
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那天，伙伴们乐不可
支，青松城曲艺室内，铿锵
的京韵鼓乐，加上一曲曲
弥久味醇的段子，让现场
参与互动者跃跃欲试。
当京韵遇到丹青又会

碰撞出什么？百年书画名
店朵云轩，矗立南京东路已经
一百多年，比斜对面不远的天蟾
舞台，历史更悠久。画家周根宝
的戏剧人物小品展就在朵云轩，
“好戏在后头”的创意，出自郑重
先生之笔。约摸展览开幕前半
月，接到刘浏兄电话：“你老兄可
否带队，让丹青千年与京韵百年
结合碰撞一下？”我坦然允诺。

沪上知名京剧票友们，闻讯即将
有一个国粹京韵邂逅丹青水墨的奇
缘，忍不住关注起周根宝艺术和戏剧
人生。关良先生开创以水墨形式表

现戏曲的先河，但周根宝没有简单重
复，他用自己的语言，找准了戏曲人
物画的定位，1963年经历过全套西洋
绘画基础课程，又跟随国画名师学习
丹青，后进入上海博物馆，从事古卷
残片临摹复制工作，“胸臆怀揣典籍，
腕底浸润古意”十二字诀始终牢记，

仅是一卷《清明上河图》，周根宝一笔
不落地临摹了五遍。
墙上戏剧人物栩栩如生，展示厅

里，梅韵浓郁，余音袅袅，耳际萦绕。
轮椅上女老生朱炼君也来了，当朱炼
君坐在轮椅上、在背景为八大锤的巨
幅壁画前倾情引吭“望飞雪漫天舞，
巍巍丛山披银装，好一派北国风光”
响彻朵云轩时，观众席里不断传来喝
彩叫好声。沪上京剧名票吴素萍、朱
荣玉、吴清泉、翟振声等，上过戏曲
舞台，但平生头一回来到翰墨
丹青飘香之地，寻新、出奇、找
乐是大家共同的感受，敞开心
扉，让丹青与京韵碰撞，溅起
火花，撩拨人心，荡漾涟漪。

江妙春

京韵与丹青

停车场停着几辆车，
透过车窗，逐一打量，我断
定第三辆车中的中年人就
是老陈，一招手，对方立刻
挥手呼应。直觉有时还真
靠谱，似乎自带隐秘通道，
引领一个人径直走向另一
个人。此前我在微信里跟
老 陈 对 接
过，告知他
到 站 的 时
间，老陈说
他会准时在
停车场等我，末了又叮嘱我
出站时别急。后一句似客
套，却暖心，我心领神会。

坐上车，侧头看了一
下老陈，他面容清瘦，笑起
来颇有几分羞涩。老陈约
莫五十岁，这样年纪的男人
经历过太多风雨雷电，还留
有羞涩的笑容，多珍贵。我
的话开始多起来，老陈默默
地开车、静静地听，渐渐地，
开始回应。他三十多年前
毕业于一所知名的农业大
学，本来该有着更好的去
向，却鬼使神差回到家乡，
一直在农技中心工作，指导
乡亲种水稻、棉花、茶叶。
“我是农家出身的，这几十
年一直跟土地跟农民打交
道，能帮农民做点事，心里
高兴。”要是别人这么说，我
也许不相信，但一个笑容羞
涩的男人这么说，我不能不
信。我说我也是农村出身
的，岳父、岳母也是农民，他

们就住在无为市东南面的
长江边。他的声音高了起
来：“你是无为女婿啊！”我
呵呵一笑，说，无为人能吃
苦，又聪明，会做生意，重视
教育，很像当年的徽商。

车一路向西，落日正
在下沉。不远处，群山隐

隐，林木森
森，碧绿的
茶园如波浪
般在山坡上
铺展。这是

无为市的西乡，它呈现的丘
陵景致与我往日在东南面
看到的江水滔滔大不一样，
印象中的无为像一把折扇，
忽然打开，露出更开阔、深
邃的面容。连绵起伏的茶
山从路边闪过，到达林韵生
态茶园，已近傍晚，众人坐
在茶室喝茶，一位正站着说
话的女士立刻停止了说话，
俯身为我倒茶，然后接着说
话，她面含微笑，声音不高
不低，一副沉静、沉着而又
极有涵养的样子。原以为
这位衣着朴素如农妇的女
士是主人派来做服务的工
人，再听，才知她是茶园的
主人，名叫沈春枝，做了十
几年的白茶，每年聘用几百
名上了年纪的乡亲在她的
茶园里打工。我暗暗为起
初的以貌取人感到羞愧。
世间总有些人深藏不露，那
些日日俯向大地的身影一
定值得多看几眼。

思绪在飘飞，蓦然瞥
见一轮落日印在玻璃窗上，
大片的胭脂红折射到沈女
士的脸上，她的脸庞正披着
一道淡淡的红。远处，蜿蜒

的青山被一道火红的霞光
映染，又大又圆的落日缓缓
下沉。心中陡然生出冲出
去看落日的冲动，但扭动一
下身子之后，立刻平静下
来，沈女士还在静静地说
话，我不该如此无礼。众人
走出茶室，落日已沉入山峦
的背后，但霞光似涟漪在散
漫。我遏制不住内心的喜
悦和遗憾，说出刚才那一幕
的美妙，沈女士掏出手机，
“你瞧，我拍了很多落日的
照片呢。”她一张张地翻给
我看，像是展示她潜心收纳
的一件件珍宝，我一张张
看，一句话也说不出来。那
样的落日、夕阳，什么样的
美好的语言也配不上啊。

离开无为的那天，沈
女士的女儿林然开车送

我。我对林然说，你妈妈的
面容真安静，她说：“都是种
茶的结果，她过去脾气急，
现在遇到啥事都不急。茶
真的养人。”林然有两个女
儿，都在读小学，“我让她们
在学校一定要带头扫地、擦
桌子，要是地上有片废纸，
她们一定要捡。”我听了，久

久无语，临别时，我跟她说：
“你和你妈妈都是幸福的
人，老陈也是。”

魏振强

安静的人

山实在太高，那台阶，那土路，仿佛没
个尽头，绕过竹林深处，又蜿蜒进入杂草
丛中。老了，先生走一程，坐一会，歇歇，
复前行。路边有一节青灰色的竹，不知何
人所弃，斜斜躺在乱石堆，像一截枯骨，又
似锈蚀的剑。先生将它拾起来，刚好可以
当作手杖，拍打几下，碎土簌簌地落。

上山，手杖叩击石阶，
发出笃笃的响，时而清脆，
时而沉闷，像鼓点，一点点
催人奋进。下坡时它和足
底一同陷入泥泞，又变成第三条腿，扎进
滑腻的苔藓。一步步走，不知行进几何。
手杖顶端已磨出温润的光，先生掌心的体
温悄悄温暖了竹节。先生记得，手杖也记
得，石阶的陡峭，山路的崎岖，还有某个踉
跄时绷紧的力。只是那些记忆很轻，轻得
像竹节里藏着的清风。山不在高，有仙则
灵。这山有仙人吧，知道某年某月某日，
先生要来，提前在路边备好了这根手杖。

手杖带着人，人带着手杖。天空有
云，四周有麻雀、蜻蜓、苍蝇、蝴蝶，像是与

先生结伴而行。风，应和天籁，轻拂行人，
吹过手杖。一路人看景，景看人；一路杖
倚人，人倚杖。到了山顶，看看手杖，已磨
损了些许。手杖看见了山顶的风景，人也
看见了山顶的风景。于是手杖陪着人，人
陪着手杖，又一步步相扶下山。快到山
脚，夕阳把人影、树影，拉得很长。先生消

瘦，竹杖修长，阳光照过，竟
好像一幅汉朝的石刻。生
怕弄疼了一般，舍不得似的
在路边轻轻丢下手杖：“去

吧，或许明天，你又帮人登上山顶，人也帮
你登上山顶。”这话也是先生对我说的。
看看手杖，再寻常不过的竹子，有用

之用就是大用。它曾撑住某个踉跄的脚
步，此刻重新卧倒路边。或许某日有樵夫
拾去手杖烧火，或许被雨水泡涨成腐木。
人间的伴当，不过一段路又一段路的交
情，山溪遇见石头，碰出水花就各自东西。
先生客舍门后靠着七八根手杖，情太

深，舍不得丢下。它们和先生爬过山，涉
过水，每根手杖刻着不同的旅途。

瓜 翁手 杖

望 月 （水彩） 朱 丹
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