

### 趣谈月饼

今年到了八月底,上海的气温居高不下,很多上海人都在说,这个日子难熬,随口还会重复几句:热煞了,热煞了!贵州的朋友又给我寄来了月饼。我心里说,这也太早一点了吧。细细一算,也不是太早,可不,已经是农历七月初了,再过一个半月,就是中秋节了!

中秋节是团圆的日子,中国人都是要过的。哪怕在一些特殊的年头,到了中秋,一家人还是要聚在一起坐坐。现在的日子过得好了,月饼也做得越来越有特色和好吃。

贵州朋友寄到上海来的月饼,没有打开包装,我就知道是贵视月饼和贵医月饼两个品牌。邻居看见我这么早就收到月饼,本就好奇,不由得问:你怎么肯定,何谓贵视月饼?何谓贵医月饼?我说,贵视月饼,就是贵州电视台食堂产的月饼;贵医月饼,就是贵州省人民医院食堂产的月饼。到了这个时节,你如果去贵阳,在电视台和省医院门口,排着长长的队伍,既不是做节目的,也不是求医看病的,那都是买新鲜月饼的。他们除了自家尝,更多的是寄送给像我这样远方的朋友。

还有一种情况,贵州全省有近四千万人口,省城贵阳的居民,不少是改革开放这47年中迁居到省城来的。每逢佳节倍思亲,这些人见贵视、贵医月饼好吃,买一点送给各地区各县份上的亲朋好友,几年工夫,贵视贵医月饼的名声大振。像我这样和贵州结缘五十多年的老朋友,收到贵视和贵医月饼,似乎成了年年的惯例。

记得前年也是中秋之前,我受邀参加上海电视台一个和食品有关的节目。节目中有尝试月饼的环节,我就带了一盒贵视一盒贵医月饼过去,没想到节目做完,两盒月饼吃了个精光,每个怀着尝鲜心理试试的人,包括现场工作人员,尝了都说好吃。我赶紧把这情形告诉了贵州朋友,他们高兴地说,没想到贵州的月饼竟然受到上海朋友的喜爱。

只有我听得懂这句话的意思。五十多年之前,我还在贵州山乡里当知青。中秋节快到了,逢雨,我那时的恋人、今天的妻子病了,我去她居住的茅屋里探望,她说嘴巴干,吃什么都没有滋味。回到村寨上,老乡告诉我,说距离我们寨子14里地的锋光厂食品店里有月饼卖,不需凭票,敞开供应,农民去了他们照卖。

我穿上雨衣就想去跑一趟。有知青马上阻止我,说这月饼硬得像石头,咬都咬不动,你去买来也不能吃。白跑一趟不值得。另一个知青说,去年他去锋光厂看朋友,尝过一只月饼,馅儿比冰糖还硬,咬不动。我说天天下雨,闲着也是闲着,还是沿着崎岖山路,翻山越岭赶在下班之前,买了一饭盒月饼,送到恋人的面前。让她尝尝工厂职工食堂产的月饼。事后她告诉我,正像知青们说的,这月饼硬,咬不动,但她想到我来回走了近30里山路,还是就着温开水,一只一只把月饼吃了。

从初识相恋,到结婚组建小家庭,在山乡,在省城贵阳,又调回上海,半个多世纪的时间,我们共同经历了多多少少大大小小的事情啊,很多已经随着岁月的流逝忘记了,但是当年买月饼这件小事,我们老两口始终还记得。

现在我想想,哪怕就是为了这点儿记忆,我那时冒雨走了近30里路,也值了。

途经一家大型商场,远远看见一个布置精美、灯火通明的专卖小屋内人头攒动,人们正专心地挑选商品。门外,长长的队伍耐心等待。

是什么奢侈品吸引了如此众多的客流?好奇心驱使我绕着小屋仔细观察。货架上陈列着各种巴掌大的小玩偶,形态各异的小动物,或是可爱得直戳人心的萌宠。看了排队的人群,清一色二十岁上下的年轻人,女性居多。他们脸庞透着青春的朝气。看得出,其中不少人尚未踏入职场。我思忖片刻,拦住一位刚付完款、拎着满满一袋玩偶的小姑娘:“姑娘,买这么多小玩意儿,是给谁玩呀?”她爽快回答:“自己呀!”我笑了笑:“这不是幼儿园小朋友才玩的吗?”她眼睛亮亮的:“我喜欢!毛茸茸的,多可爱!抱着它们,心里就特别舒服,这就叫‘情绪价值’!”我还想再问,她却摆摆手,转身汇入人流。正巧收银台暂时空闲,我便与一名二十多岁的男收银员攀谈起来。谈及这现象,他竟也脱口而出:“核心就是‘情绪价值’。”

他接着补充:“有些顾客买回去,可不只



智慧快餐 郑辛遥 中秋月饼佳节礼,有人欢喜有人忧。

把整个罗家屯打造成了可触可感的乡村部落。

二 绕过一片结满果实的桃林,穿过一片富有特色的民宿,来到一片高大成群的核桃林间,那里正端坐着一位女士。她那自信的微笑的神态,显得卓尔不群。老罗这时说,这就是我们的总设计师,樊翎女士。哦,老罗讲说了半天,表现了半天,原来他还是不是主角,真正的主角最后登场。樊翎没有站起来迎接我们。她坐在一个轮椅上。

慢慢知道她的经历。二十三年那年,遇到了一场车祸,醒来后,才知道失去了双腿。高位截瘫,突如其来,她无法面对。几度痛不欲生之后,她挺住了,逐渐适应轮椅上的生活。往后怎么办?聪慧而坚强的樊翎,绝不会甘于眼下。她开始重新安排生活,设计自我。从小热爱绘画的她,开始学习制作,学习雕塑,学习文创,她要把轮椅当作一只船,划出别样的人生。

今年10月是中央红军(即红一方面军,以下简称红军)长征结束90周年。在漫漫长征路上,骁勇的红军以苦战、激战、恶战、鏖战和血战先后突破了乌江、赤水河、北盘江、大渡河等数十条缺少桥梁的“长征河”,粉碎了国民党军队依靠重兵及江河天堑围追堵截红军的图谋。今天,共和国的一座座七彩虹霓般的大桥横亘长征河,演绎新时代。

1935年红军兵临贵阳之后和威逼昆明之前,欲在贵州镇宁西渡北盘江,但黔军封锁了西岸的所有渡口。当时的态势是,前有江水阻挡,后有追兵逼近。当地干人(穷人)得悉秋毫无犯的红军挖了地里的萝卜也给钱,摘了山上的桐油果也给钱,深受感动,遂协助红军及时抢渡此江。如今飞跨北盘江的大桥包括都格北盘江大桥、沪昆高铁晴隆北盘江大桥、花江峡谷大桥等(北盘江中段常有花瓣飘落江中,故名花江,此桥于今年9月28日通车)。

回望1934年深秋,红军在“长征第一渡”于河北岸集结出发,过桥转移,多亏了乡亲们用自家门板和渔船相帮搭建的5座浮桥。目前,红军大桥、长征大桥、集结大桥、渡江大桥、胜利大桥等35座大桥飞架此河。前5个桥名汇成了一句

“红军长征集结渡江胜利”的祝贺语,凝结着于都人民对红军的一片深情。同年11月19日,大雪纷飞,红军先遣团准备抢渡湖南潇水以攻克道县。当地6位老乡即刻跳入冰冷的潇水,用木船、木条、锁链搭起一座临时浮桥,帮助红军顺利过河。潇水现今已建和在建的大桥计有零陵东风大桥、潇水大桥等。无

十岁以前的中秋节,是不流行吃柚子的。那时,若是要买街上小贩的苹果,须得每买两个好的,搭一个蔫的。

十岁以后,小镇风靡港台卡带歌曲,中秋节必吃柚子也成时尚。过节的时候,开柚子颇具仪式感。用牙刷,费时费力,但诚意十足;用刀割,则干净利落。父亲惯用的方式,是切西瓜般,两头

各来一刀,然后沿弧线用若干刀划开柚皮。这样做的理论依据是,可以用两头切下来的柚皮当消毒巾,擦干净手。

父亲的本事在于,割透柚皮的同时,不伤柚肉,我幼时颇为好奇,怎样才能做到。父亲自己也没有答案,一如多年后,女儿问我,为什么敢在眼睛上做手术,我亦无从回答。

从乡下农户那里买来的豆沙馅手工月饼,一盘满满的盐炒瓜子,半瓶黑不透光的麻姑酒,加上切好的柚子,会一齐摆在院中,家人对着香气四溢的桂花树,边食边聊。其实是无人赏月的。理由倒也简单,奶奶老花,父母散光,除了我,无人看得清月亮。世上的事都说不完,哪里顾得上天上的事。从单位的奖金,谈到物价的波动,从回忆过去,到

渐渐地有了生意,有了影响。爱情走了又来了,她认识了现在的丈夫老罗,四肢健全的老罗给了她莫大的帮助,也给了她力量。

老罗说,我首先被樊翎吸引的,就是她的笑,她的残疾之躯所释放出来的就是笑,像一朵花一样,开在你的面前,你不能不被她的笑所感染。共同的爱好与追求,共同的爱心与梦想,让两人走到了一起。

樊翎跟着老罗回村创业,她要把小村打造成自己的梦想实现地。定位就是梦想、自然、童心、热爱。

三 每一个细节,都倾注了樊翎的心血,她有时半夜醒来,都会激动地惊叫,因为梦中的设计,竟是多少天的冥思苦想。

每一个都在图纸上勾画,一幅幅美妙的蓝图绘制出来。樊翎希望以自己的努力,滋养大众的心灵,唤醒想象力和创造力。

丈夫老罗则细心领会,密切配合,认真实施。数年间风雨,罗家屯终于被打造成了艺术人文与乡村产业融合的典范,打造成了楚雄唯一也是云南独一无二的花园式雕塑园。

樊翎的雕塑,如何不是塑造了她自己呢?所以有人说,樊翎不仅是塑造了一种文化,更是塑造了一种精神。一位老汉说,活了这么大岁数,根本想不到村子会变成现在这个样子,以前好不容易跑到城里去逛逛公园,现在咱这里,可是比公园还好。

当人们知道这些童话般的世界都是来自一位残疾人时,都竖起大拇指。

于是樊翎就经常讲解和接待,她也就成了村子的另一种风景,自然的风景加上人文风景,使罗家屯成了南华文旅的一张励志名片。樊翎坐在轮椅上,光线从核桃叶间射下来,打亮樊翎的笑和鲜花。

江之上,江界河大桥、大塘渡乌江大桥(纪念钱壮飞烈士)、成贵高铁鸭池河(此河是乌江中游)特大桥等现代化大桥层出不穷。赤水河是与敌周旋的红军四次抢渡的“英雄河”。2020年元旦,该河红色渡口二郎滩附近的江习古高速赤水河红军大桥正式通车。2023年,古金高速赤水河特大桥也竣工运营。流经四川石棉、泸定诸县的大渡河见证了红军强渡大渡河、飞夺泸定桥的英雄壮举。滔滔河水正在宣告这座清朝铁索桥,河上已建起了新月大桥、城南大桥、雅康高速康特大桥、泸石高速得安特大桥等一座座新式大桥,新老成昆铁路也都有跨越大渡河的大桥。

昔日长征之河,今朝岁月静好。瞧,在红军曾跋山涉水的赣、湘、桂、黔、滇、川、陇、陕等地区,巍峨的崇山、葳蕤的森林、缥缈的云雾、旖旎的风光、逶迤的江河映衬着新中国成千上万座磅礴的新桥。仅贵州一地,中华人民共和国成立后就在“长征河”和其他高山峡谷间兴建了3万多座技术日益先进的大桥,成为遐迩闻名的“世界桥梁博物馆”,其数量之多,密度之大,工程之巨,桥形之美,桥型之全(如拱式、梁式、悬索式、斜拉式等),世所罕见,震撼人心。

论红军欲武装涇源,架设浮桥,乘坐渡船还是扎筏过河,汉、瑶、侗、苗、彝、藏、布依等沿途各族的群众一概倾力相助。为什么?民歌《情深谊长》唱出了个中原因:“红军从咱家乡过,……,红军走的是革命的路。”桂北湘江曾是国民党军构筑的“第四道封锁线”,红军彼时在此血战惨胜,现已架设了兴安界首大桥、全州凤凰大桥等。

诸葛亮225年率兵搭竹桥,扎竹筏,南渡泸水,七擒孟获,但17个世纪之后的1935年,百姓过河水依然十分落后,故红军第一次北渡乌江和第二次南渡乌江时只得沿用伐竹为筏这种原始手段去猛攻敌军据守的这一天险。当前,在湍急的乌

### 柚子记事

陶勇



边看边聊

畅想未来,时而关心我的学习,时而跳到自己的健康,总之感慨多于期待。

有一年,据说是产地雨水不足,买来的柚子干瘦瘦小,父亲颇为不满,剖开后酸涩难食,全家人纷纷摇头。父亲便要去街上重新再买,尽管当时天色已经昏暗,全家人觉得毫无必要,又不是非得柚子不可,吃食哪有聊天重要。但不知为何,那年父亲如着了魔一般,任谁也劝不住,把那酸柚子剥上几刀,狠狠扔到花圃地上,便迈出门去。也许是街上已无柚摊,也许是没有甜柚,那晚直至我们快要入睡,父亲才空手而回,并且一言不发。

多年以后的一个中秋,我们一起逛超市,已经成为眼科医生的我看见柚子均被封上了透明的塑皮,更好奇为何,猜想也许是这样更好保住水分,也许是可以催熟。也同时在网上查了查,为什么中秋节必须吃柚子,查到谐音“有子”的答案。

回到家中,想起那年的酸柚之事,便问父亲缘何那次非要再买。父亲看着我,仿佛时光穿越,我在他眼里又成了孩童,怅然道,“因为我是遗腹子,所以中秋节便格外在乎。”天上月圆,地上月半。

### 初心灯塔

安德列

北外滩滨江上的海事灯塔,也叫初心灯塔。

它是地标,是城市的守望者。一身乳白色,在四周绿化的映衬下,分外典雅。虽是水泥的建筑,却有温柔炫亮的光。

你看,初心灯塔是深怀柔情的——塔顶上系着一条长长的黄丝带,逶迤至地面,叫作“幸福的黄丝带”。

这是一条会吟唱祝福的黄丝带,把浦江的涛声和城市的呼吸以及夜上海的璀璨都揽入怀中,从塔尖把祝福送到浦江的浪花上,送抵每一道抬起的深情目光里。



### 七夕会

是摆着看。他们会玩一种角色扮演——比如给玩偶取名,手写或打印‘出生证明’(把购买日定作生日),拍照、制作身份证、户口本,甚至设立社交账号。有的还会精心给玩偶换眼珠、植发、打耳洞,把它们当成一个需要照顾的‘小生命’来互动。”

小屋外,新一批戴着耳机的姑娘小伙子依旧安静地排着长队,只为迎接一个心仪的毛绒伙伴。灯光映照着他们专注的脸庞,那份投入的神情,竟让我感受到一种久违的认真。对他们而言,这些玩偶早已超越了“儿童玩具”的范畴。那柔软的触感、可爱的形象,仿佛承载着某种难以言喻的情感寄托。他们购买的,或许并非一个简单的物件,而是在喧嚣世界中为自己认领一个温暖的“情绪坐标”,一个能带来慰藉、陪伴,甚至是自我表达与创造的无声伙伴。至于这坐标如何精准定位,这价值如何被赋予与感知,那是心理学家研究的课题了。但这满屋子的灯火与不息的人流,已然无声地诉说着当代年轻人寻找心灵栖息地的一种独特的方式。

### 雅玩

●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-22899999/转各部

●本报印刷:上海报业集团印务中心等,在国内外6个印点同时开印/上海灵石、上海龙昊、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶

●本报在21个国家地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等

24小时读者服务热线  
**962555**

本报零售价  
每份1.00元

