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今年到了八月底，上海的气温居高
不下，很多上海人都在说，这个日子难
熬，随口还会重复几句：热煞了，热煞
了！贵州的朋友又给我寄来了月饼。
我心里说，这也太早一点了吧。细细一
算，也不是太早，可不，已经是农历七月
初了，再过一个半月，就是中秋节了！
中秋节是团圆的日子，中国人都是

要过的。哪怕在一些特殊的年头，到了
中秋，一家人还是要聚在一起坐坐。现
在的日子过得好了，月饼也做得越来越
有特色和好吃。
贵州朋友寄到上海来的月饼，没有

打开包装，我就知道是贵视月饼和贵医月饼两个品
牌。邻居看见我这么早就收到月饼，本就好奇，不由得
问：你怎么肯定，何谓贵视月饼？何谓贵医月饼？我
说，贵视月饼，就是贵州电视台食堂产的月饼；贵医月
饼，就是贵州省人民医院食堂产的月饼。到了这个时
节，你如果去贵阳，在电视台和省医院门口，排着长长
的队伍，既不是做节目的，也不是求医看病的，那都是
买新鲜月饼的。他们除了自家尝，更多的是寄送给像
我这样远方的朋友。
还有一种情况，贵州全省有近四千万人口，省城贵

阳的居民，不少是改革开放这47年中迁居到省城来
的。每逢佳节倍思亲，这些人见贵视、贵医月饼好
吃，买一点送给各地区各县份上的亲朋好友，几年工
夫，贵视贵医月饼的名声大振。像我这样和贵州结

缘五十多年的老朋友，收到贵视和贵
医月饼，似乎成了年年的惯例。
记得前年也是中秋之前，我受邀参

加上海电视台一个和食品有关的节
目。节目中有尝试月饼的环节，我就带

了一盒贵视一盒贵医月饼过去，没想到节目做完，两盒
月饼吃了个精光，每个怀着尝鲜心理试试的人，包括现
场工作人员，尝了都说好吃。我赶紧把这情形告诉了贵
州朋友，他们高兴地说，没想到贵州的月饼竟然受到上
海朋友的喜爱。
只有我听得懂这句话的意思。五十多年之前，我

还在贵州山乡里当知青。中秋节快到了，逢雨，我那时
的恋人、今天的妻子病了，我去她居住的茅屋里探望，
她说嘴巴干，吃什么都没有滋味。回到村寨上，老乡告
诉我，说距离我们寨子14里地的锋光厂食品店里有月
饼卖，不需凭票，敞开供应，农民去了他们照卖。
我穿上雨衣就想去跑一趟。有知青马上阻止我，

说这月饼硬得像石头，咬都咬不动，你去买来也不能
吃。白跑一趟不值得。另一个知青说，去年他去锋光
厂看朋友，尝过一只月饼，馅儿比冰糖还硬，咬不动。
我说天下雨，闲着也是闲着，还是沿着崎岖山路，翻山
越岭赶在下班之前，买了一饭盒月饼，送到恋人的面
前。让她尝尝工厂职工食堂产的月饼。事后她告诉
我，正像知青们说的，这月饼硬，咬不动，但她想到我来
回走了近30里山路，还是就着温开水，一只一只把月
饼吃了。
从初识相恋，到结婚组建小家庭，在山乡，在省城

贵阳，又调回上海，半个多世纪的时间，我们共同经历
了多多少少大大小小的事情啊，很多已经随着岁月的
流逝忘记了，但是当年买月饼这件小事，我们老两口始
终还记得。
现在我想想，哪怕就是为了这点儿记忆，我那时冒

雨走了近30里路，也值了。
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七夕会途经一家大型商场，远远看见一个
布置精美、灯火通明的专卖小屋内人头
攒动，人们正专心地挑选商品。门外，
长长的队伍耐心等候。
是什么紧俏商品吸引了如此众多

的客流？好奇心驱使我
绕着小屋细细观察。货
架上陈列着各种巴掌大
的小玩偶，形态各异的小
动物，或是可爱得直戳人
心的萌娃。看了排队的人群，清一色二
十岁上下的年轻人，女性居多。他们脸
庞透着青春的朝气。看得出，其中不少
人尚未踏入职场。我思忖片刻，拦住一
位刚付完款、拎着满满一袋玩偶的小姑
娘：“姑娘，买这么多小玩意儿，是给谁
玩呀？”她爽快回答：“自己呀！”我笑了
笑：“这不是幼儿园小朋友才玩的吗？”
她眼睛亮亮的：“我喜欢！毛茸茸的，多
可爱！抱着它们，心里就特别舒服，这
就叫‘情绪价值’！”我还想再问，她却
摆摆手，转身汇入人流。正巧收银台
暂时空闲，我便与一名二十多岁的男
收银员攀谈起来。谈及这现象，他竟
也脱口而出：“核心就是‘情绪价值’。”

他接着补充：“有些
顾客买回去，可不只

是摆着看。他
们会玩一种角
色扮演——比如给玩偶取名字，手写或
打印‘出生证明’（把购买日定作生日），
拍照、制作身份证、户口本，甚至设立社

交账号。有的还会精心
给玩偶换眼珠、植发、打
耳洞，把它们当成一个
需要照顾的‘小生命’来
互动。”

小屋外，新一批戴着耳机的姑娘小
伙依旧安静地排着长队，只为迎接一个
心仪的毛绒伙伴。灯光映照着他们专
注的脸庞，那份投入的神情，竟让我感
受到一种久违的认真。对他们而言，这
些玩偶早已超越了“儿童玩具”的范
畴。那柔软的触感、可爱的形象，仿佛
承载着某种难以言喻的情感寄托。他
们购买的，或许并非一个简单的物件，
而是在喧嚣世界中为自己认领一个温
暖的“情绪坐标”，一个能带来慰藉、陪
伴，甚至是自我表达与创造的无声伙
伴。至于这坐标如何精准定位，这价值
如何被赋予与感知，那是心理学家研究
的课题了。但这满屋子的灯火与不息
的人流，已然无声地诉说着当代年轻人
寻找心灵栖息地的一种独特的方式。

赵进一

情绪小玩偶

十岁以前的中秋节，是不流行吃柚
子的。那时，若是要买街上小贩的苹果，
须得每买两个好的，搭一个蔫的。

十岁以后，小镇风靡港台卡带歌曲，
中秋节必吃柚子也成时尚。过节的时
候，开柚子颇具仪式
感。用手剥，费时费力，
但诚意十足；用刀割，则
干净利落。父亲惯用的
方式，是切西瓜般，两头
各来一刀，然后沿弧线用若干刀划开柚
皮。这样做的理论依据是，可以用两头
切下来的柚皮当消毒巾，擦干净刀。

父亲的本事在于，割透柚皮的同时，
不伤柚肉，我幼时颇为好奇，怎样
才可以做到。父亲自己也没有答
案，一如多年后，女儿问我，为什
么敢在眼睛上做手术，我亦无从
回答。

从乡下农户那里买来的豆沙
馅手工月饼，一盘满满的盐炒瓜子，半瓶
黑不透光的麻姑酒，加上切好的柚子，会
一齐摆在院中，家人对着香气四溢的桂
花树，边食边聊。其实是无人赏月的。
理由倒也简单，奶奶老花，父母散光，除
了我，无人看得清月亮。世上的事都说
不完，哪里顾得上天上的事。从单位的
奖金，谈到物价的波动，从回忆过去，到

畅想未来，时而关心我的学习，时而跳跃
到自己的健康，总之感慨多于期待。

有一年，据说是产地雨水不足，买来
的柚子干瘪瘦小，父亲颇为不满，剖开后
酸涩难食，全家人纷纷摇头。父亲便要去

街上重新再买，尽管当时天
色已经昏暗，全家人觉得毫
无必要，又不是非得柚子不
可，吃食哪有聊天重要。但
不知为何，那年父亲如着了

魔一般，任谁也劝不住，把那酸柚子剁上
几刀，狠狠扔到花圃地上，便迈出门去。
也许是街上已无柚摊，也许是没有甜柚，
那晚直至我们快要入睡，父亲才空手而

回，并且一言不发。
多年以后的一个中秋，我们

一起逛超市，已经成为眼科医生
的我看见柚子均被封上了透明
的塑皮，便好奇为何，猜想也许
是这样更好保住水分，也许是可

以催熟。也同时在网上查了查，为什么
中秋节必须吃柚子，查到谐音“有子”的
答案。

回到家中，想起那年的酸柚之事，便
问父亲缘何那次非要再买。父亲看着
我，仿佛时光穿越，我在他眼里又成了孩
童，怅然道，“因为我是遗腹子，所以中秋
节便格外在乎。”天上月圆，地上月半。

陶 勇

柚子记事

今年10月是中央红军（即红一
方面军，以下简称红军）长征结束90
周年。在漫漫长征路上，骁勇的红
军以苦战、激战、恶战、鏖战和血战
先后突破了乌江、赤水河、北盘江、大
渡河等数十条缺船少桥的“长征河”，
粉碎了国民党军队依靠重兵及江河
天堑围追堵截红军的图谋。今天，
共和国的一座座七彩虹霓般的大桥
横亘长征河，演绎新时代。

1935年红军兵临贵阳
之后和威逼昆明之前，欲在
贵州镇宁西渡北盘江，但黔
军封锁了西岸的所有渡
口。当时的态势是，前有江水阻挡，
后有追兵逼近。当地干人（穷人）得
悉秋毫无犯的红军挖了地里的萝卜
也给钱，摘了山上的桐油果也给钱，
深受感动，遂协助红军及时抢渡此
江。如今飞跨北盘江的大桥包括都
格北盘江大桥、沪昆高铁晴隆北盘
江大桥、花江峡谷大桥等（北盘江中
段常有花瓣飘落江中，故名花江，此
桥于今年9月28日通车）。

回望1934年深秋，红军在“长
征第一渡”于都河北岸集结出发，过
桥转移，多亏了乡亲们用自家门板
和渔船相帮搭建的5座浮桥。目
前，红军大桥、长征大桥、集结大桥、
渡江大桥、胜利大桥等35座大桥飞
架此河。前5个桥名汇成了一句

“红军长征集结渡江胜利”的祝贺
语，凝结着于都人民对红军的一片
深情。同年11月19日，大雪纷飞，
红军先遣团准备抢渡湖南潇水以攻
克道县。当地6位老乡即刻跳入冰
冷的潇水，用木船、木条、锁链搭起
一座临时浮桥，帮助红军顺利过
河。潇水现今已建和在建的大桥计
有零陵东风大桥、潇水大桥等。无

论红军欲武装泅渡、架设浮桥、乘坐
渡船还是扎筏过河，汉、瑶、侗、苗、
彝、藏、布依等沿途各族的群众一概
倾力相助。为什么？民歌《情深谊
长》唱出了个中原因：“红军从咱家
乡过，……，红军走的是革命的路。”
桂北湘江曾是国民党军构筑的“第
四道封锁线”，红军彼时在此血战
惨胜，现已架设了兴安界首大桥、
全州凤凰大桥等。
诸葛亮225年率兵搭竹桥，扎竹

筏，南渡泸水，七擒孟获，但17个世
纪之后的1935年，百姓过河方式依
然十分落后，故红军第一次北渡乌
江和第二次南渡乌江时只得沿用伐
竹为筏这种原始手段去猛攻敌军据
守的这一天险。当前，在湍急的乌

江之上，江界河大桥、大塘渡乌江大
桥（纪念钱壮飞烈士）、成贵高铁鸭
池河（此河是乌江中游）特大桥等现
代化大桥层出不穷。赤水河是与敌
周旋的红军四次抢渡的“英雄河”。
2020年元旦，该河红色渡口二郎滩
附近的江习古高速赤水河红军大桥
正式通车。2023年，古金高速赤水
河特大桥也竣工运营。流经四川石

棉、泸定诸县的大渡河见证
了红军强渡大渡河、飞夺泸
定桥的英雄壮举。滔滔河
水正在禀告这座清朝铁索
桥，河上已建起了新月大

桥、城南大桥、雅康高速兴康特大
桥、泸石高速得妥特大桥等一座座
新式大桥，新老成昆铁路也都有跨
越大渡河的大桥。
昔日长征之河，今朝岁月静好。

瞧，在红军曾跋山涉水的赣、湘、桂、
黔、滇、川、陇、陕等地区，嵯峨的崇
山、葳蕤的森林、缥缈的云雾、旖旎的
风光、逶迤的江河映衬着新中国成千
上万座磅礴的新桥。仅贵州一地，中
华人民共和国成立后就在“长征河”
和其他高山峡谷间兴建了3万多座技
术日益先进的大桥，成为遐迩闻名的
“世界桥梁博物馆”，其数量之多，密
度之大，工程之巨，桥形之美，桥型之
全（如拱式、梁式、悬索式、斜拉式
等），世所罕见，震撼人心。

明 德

“彩虹”飞越长征河

北外滩滨江上的海

事灯塔，也叫初心灯塔。

它是地标，是城市的

守望者。一身乳白色，在

四周绿化的眏衬下，分外

典雅。虽是水泥的建筑，

却有温柔炫亮的眸光。

你看，初心灯塔是深

怀柔情的——塔顶上系着

一条长长的黄丝带，逶迤至

地面，叫作“幸福的黄丝带”。

这是一条会吟唱祝福

的黄丝带，把浦江的涛声

和城市的呼吸以及夜上海

的璀璨都揽入怀中，从塔

尖把祝福送到浦江的浪花

上，送抵每一道抬起的深

情目光里。

安德列

初心灯塔

中秋月饼佳节礼，有人欢喜有人忧。

一
穿越一条条乡村公

路，穿越绿荫和野花，河流
与池塘，最后来到南华县
罗家屯村，那个被称为艺
术村的地方。说它艺术，
是因为村子里到处
是艺术符号，高高
低低的蘑菇造型，
弯弯曲曲的香花野
径，连墙头、砖瓦、
老树都进行了艺术
设计，让人一进来，
就有了一种别样的
惊叹，别样的情感，立刻想
融入其中。
这个时候来了老罗，自

称就是这罗家屯的，他先是
在外面打拼，而后回家发
展，发展什么呢？就是利用
村子的自然形态，发展旅
游。南华是野生菌故乡，所
以村子就以野生菌为契
机，让香花野草和绿树之
间，生满各种各样的“野生
菌”。置身其中，就有了一
种山野的气象。
老罗具体负责了建

筑施工的所有环节。每
到一处，他都兴致勃勃地
讲说着，言语中带有一种
自得。是啊，谁看了不是
一种艺术享受呢？那些
闲置的民居和农家小院，
都进行了提升改造，成了
雕塑小院、陶艺小院、盆
景小院、刺绣小院，简直

把整个罗家屯打造成了可
触可感的乡村部落。

二
绕过一片结满果实的

桃林，穿过一片富有特色
的民宿，来到一片高大成

群的核桃林间，那
里正端坐着一位
女士。她那自信
的微笑的神态，显
得卓尔不群。老
罗这时说，这就是
我们的总设计师，
樊翎女士。哦，老

罗讲说了半天，表现了半
天，原来他还不是主角，真
正的主角最后登场。樊翎
没有站起来迎接我们。她
坐在一个轮椅上。
慢慢知道她的经历。

二十三岁那年，遇到了一
场车祸，醒来后，才知道失
去了双腿。高位截瘫，突
如其来的灾难，使她无法
面对。几度痛不欲生之
后，她挺住了，逐渐适应轮
椅上的生活。往后怎么
办？聪慧而坚强的樊翎，
绝不会甘于眼下。她开始
重新安排生活，设计自
我。从小热爱绘画的她，
开始学习制作，学习雕塑，
学习文创，她要把轮椅当作
一只船，划出别样的人生。

渐渐地有了生意，有了
影响。爱情走了又来了，她
认识了现在的丈夫老罗，四
肢健全的老罗给了她莫大
的帮助，也给了她力量。

老罗说，我首先被樊
翎吸引的，就是她的笑，她
的残疾之躯所释放出来的
就是笑，像一朵花一样，开
在你的面前，你不能不被
她的笑所感染。共同的爱
好与追求，共同的爱心与
梦想，让两人走到了一起。

樊翎跟着老罗回村创
业，她要把小村打造成自
己的梦想实现地。定位就
是梦想、自然、童心、热爱。

三
每一个细节，都倾注

了樊翎的心血，她有时半
夜醒来，都会激动地惊叫，
因为梦中的设计，竟是多
少天的冥思苦想。

每天都在图纸上勾
画，一幅幅美妙的蓝图绘
制出来。樊翎希望以自己
的努力，滋养大众的心灵，
唤醒想象力和创造力。

丈夫老罗则细心领会，
密切配合，认真实施。数年
经风历雨，罗家屯终于被打
造成了艺术人文与乡村产
业融合的典范，打造成了
楚雄唯一也是云南独一无
二的花园式雕塑园。

樊翎的雕塑，如何不
是塑造了她自己呢？所以
有人说，樊翎不仅是塑造
了一种文化，更是塑造了
一种精神。一位老汉说，
活了这么大岁数，根本想
不到村子会变成现在这个
样子，以前好不容易跑到
城里去逛逛公园，现在咱
这里，可是比公园还好。

当人们知道这些童话
般的世界都是来自一位残
疾人时，都竖起大拇指。

于是樊翎就经常讲解
和接待，她也就成了村子
的另一种风景，自然的风
景加上人文风景，使罗家
屯成了南华文旅的一张励
志名片。樊翎坐在轮椅
上，光线从核桃叶间射下
来，打亮樊翎的笑和鲜花。

王
剑
冰

筑

梦

郑辛遥
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