
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

7
2025年10月3日 星期五 本版编辑：沈琦华 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

诗冢，顾名思义，即葬有某位诗人作品的坟墓。诗
人“不忍弃其草”，故“聚而封之”，是文人骚客的风雅之
举，唐宋以来的笔记、诗话中多有记载。不过，今天我
要讲的这座“诗冢”，不在国内，乃是日本
东京平林寺内的一处景观。诗冢内所保
存的，即中国近代有“诗界革命第一人”
之称的诗人——黄遵宪的作品。

黄遵宪，字公度，广东嘉应州人。
1877年，随何如璋出使日本，为参赞。
他在日本四年，“与士大夫游，读其书，习
其事，网罗旧闻，参考新政。辄取其杂
事”，陆续作诗一百五十四首，均为七言绝句。内容涉
及日本历史、民俗、风土、器物、饮食、方言，以及明治维
新后出现的新事物、新气象，大抵一诗但纪一事，或数
事合为一诗，总之，纪事写实，皆资考证。后结集为《日
本杂事诗》，光绪五年七月（1879年9月），由总署以同
文馆聚珍版印行，成为国内官员、士子了解日本的必读
书。书成之后，黄遵宪很自得，希望与朋友们分享他的
快乐。一天，他带着初稿去见日本友人源桂阁。此人
为黄遵宪所交众多日本友人中的一位。源桂阁喜欢汉
诗汉学，他一见黄遵宪的诗稿便叹服，希望初稿本能成
为他家的珍藏。黄遵宪没有同意，却提出了愿寻一方
净土以掩埋此诗稿的要求。源桂阁欣然接受，并主动
将“诗冢”安置在自家的桂林园中。不过，直到年底，黄
遵宪仍未将诗稿交给源桂阁。而源桂阁急不可耐，称
“敝园已竖碑镌字”。光绪五年十二月二十二日（1880
年2月2日），他再次向黄遵宪索要诗稿。黄遵宪表示：
“择日于梅花开时践此约可耳。”

果然，转过年来，梅花吐蕊，诗冢终于落成了。“碑
为圆柱形，周六英尺二英寸，高四英尺，其出地面部分
计三英尺。碑之阳面，由（黄遵宪）先生亲题‘日本杂事
诗最初稿冢’，旁书‘公度应桂阁属’等字，阴面则源（桂
阁）君所作‘葬诗冢碑阴志’。”源桂阁的“碑阴志”亦写
得十分详尽而情真意切。其中记述了诗冢落成当天的
盛况：“工竣之日，余设杯酒，邀公度并其友沈刺史、杨
户部、王明经昆仲等，同来赴饮。酒半酣，公度盛稿于
囊，纳诸穴中，掩以土，浇酒而祝曰：‘一卷诗兮一抔土，
诗与土兮共千古。乞神佛兮护持之，葬诗魂兮墨江
浒。’余和之曰：‘咏琐事兮着意新，记旧闻兮事事真。
诗有灵兮土亦香，我愿与丽句兮永为邻。’”

这件事在中日文化交流史上可谓是独一无二的。
而源桂阁亦未食言，的确做到了与诗冢永为邻。他去
世后，被安葬于东京北部的平林寺。其子遵照父亲遗
命，亦将诗冢迁至平林寺内。
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第二次的西班牙旅行
归来后，暂且不写马德里、
巴塞罗那这样的大城市，
先写一个名不见经传的小
镇卡尔德斯。在从葡萄牙
的波尔图前往西班牙的圣
地亚哥的途
中，在一个名
曰“国王的温
泉”的小镇逗
留了一个多小
时。

一路陪同的导游在说
了“国王的温泉”之后，又
用西班牙语说了一遍正式
的地名，没有记住。事后
我请他写下来，中文是卡
尔德斯。这是一个很小的
地方，不是一个旅游景点，
我在地图上也没有找到。
把罗马文的地名打入搜索
引擎，幸好有一些概述。
说起来，这座小镇的历史
还不短，大约两千年前的
罗马人在此地发现了温

泉，现在西班牙王国的母
体——早年的卡斯蒂利亚
王国12世纪时的国王阿
方索七世，在原来的地名
CALDES后加上了有“国
王的”意思的DEREYES，

因此意译就是“国王的温
泉”了，行政上属于加利西
亚州蓬特韦德拉省，在圣
地亚哥西南大约50公里，
距大西洋海岸不远。

大巴停下来，我立即
被一片清澈的水域吸引
了。稍远处，是一座高约
百米的小山冈，山上山下
是一片郁郁葱葱的树林，
所谓水域，是一条河流至
此地，形成了一片开阔的
水塘，水塘周边，长满了青
葱的水草，稍稍俯视，游鱼

细石，直视无碍。小河蜿
蜒流向下游，水声淙淙，清
浅澄澈。

不远处还有一座古
桥，名曰贝尔马尼亚桥，初
建于古罗马时代，16世纪

时修复，
三 拱 石
桥，硕大
的灰褐色
的 石 块

上，苍苔斑驳，仍在使用。
时值上午十一点左

右，河畔有一家吃食店，在
门口临河的沙地上，摆了
几张桌椅，几位六七十岁
的老人，或点一杯两欧元
的咖啡，或是三欧元的小
瓶啤酒，姿态闲适地坐在
那里聊天，树荫下并不炎
热，潺潺流过的河水更是
带来了几许清凉。

我走到旁边的街口，
前面有一座不大不小的
教堂，早期的罗曼式带一

点哥特式的风格，教堂的
南侧临马路的小广场上，
搭了几个白色的布篷以
遮阳，布篷下也有些桌
椅，照例闲闲地坐了十几
个男女，穿着随意而整
洁，年龄大概在五六十
岁，在慢慢地啜饮着咖啡
或是啤酒，也有人买了一
点吃食，照例是闲适的坐
姿和愉悦的面容，这样的
风景，在西班牙甚或欧
洲，随处可见。

同行的一位朋友买
了刚出炉的面包，扯了一
大块给我，麦香袭人。我
往街镇里面走，一条用石
板铺设的不新不旧的小
街，好像正在举行什么集
市，靠一边整齐地排列着
搭着遮阳篷的各种售货

摊，主要是衣物和食物，
食物摊上摆满了新鲜的
蔬果，青苹果、红苹果，色
彩鲜丽的橙子、菠萝，类
似哈密瓜的网纹甜瓜、孤
零零的两个西瓜。蔬菜
中，有两种显然不是同一
品种的番茄，个头都不
大，还有青椒和红椒、西
蓝花、黄瓜、荷兰豆、大
葱，不知为何胡萝卜都是
小小的，居然还有核桃和
很小的栗子，没看见绿叶
菜。这里94%以上的居
民，讲加利西亚语。卡尔
德斯小镇的人口，现有一
万多一点，在一百来年
中，有缓慢的增长。

西班牙人每月的养老
金大约在八百到一千一百
欧元。人们平时的社交，
主要就是在户外的咖啡座
彼此互相聊天，一般的日
用，这点养老金也够了。
没有见到打牌，自然也没
有麻将和广场舞。稍大一
点的城镇，还会有书报亭。

与街坊喝杯咖啡或啤
酒，在空气清新的河边散
散步，读读书报或看看电
视，大半的日子，有蓝天白
云。人到了这样的境地，
豪宅大邸、香车宝马，感觉
也就是浮云了吧。

徐静波

卡尔德斯的慢生活

国庆前夕，我来到友好邻邦朝
鲜民主主义人民共和国。前去参谒
中朝友谊塔是必需的。中朝友谊
塔，是中朝友谊的纪念性建筑，其建
筑地址和建筑造型于1958年2月
由两国领导人亲自选定和审核，
于1959年10月建成。

汽车稳稳地停在平壤牡丹峰
西麓的友谊塔下。友谊塔的区
域占地面积为12万平方米，栽种
有矮松、桧树、木兰等1.9万余棵花
草树木。友谊塔高度为30米，正
面镶嵌有“友谊塔”三个朝鲜文镏
金大字，塔身共由1025块花岗石
和大理石组成，象征抗美援朝纪念
日为10月25日，塔顶上有月桂枝
环绕，象征着胜利与光荣的巨大五
角金星。我们拾阶缓步走近友谊
塔，恭恭敬敬地献上我们手中的鲜
花，然后向抗美援朝中牺牲的烈士
们三鞠躬，以表达我们的崇敬、怀
念和哀思。

绕过友谊塔的正面，塔座的左
右两侧各有一幅长 5.6米、高1.8米

的浮雕，塔座的背面有一块石碑，上
面刻着“中朝人民用鲜血凝成的革
命友谊永放光芒”的碑文。我们从
友谊塔留有的洞门走进塔内，这里

是用大理石砌成的圆形纪念厅，厅
的墙面上有3幅壁画，分别是入朝
作战图、胜利图和建设图，描绘了中
国人民志愿军与朝鲜人民并肩战斗
和帮助朝鲜人民恢复建设的壮阔场
景。厅的中央有一石函，上面摆放
着中国人民志愿军烈士名单。当我
从名单上看到烈火中永生的英雄邱
少云的名字时，鼻孔不由得一阵发
酸。我真想告诉他，今年的9月3
日，在北京举办了纪念中国人民抗
日战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年大会，世界瞩目。邱少云不
负祖国人民的期望，在当时反击敌
占朝鲜金化以西391号高地的战斗

中，被敌人的燃烧弹引起的烈火烧
身，为了不暴露部队埋伏地点，忍受
着剧痛，坚持不动，直到壮烈牺牲，
保证了整个战斗的胜利。要知道，
那时他正值26岁的美好青春年
华！当我继续往下看到邱少云的
籍贯时，泪水不由得夺眶而出，那
从四川铜梁走出来的热血儿郎，
却把壮丽的青春永远地留在了这
朝鲜的异国土地上。在烈士名单
上，还有用胸膛堵枪眼的黄继光、与
群敌同归于尽的杨根思、舍身抢救
朝鲜落水儿童的罗盛教等许许多多
我熟悉的名字。
中朝友谊塔，是中朝两国人民

的友谊的标志、象征与见证。当我
们从友谊塔内走出时，远在朝鲜的
我竟感到我和我的祖国是那样的
近，那样的近。

葛瑞源

参谒中朝友谊塔

十日谈
我和我的祖国

责编：沈琦华

我为自己定

了个目标：每年国

庆都要向祖国献

上一首诗。

春和景明
（篆刻） 杨 靖

岳母刺字 （中国画） 戴敦邦

都知道鲁迅先生爱看电影，据李浩、
丁佳园编著的《鲁迅与电影：鲁迅观影资
料简编》中的统计，鲁迅从1927年到
1936年居上海期间，共观影150
次以上，其中1927—1930年间观
影不到30次，而1931—1936年则
超过120次。一年观影15次以
上，这个数字不算低了吧？
不过比起曾经与鲁迅先生共

同编辑《北平笺谱》的好搭档郑振
铎，那“大先生”也就只能算个“普
通影迷”。
从《鲁迅日记》中可以查到，

鲁迅与郑振铎有过一次共同观影
的记载，那是1935年6月16日，
“晚仲方（即茅盾）、西谛（即郑振
铎）、烈文（即黎烈文）来，饭后并
同广平携海婴出观电影”。可惜
没有详细记下所去的影院和所观
的影片，但愿郑振铎1935年间的
日记日后还有发现的机会吧？
存着这个念想，是因为郑振

铎1939年的日记在前年的朵云
轩秋拍中亮相了。而碰巧我正在编辑这
本弥足珍贵的日记，除了做好编校工作，
我顺带做起了统计工作。因为我发现了
郑振铎这一年中频繁的观影记录。
四百格稿纸记录了整整十一页，我

这已经有多少年没有如此“爬格子”了？
既然已经不厌其烦地花了“笨功夫”，那
么我也就继续不厌其烦地来罗列一下我
的“统计数据”吧——1月：22次，2月：17
次，3月：21次，4月：19次，5月：15次，6

月：13次，7月：13次，8月：10次，9月：13
次，10月：11次，11月：10次，12月：18
次，总共：182次。这个数字是不是得让

鲁迅先生也甘拜下风了？
一般情况下，郑振铎是在下

午看一场电影，然后去吃晚饭，有
可能是与友朋相聚，也有可能回
家小酌。但是有十多回，他是日
观二片。1939年4月16日，他上
午在卡尔登观《红楼春怨》，下午
分别在大光明观《逃狱》、在大上
海观《边境小镇》，创造了个人观
影的纪录。

郑振铎那一年所去的影院主
要是大光明、国泰、南京、大上海
等四家。其中大光明去了56次，
是去得最多的一家；国泰52次、
南京48次、大上海18次。12月
13日日记记载：“二时，赴昨夜新
开幕之大华电影院（ROXY）看
《金玉满堂》BabesinArms。”半
个月后的27、28日，他又去大华
看了《精彩环球》《绿野仙踪》两部

片子，29日下午特地送妻儿去大华看
《绿野仙踪》，他自己则去大光明看了《一
世之雄》。
郑振铎所观影片基本均为美国片，

偶尔看过几部苏联或法国的片子。他也
看过几次卡通片，印象颇佳。他那年还
看过一回昆剧、两次话剧，看话剧主要是
为朋友陈西禾、李健吾捧场吧！和频繁
地出入影院相比，观剧基本可以忽略不
计。
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入秋雨天，穿上防水带兜帽的黑色冲锋衣，把自己
打扮成本地人，信步走入雨幕。有人说，雨天不打伞体
现了法国人的随性，被赋予“感受大自然馈赠”的浪
漫。我觉得那可能被美化了，原因在于欧洲西部城市
的雨季都不分明，任何时候都会降雨，特点是突然而短
暂，晴雨转换频率很快，即便淋雨也往往时间不长。

上海的悠长雨季在六七月，梅雨季节的城市雕塑、
行道树被雨水点缀，形成“雨珠项链”“水花涟漪”等景
观，衬托游移的彩色雨伞，构成动态生活画卷。雨街悠
长，生出诗意氛围。晨雨像旧唱片发出沙沙声，雨中的
黄浦江、梧桐树与老建筑富有故事性，路面镜像映出酒

吧和咖啡馆的彩灯。
巨鹿路和衡山路上，高大的悬铃木

湿漉漉的，透出原始粗糙野性的肌理，朦
胧之中，王家卫的电影《花样年华》里矜
持的苏丽珍，走入了霓虹灯下，上海下
雨，淋湿巴黎。塞纳河畔的老城雾气氤
氲，清幽淡雅，左岸的石板路雨中发亮，
奥斯曼建筑在雨雾中若隐若现。四周飘
逸着玫瑰花香，咖啡酸香和画廊颜料的
混合味道。上海和巴黎，是世界上咖啡
馆最多的两座城市，空气中的气味是那
么相似。
暝色笼罩，街道化作光的海洋。雨

势大了，雨珠淋在帽檐上，滴答作响；雨
滴飘进脖子里，凉凉的触感，状态有点尴
尬。心里自我安慰：入乡随俗是礼仪。
今晚不赶路，索性就当个“雨夜剧”的观
众，街心花园有晃动的光斑，是一群踮脚
跳舞的萤火虫；远处的铁塔，在雨幕中化

成灰色影子。凝望路灯下的雨滴，在光束中重重落下
再溅起，消失在汽车尾灯橘色的光环中。记起了张爱
玲笔下雨夜的愚园路：“红绿灯的影子被拉长了，抛在
地上，一汪一汪的，像是水彩画。”

一排铁艺雕花藤蔓的灯柱，在雨中连成橙色晕染的
光带。隔着一帘雨幕，对视巍峨教堂高高的尖顶，那是
一本石头写的历史书。走过一段斜坡石头路，就是莱努
合大街47号，瞥见巴尔扎克故居的铁门与铜牌，宅后的
长形花园地势很高，书房一灯如豆，四壁清辉，桌上放着
涂涂改改的稿纸与鹅毛笔，还有多少“人间喜剧”藏于其
中？走走停停，驻足远眺，塞纳河的钟楼倒影最具魅惑
力：黯黑中水声哗哗，光影跳跃似有缥缈仙境，如雷诺阿
名画《加莱特磨坊的舞会》，让人顾盼神飞。

雨中世界洁净轻盈，思绪来回切换。“双城”在地理
空间距离遥远，但都是人文高地，有一个相同的名字
“光之城”。外滩1.5公里的万国建筑群，与埃菲尔铁塔
的战神广场一样，每天“蓝调时刻”与灯光秀期间，游人
川流不息直至深宵。去年春节前后，上海豫园灯会海
外秀，点亮小巴黎地区著名的“风情园”，惊艳了法国
人。今年来自巴黎奥赛美术馆的艺术瑰宝，六月起在
浦东美术馆开展，热度居高不下，观众如潮。被法国主
要媒体赞誉为：“站在上海看巴黎奥赛”“现象级展览”。
“双城”都蕴含着丰富的文化记忆，有厚重历史与

前卫摩登的融合，各具人文积淀、艺术时尚与精致生活
之美。两地的风景、意象及情感故事，有交叉也有叠
合，远方不远。一座城，巴黎与上海；一条河，塞纳河与
黄浦江，“双城”在东西半球各美其美，美美与共，彼此
欣赏，彼此交流。
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《戏台》火爆，想起当记
者时曾采访过陈佩斯与朱
时茂。
陈佩斯告诉我，为创作

《烤羊肉串》小品，他和朱时
茂在大冷天，化了妆去动物园门口，观察“烤羊肉串”人
的一言一行，以及现场买卖者的一举一动。朱时茂说：
“去了还不止一次呢。”跟着，他问：“你知道我们是怎样
搞创作的吗？”朱时茂告诉我，他带着妻子去陈佩斯家，
陈佩斯同他口述，你一言、我一语编着“烤羊肉串”，他
和陈佩斯两人的妻子做记录，有的地方要加内容，有的
地方被推翻，两人的妻子不厌其烦，既当第一听众，又
做“秘书”。当文字稿整理出来后，他和陈佩斯再反复
打磨，直到满意为止。

吉建富

想起佩斯


