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今年9月，在《新民晚
报》96周年报庆之际，我
奉报社之命，筹策了《九六
拾贝——新民百年报史馆
藏品展》。展览设于上海
报业大厦大堂，规模不大，
观者不少。

在第一个章节《老将
出马》中，有两份报刊，是
报史馆新近收到的捐赠。
一份，是1946年1月17日
出版的第15期《文萃》。
《文萃》，1945年10月9日
创刊于上海，属中共领导
下的政论性刊物，初为文
摘性周刊，后转型为时事
政论性刊物，亦刊特约稿
件。这期《文萃》的封面
上，用粗黑体醒目地标出
赵超构的文章：《一个新闻
记者眼中的言论自由问
题》。检《赵超构文集》，此
文原刊于1946年元旦的
重庆《新民报》，原题为《新
春开笔，自由大吉》，有新
年献辞的意味。《文萃》摘
编时，改了标题，并删去了
开头两段和最末一段，但
未损文意，核心意思尽在，
且更鲜明。

在国统区写文章，既
要写得出，还要发得出。
对此，写过《延安一月》的
赵超构自然是有着丰富经
验的。文章开始部分，赵
超构自问自答：“……我们
迫切需要的是些什么呢？
我相信读者一定能够替我

们回答：‘言论自由’。”接
着，他委婉地写道：“现在
的情况固然好了，但是还
可以更好一点，还应该更
好一点。”

赵超构这篇长文，原
有六个小标题，《文萃》保
留了后五个：第一个是“漠
然的不安”，这是自况，说
这种不安“使得我们本来
想怎样说而终于没有说”；
第二个为“是不是卑怯”，
分析了“卑怯”是普通人合
理的通性；第三个乃“自由
与法治”，指出“言论自由
是应当以一般人所能运用
的范围为标准的”，这就需
要“以必须严格的法治为
保障”；第四个是“病态的
自由”，指出“真正的言论
自由，不应用武力保障，也
不应该受任何势力的保
障，只应当由严格的法律
来保障”；最后一个小标题
为“新闻政策要改变”，希
望“政府和指导宣传的机
关”从今天起“完全致力于
保护言论自由的工作”。
这篇写得克制而委婉的文
章，直指国民党当局钳制
言论自由，并提出言论自
由需要法律保障，应该让
所有人都能畅所欲言。

赵超构写这篇文章
时，距抗战胜利不足半年，
尚在第二次国共合作期
间，国民政府仍在重庆，重
庆还有《新华日报》的存
在。这是赵超构发表这篇
文章的时代背景。距文章
发表不到半年，国民党当
局就发动了全面内战。三
年内战，战场上的搏杀固
然惨烈，在国统区的《新民
报》和赵超构也处于风雨
飘摇之中。倾向进步的
《新民报》饱受当局的威胁

和干扰，在上海办报的赵
超构开始是被架空，剥夺
了办报的决策权，1948年
11月，他不得不避险香
港。也正在此时，解放军
在战场上以摧枯拉朽之势
节节胜利。于是，1949年
2月27日，赵超构便与柳
亚子、马寅初、徐铸成等
27人登“华中号”货船，离
港北上，前往北平，参与共
商建国大计。5月13日，
周恩来会见新闻界人士，
向赵超构布置南下接管
《新民报》的任务。5月25
日，解放军进入上海市区，
苏州河南岸解放。赵超构
返回新民报上海社。上海
《新民报·晚刊》照常出
报。5月27日，上海全境
解放。6月5日，赵超构出
席陈毅市长召集的各界人

士座谈会。这段时间，赵
超构的心情一定是极为舒
畅的。

展厅里的另一份文
物，正是这一时期的出版
物：1949年7月7日的《大
公报》上海版，第十二版上
发表了赵超构的文章《新
闻工作者的大解放》。他
欣喜地说：“作为一个新闻
工作者，尤其深刻地感受
到解放前后的重大变化。”
他欢呼道：“把我们工作者
从老板手里解放出来，从
个人的生活圈子里面解放
出来，从反动派的统治之
下解放出来，开辟了新闻
工作者直接对人民负责的
服务道路，这是中国新闻
工作者的大解放，新闻史
上的大进步！”此作未见于
《赵超构文集》，或为轶文。

从争自由到庆解放，
一刊一报，两份文物在报
社大堂并肩而悬，无声地
叙说着时代的巨变，以及
知识分子在时代洪流中的
选择和心路。

李天扬

从争自由到庆解放
——报史拾贝之一

1881年，奥斯卡·王尔德展开了他风光无限的美
国之旅，让他觉得自己就像个锡巴里斯人——那是古
希腊的一座城市，当地居民以穷奢极欲而闻名。他写
信通报朋友们，自己像个“年轻之神”一
样扶摇直上，自由飞腾！他还说，因为自
己的魅力，民众对他热情友爱，各界名流
争相与他会晤，沃尔特·惠特曼甚至亲吻
了他！“亨利·詹姆斯，哦，不好意思，我对
他兴趣不大。”接着，他在信中继续写到，
差一点就和另一名詹姆斯——传奇大盗
杰西·詹姆斯碰头了，后者专门派手下往
他下榻的饭店送来了一份赠礼。这礼物
使他胆颤又刺激！到底是什么礼物，王
尔德卖了个关子，没说。

杰西·詹姆斯，这个传奇神枪手，在
内战时就参加了突击队，战后与自己亲兄弟一起成立
詹姆斯帮派，他们十分高调地劫火车、抢银行、搞绑架，
其手法、行动、布阵、撤退、藏匿、亮相……就像一名技
艺高超的艺术家！他还在世时，就有作家、写手以其为
原型创作出多种小说；当他1882年死后，其尸首辗转
各地被大批好奇的民众观摩，幕后操纵者就像明星经
纪人举办巡演一样，赚得腰包满满的。王尔德说杰西·
詹姆斯“差一点”就跟他碰了头，是不是当时这个著名
大盗临时起意要干票大的！而他派人送给王尔德一份
令其“胆颤又刺激”礼物，据说和杰西·詹姆斯是个“金
句爱好者”有关……他很喜欢王尔德语录，对后者那句
颇为诡异的句子：“别枪击那个钢琴师，他已经尽力
了。”尤为中意。

好莱坞巨星布拉德·皮特主演的《神枪手之死》就
是以杰西·詹姆斯为原型所拍摄的。

影片从头到尾都弥漫着一股虚离、涣散的气息，很
是诡异。导演似乎刻意让影像虚幻、重叠、变形，致使
片中人被一股不祥之气挤对、压瘪，陷入一个不明朗的
地带……电影接近尾声，厌倦了打打杀杀的杰西·詹姆
斯在家中给墙上一幅油画拂尘、扶正那当儿，影片第二
主角——他的贴身手下，也是一直崇拜他又想取代他
的那个懦弱男孩，朝他背后开枪，致使一代大盗当场毙
命。有的影迷对此感到“很不过瘾”，认为这个大名鼎
鼎又恶名昭彰的家伙，竟然死得这么普通，太不值得
了！为这部电影作曲的是摇滚歌手尼克·凯夫，他的配
乐为光影注入血脉之息，一股涣散的忧郁渗透着观影
者的后背……电影最后，尼克·凯夫饰演的一名歌者出
现在酒馆里，拨弄着乐器，游吟诗人一样歌唱着杰西·
詹姆斯的人生传奇，以及那个曾经懦弱的小男孩最终
是怎样杀了他。
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每当国庆长假期间，上海体
育馆内各种演出展览络绎不绝。
我也会时不时地走入上海体育
馆，无论是欣赏演出，还是参加展
会，心里总会有些激动。其实对
我这样一个普通人来说，自从参
与了上海体育馆的建设，每当我
走入上海体育馆，就会感到我的
人生与祖国紧密相连。

1973年，由周总理批准、在
沪建造的上海体育馆，是当时中
国规模最大、馆内设施最为先进、
功能最齐全的体育场所。建造万
体馆的任务是在上海全市建筑工
人和多家企事业单位的通力合作
下开展的。那时，我在上海市建
工局所属的混凝土制品三厂当工
人，我厂主要负责生产万体馆的
部分预制混凝土构件。因厂在闵
行，到施工工地现场的道路比较
宽阔，对于运输一系列比较大型
的混凝土构件来说相对方便。所

以，我们所生产的混凝土土建构
件都非常的硕大，万体馆外立面
耸立的一圈牛腿立柱就出自我们
厂。
在厂区硕大

的生产地坪上，
我们每天挥锹努
力工作，一批又
一批的构件被生产出来。当过了
混凝土构件养护期后，就被陆续
装运送到场馆施工现场。随着检
验合格的混凝土构件被一一起吊
装车开往工程现场，大家看着远
去的运输车辆，都为能够亲手建
设上海体育馆，贡献出自己的一
份力量感到自豪。

1975年8月，上海体育馆正
式竣工，能够容纳1.8万人的场
馆，成了当时上海的标志性建
筑。万体馆内举办的各种演唱会
和展览，可谓一票难求。王洁实、
谢莉斯是当时著名的歌手。那年

他们来上海举办演唱会，就选在
了万体馆。当时，我在上海华侨
商店工作，就与代办部主任一起

去万体馆与王洁
实，谢莉斯等洽
谈，请他们能为
上海广大华侨、
侨眷给予票务优

惠。在交流的过程中，他们表示，
来上海在漂亮的万体馆为上海观
众演出感到很高兴。尤其对馆内
的音响、灯光、舞台布置，赞赏有
加。听到他们有如此高的评价，
我内心十分激动和开心。
进入千禧年后，随着社会商

品极大丰富，零售业兴盛并十分
繁荣。人们需要的各种衣着服
饰，供求两旺。此时我在上海友
谊之春服饰商厦工作。有一天，
集团要求我们去万体馆参观服装
展销会。当我走进馆内底层的陈
列展示区时，被各种时尚而又漂

亮的服饰所吸引。我一边参观着
各个服饰展台，一边感叹着场馆
的开放式结构和布置，给展销会
提供了亮丽的舞台。

今年恰逢上海体育馆建成
50周年，听闻该馆将会在保持原
有风貌的基础上进行结构加固，
以及软硬件功能设施的升级，继
续为国际各项赛事和演出提供良
好场地条件时，我内心十分激动
与感慨。回想当年自己能够有幸
参加了万体馆的建设，又在之后
的工作岁月中与万体馆有着这些
不解之缘，实属难得。我与万体
馆一同见证了国家改革开放的经
济腾飞，文化艺术表演繁荣的光
辉进程。

麦家德

走过万体馆

现在出门常常是坐公交，小区附近布有几个公交
站点，所以赶公交也就成了常态。说是常态，其实很考
验人的心态。不止一个人的心态，是两个人——我和

我妈。
临出门前，我妈会查看等车软件。
“啊呀！还有十分钟就到了。”于是，

两人风风火火，扯上背包，塞上鞋子，抓
上盲杖，出门！我家住四楼，楼梯我是很
熟悉的，我走得很快，但冷不防邻居推门
而出。我只好刹车避让，这一避让下来，
速度大打折扣，到了楼下，时间已经过去
大半，但我俩不死心，还想碰碰运气。于

是，我一手拉着我妈的胳膊，一手提着盲杖，呼哧呼哧
朝站点跑去。我住的这一片是老城区，路面不时冒些
小沟小坎，坑坑洼洼的。不过好在我走多了，脚底子也
算有了份估量，知道哪可踮脚，哪可落足。但地形好把
握，交通灯就不是那么一回事了。这头红灯一亮，那头
心心念念的公车就潇潇洒洒地喷了口尾气，从身边经
过，然后扬长而去，留下我们娘俩对着它的汽油余味频
频叹气。
有时，赶公交的心情好比坐过山车。本以为这次

十拿九稳的事，谁知，那车从十字路口跟鸡打鸣似地早
早现身。
“完了，赶不上了！”我妈痛心疾首。
结果，当车屁股完全从路口开出，她看见那上面的

数字后，才发现不是我们要等的那辆。于是，刚才那灰
烬落地的心情腾地又燃了起来，至于能持续燃多久，在
赶车这事情上，还真不好说。
当然，赶不上公车时有多崩溃，赶上后就有多狂

喜。有一回，还差百来米，公车就已翩然而至了，在这
种要成不成，万一就成的节骨眼上，最是考验运气。
“嘿！有戏，有戏——”我妈说，正好有一个腿脚颤

颤巍巍的阿婆要上这辆公交。
上车后，阿婆和我俩坐在了一排。她问起我的眼

睛情况，我妈因此和她攀谈起来。我妈想到了她上车
时的情景，问下车的时候需不需要帮忙。阿婆笑了笑，
表示自己可以，还用手轻轻地拍了拍我的手背：“你有
位很好的妈妈。”
阿婆比我们早两站下

车。她下车的时候，我妈
还是有点不放心，不过阿
婆还是坚持说没问题。我
能感觉出，阿婆虽然腿脚
还是有些慢，但比她上车
的时候脚步方便了不少。
“阿婆还和我们挥手

告别呢！”我妈说。我也举
起了手，朝着车外挥动。
这时，车子重新启动了，就
在此刻，我忽然领悟到了，
原来，上车时，阿婆特意放
慢的脚步，是为了等待一
个身为陌生人的我。
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今年是苏河
湾读书会的第十
个年头。十年书
香，十年相伴，我
与“苏读会”共成
长。在这十年间，读书会先后成功举办
了100多场形式多样的阅读文化活动并
取得了一些成绩，会员人数从创办时的
10余人发展到如今的1000余人。

办读书会使我从稚嫩走向成熟。在
这十年间，我从当年的“小滑稽”跨界转
型为文化社团的运营管理者，这一跨界
转型，我为此付出了很多努力。我办会
的这份初心始于我对阅读的爱好，为了

践行这份初心，
在这十年间我
倾注了大量的
心血，其中的酸
甜苦辣只有自

知。苏读会自成立以来，坚持公益办会，
从未向广大会员收取会员费，也没有向
政府等靠要。很多书友误以为我是北站
街道社区专职的文化干部，其实我只是
一位文化志愿者。这十年间，多了很多
白发，从一个文艺青年步入了中年。如
今，办读书会已从初时的兴趣爱好转变
为自身的文化情怀和使命担当。我爱
“苏读会”。

赵卿峰

与“苏读会”共成长

十日谈
我和我的祖国

责编：沈琦华

当我们从

中朝友谊塔内

走出时，远在朝

鲜的我竟感到

我和我的祖国

是那样的近。

吞吐大荒
（篆刻） 周建国

“在昆明见了长得最好的茶花，吃了
最好吃的牛肉，好吃的米线可救失恋的
痛苦”，说这句话的是汪曾祺。我曾经花
了好几年去考证究竟是哪个女子让汪老
饱尝了失恋痛苦，但最终，这场考证渐渐
被自己“歪了楼”，变成另一场实
验：昆明哪里的米线最好吃。
米线这种食物，在外地是明

珠暗投，北京上海那么多家云南
馆子，无论高档平民，做出来的米
线，总是缺了魂魄，吃不出滋味。
然而一到了云南地界，米线立刻
还魂，活泼泼起来，白生生圆滚
滚，在各色汤头里雀跃着，仿佛在
唱山歌。街头任一家小锅米线，
无论是肉末帽子、卤鸡帽子、鳝鱼
帽子、牛肉帽子，似乎都只是米线
的陪衬。入口是柔软的，轻轻咬
断，体会到一点糯，而后几乎是滑
入喉咙，恰在此时，千万种滋味突
然间在舌尖绽放开来，人间的快
乐大概不过如此，是久别重逢的
那种喜悦。我热爱在米线里下大
把的薄荷，鲜中带着一些清新的收尾，云
南的薄荷很嫩，吃下去轻轻柔柔的，像和
爱干净的恋人接吻。
过桥米线自然更为高级，如大家闺

秀一般优雅。红的火腿，白的鱼片，赤的
腰花，碧的豆苗，吃的时候人不由自主地
端正起来。汪曾祺上世纪八十年代回了

一趟昆明，感慨说：“现在的过桥米线大
大不如从前了。没有那样的鸡片、腰片
——没有那样的刀工。没有那样的汤。
那样的汤得用肥母鸡才煨得出，现在没
有那样的肥母鸡。”四十年过去了，在诗

人于坚的带领下，我居然吃了一
顿恨不得把汪老请来同吃的过桥
米线。桌上一只超大砂锅沸腾
着，里面不只有肥母鸡，还有养了
十八个月才出栏的肥猪排骨，汤
带着点玉色，但并不浑浊。凑近
看一阵，人就沉浸在带着扑鼻香
气的氤氲中，仿佛身处红尘（有肉
香）和仙境（有水雾）之间的感觉，
阿姨先捞出来一大块三线肉（猪
肉中的精华），切成薄片，展放于
小碟中，每一块夹起来都颤巍巍，
点一些蘸水吃，好吃得简直要骂
娘。这时候才上来米线，仍旧是
紫砂小罐，里面一团粉赤色，这米
线是本地红河的红米制成。这
时，人人面前又摆上一只大汤盆，
里面铺着一点腰片和鱼片，正在

惶惑之间，阿姨端上来草芽火腿、薄荷
叶、豆腐皮、鸡枞菌，一边敦促你“多加你
喜欢的”，一边帮你浇入大砂锅里滚热的
汤。这当然是顶配版的过桥米线，每个
人都吃得专心致志，脸几乎埋入碗中，大
汗淋漓之间，顿悟一切烦恼，都如有为
法，如梦幻泡影。

李

舒

寻
找
好
吃
的
米
线

欲饮金蕉几叶。昔闻能解洗、春心热。莫道楚醪

甘滑。怎敌影乱香迷，衾温枕惬。

乍醒疑卿化蝶。犹起舞回雪。宁辨幻与真、休分

说。但共坐、看天边，交映耿耿明河，亭亭皓月。

松 庐

芭蕉雨 午醉次程书舟韵

独立琼楼，俯瞰春申，

驰目骋怀。望一江双璧，

飞舟竞驶，四方九瑞，鸥鹭

同偕。广厦摩霄，石垣凝

史，两岸同辉愿景来。铜

狮吼，长龙凌厉舞，威震天

涯。绝巅遥看天街。暮云

合，银花火树开。若绛河

落地，蜃楼晶缀，群星流

绚，霓羽心裁。赤焰燎原，

金芒裂夜，梦启腾飞展擂

台。明珠耀，奉玉兰冠冕，

荟萃雄才。

赵文学

登浦西绝巅


