

新民晚报

“在昆明见了长得最好的茶花，吃了最好吃的牛肉，好吃的米线可救失恋的痛苦”，说这句话的是汪曾祺。我曾经花了好几年去考证究竟是哪个女子让汪老饱尝了失恋痛苦，但最终，这场考证渐渐被自己“歪了楼”，变成另一场实验：昆明哪里的米线最好吃。

米线这种食物，在外地是明珠暗投，北京上海那么多云南馆子，无论高档平民，做出来的米线，总是缺了魂魄，吃不出滋味。然而一到了云南地界，米线立刻还魂，活泼泼起来，白生生圆滚滚，在各色汤头里雀跃着，仿佛在唱山歌。街头任一家小锅米线，无论是肉末帽子、卤鸡帽子、鳝鱼帽子、牛肉帽子，似乎都只是米线的陪衬。人口是柔软的，轻轻咬断，体会到一点糯，而后几乎是滑入喉咙，恰在此时，千万种滋味突然间在舌尖绽放开来，人间的快乐大概不过如此，是久别重逢的那种喜悦。我热爱在米线里下大把的薄荷，鲜中带着一些清新的收尾，云南的薄荷很嫩，吃下去轻轻柔柔的，像和爱干净的恋人接吻。

过桥米线自然更为高级，如大家闺秀一般优雅。红的火腿，白的鱼片，赤的腰花，碧的豆苗，吃的时候人不由自主地端正起来。汪曾祺上世纪八十年代回了

一趟昆明，感慨说：“现在的过桥米线大大不如从前了。没有那样的鸡片、腰片——没有那样的刀工。没有那样的汤。那样的汤得用肥母鸡才煨得出，现在没有那样的肥母鸡。”四十年过去了，在诗人于坚的带领下，我居然吃了一顿恨不得把汪老请来同吃的过桥米线。桌上一只超大砂锅沸腾着，里面不只有肥母鸡，还有养了十八个月才出栏的肥猪排骨，汤带着点玉色，但并不浑浊。凑近看一阵，人就沉浸在带着扑鼻香气的氤氲中，仿佛身处人间（有肉香）和仙境（有水雾）之间的感觉，阿姨先捞出来一大块三线肉（猪肉中的精华），切成薄片，展放于小碟中，每一块夹起来都颤巍巍，点一些蘸水吃，好吃得简直要骂娘。这时候才上来米线，仍旧是紫砂小罐，里面一团粉赤色，这米线是本地红河的红米制成。这时，人人面前又摆上一只大汤盆，里面铺着一点腰片和鱼片，正在惶惑之间，阿姨端上来草芽火腿、薄荷叶、豆腐皮、鸡枞菌，一边敦促你“多加你喜欢的”，一边帮你浇入大砂锅里滚热的汤。这当然是顶配版的过桥米线，每个人都吃得专心致志，脸几乎埋入碗中，大汗淋漓之间，顿悟一切烦恼，都如有为法，如梦泡影。

寻找好吃的米线

李舒

现在出门常常是坐公交，小区附近布有几个公交站，所以赶公交也就成了常态。说是常态，其实很考验人的心态。不止一个人的心态，是两个人——我和我妈。

现在出门常常是坐公交，小区附近布有几个公交站，所以赶公交也就成了常态。说是常态，其实很考验人的心态。不止一个人的心态，是两个人——我和我妈。

临出门前，我妈会查看等车软件。

“啊呀！还有十分钟就到了。”于是，两人风风火火，扯上背包，塞上鞋子，抓上盲杖，出门！我家住四楼，楼梯我是很熟悉的，我走得很快，但冷不防邻居推门而出。我只好刹车避让，这一避让下来，速度大打折扣，到了楼下，时间已经过去大半，但我俩不死心，还想碰碰运气。于是，我一手拉着我妈的胳膊，一手提着盲杖，呼哧呼哧朝站点跑去。我住的这一片是老城区，路面不时冒些小沟小坎，坑坑洼洼的。不过好在我走多了，脚底子也算有了份量，知道哪可踏脚，哪可落足。但地形好把握，交通灯就不是那么一回事了。这头红灯一亮，那头心心念念的公车就潇潇洒洒地喷了口气，从身边经过，然后扬长而去，留下我们娘俩对着它的汽油余味频频叹气。

有时，赶公交的心情好比坐过山车。本以为这次十拿九稳的事，谁知，那车从十字路口跟鸡打鸣似地早早现身。

“完了，赶不上了！”我妈痛心疾首。

结果，当车屁股完全从路口开出，她看见那上面的数字后，才发现不是我们要等的那辆。于是，刚才那灰烬落地的心情腾地又燃了起来，至于能持续燃多久，在赶车这件事情上，还真不好说。

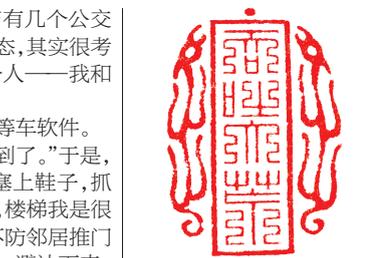
当然，赶上上公车时有多崩溃，赶上后就有多狂喜。有一回，还差百来米，公车就已翩然而至了，在这种要成不成，万一一就成的节骨眼上，最是考验运气。

“嘿！有戏，有戏——”我妈说，正好有一个腿脚颤巍巍的阿婆要上这辆公交。

上车后，阿婆和我俩坐在一排。她问起我的眼睛情况，我妈因此和她攀谈起来。我妈想到了她上车时的情景，问下车的时候需不需要帮忙。阿婆笑了笑，表示自己可以，还用手轻轻地拍了拍我的手背：“你有位很好的妈妈。”

阿婆比我们早两站下车。她下车的时候，我妈还是有点不放心，不过阿婆还是坚持说没问题。我能感觉到，阿婆虽然腿脚还是有些慢，但她上车的时候脚步方便了不少。

“阿婆还和我们挥手告别呢！”我妈说。我也举起了手，朝着车外挥动。这时，车子重新启动了，就在此刻，我忽然领悟到了，原来，上车时，阿婆特意放慢的脚步，是为了等待一个身为陌生人的我。



吞吐大荒

(篆刻) 周建国

芭蕉雨 午醉次程书舟韵

松庐

欲饮金蕉几叶。昔闻能解洗、春心热。莫道楚腰甘滑。怎教影乱香迷，衾温枕惬。乍醒疑卿化蝶。犹起舞回雪。宁辨幻与真、休分说。但共坐、看天边，交映耿耿明河，亭亭皓月。

今年是苏河湾读书会的第十个年头。十年书香，十年相伴，我与“苏读会”共成长。

在这十年间，读书会先后成功举办了100多场形式多样的阅读文化活动并取得了一些成绩，会员人数从创办时的10余人发展到如今的1000余人。

办读书会使我从稚嫩走向成熟。在这十年间，我从当年的“小滑稽”跨界转型为文化社团的运营管理者，这一跨界转型，我为此付出了很多努力。我办会的这份初心始于我对阅读的爱，为了

以，我们所生产的混凝土土建构件都非常的硕大，万体馆外立面耸立的一圈牛腿立柱就出自我们厂。在厂区硕大的生产地坪上，我们每天挥锹努力工作，一批又一批的构件被生产出来。当过了混凝土构件养护期后，就被陆续装车运送到场馆施工现场。随着检验合格的混凝土构件被一起吊装车开往工程现场，大家看着远去的运输车辆，都能够亲手建设上海体育馆，贡献出自己的一份力量感到自豪。

1975年8月，上海体育馆正式竣工，能够容纳1.8万人的场馆，成了当时上海的标志性建筑。万体馆内举办的各种演唱会和展览，可谓一票难求。王浩实、谢莉斯是当时著名的歌手。那

他们来上海举办演唱会，就选在了万体馆。当时，我在上海华侨商店工作，就与代办部主任一起去万体馆和王浩实、谢莉斯等洽谈，请他们能为上海广大华侨、侨眷给予票务优惠。在交流的过程中，他们表示，来上海在漂亮的万体馆为上海观众演出两旺很高兴。尤其对馆内的音响、灯光、舞台布置，赞赏有加。听到他们有如此高的评价，我内心十分激动和开心。

进入千禧年后，随着社会商品极大丰富，零售业兴盛并十分繁荣。人们需要的各种衣着服饰，供求两旺。此时我在上海友谊之春服饰商厦工作。有一天，集团要求我们去万体馆参观服装展销会。当我走进馆内底层的陈列展示区时，被各种时尚而又漂

从争自由到庆解放

——报史拾贝之一

李天扬

今年9月，在《新民晚报》96周年报庆之际，我奉报社之命，筹策了《九六拾贝——新民百年报史馆藏藏品展》。展览设于上海报业大厦大堂，规模不大，观者不少。

在第一个章节《老将出马》中，有两份报刊，是报史馆新近收到的捐赠。一份，是1946年1月17日出版的第15期《文萃》。《文萃》，1945年10月9日创刊于上海，属中共领导下的政论性刊物，初为文摘性周刊，后转型为时事政论性刊物，亦刊特约稿件。这期《文萃》的封面上，用粗黑体醒目地标出赵超构的文章：《一个新闻记者眼中的言论自由问题》。检《赵超构文集》，此文原刊于1946年元旦的重庆《新民报》，原题为《新春开笔，自由大吉》，有新年献辞的意味。《文萃》摘编时，改了标题，并删去了开头两段和最末一段，但未损文意，核心意思尽在，且更鲜明。

在国统区写文章，既要写得出来，还要发得出。对此，写过《延安一月》的赵超构自然是有着丰富经验的。文章开始部分，赵超构自问自答：“……我们迫切需要的是些什么呢？我相信读者一定能够替我

们回答：‘言论自由’。”接着，他委婉地写道：“现在的情况固然好了，但是还可以更好一点，还应该更好一点。”

赵超构这篇长文，原有六个小标题，《文萃》保留了后五个：第一个是“漠然的不安”，这是自况，说这种不安“使得我们本来想怎样说而终于没有说”；第二个为“是不是卑怯”，分析了“卑怯”是普通人合理的通性；第三个乃“自由与法治”，指出“言论自由是应当以一般人所能运用的范围为标准的”，这就需要“以必须严格的法治为保障”；第四个是“病态的自由”，指出“真正的言论自由，不应应用武力保障，也不应该受任何势力的保障，只应当由严格的法律来保障”；最后一个小标题为“新闻政策要改变”，希望“政府和指导宣传的机关”从今天起“完全致力于保护言论自由的工作”。这篇写得克制而委婉的文章，直指国民党当局钳制言论自由，并提出言论自由需要法律保障，应该让所有人都能畅所欲言。

赵超构写这篇文章时，距抗战胜利不足半年，尚在第二次国共合作期间，国民政府仍在重庆，重庆还有《新华日报》的存在。这是赵超构发表这篇文章的时代背景。距文章发表不到半年，国民党当局就发动了全面内战。三年内战，战场上的搏杀固然惨烈，在国统区的《新民报》和赵超构也处于风雨飘摇之中。倾向进步的《新民报》饱受当局的威胁

和干扰，在上海办报的赵超构开始是被架空，剥夺了办报的决策权，1948年11月，他不得不避险香港。也正在此时，解放军在战场上以摧枯拉朽之势节节胜利。于是，1949年2月27日，赵超构便与柳亚子、马寅初、徐铸成等27人登“华中号”货船，离港北上，前往北平，参与共商建国大计。5月13日，周恩来会见新闻界人士，向赵超构布置南下接管《新民报》的任务。5月25日，解放军进入上海市区，苏州河南岸解放。赵超构返回新民报上海社。上海《新民报·晚刊》照常出报。5月27日，上海全境解放。6月5日，赵超构出席陈毅市长召集的各界人

士座谈会。这段时间，赵超构的心情一定是极为舒畅的。展厅里的另一份文物，正是这一时期的出版物：1949年7月7日的《大公报》上海版，第十二版上发表了赵超构的文章《新闻工作者的大解放》。他欣喜地说：“作为一个新闻工作者，尤其深刻地感受到解放前后的重大变化。”他欢呼道：“把我们工作者从老板手里解放出来，从个人的生活圈子里面解放出来，从反动派的统治之下解放出来，开辟了新闻工作者直接对人民负责的服务道路，这是中国新闻工作者的大解放，新闻史上的大进步！”此作未见于《赵超构文集》，或为佚文。

从争自由到庆解放，一刊一报，两份文物在报社大堂并肩而悬，无声地叙说着时代的巨变，以及知识分子在时代洪流中的选择和心路。

亮服饰所吸引。我一边参观着各个服饰展台，一边感叹着场馆的开放式结构和布置，给展销会提供了亮丽的舞台。

今年恰逢上海体育馆建成50周年，听闻该馆将会在保持原有风貌的基础上进行结构加固，以及软硬件功能设施的升级，继续为国际各项赛事和演出提供良好场地条件时，我内心十分激动与感慨。回想当年自己能够有幸参加了万体馆的建设，又在之后的工作岁月中与万体馆有着这些不解之缘，实属难得。我与万体馆一同见证了国家改革开放的经济腾飞，文化艺术表演繁荣的光辉历程。

当我从中朝友谊塔内走出时，远在朝鲜的我竟感到我和我的祖国是那样的近。

十日谈

我和我的祖国

责编：沈琦华

1881年，奥斯卡·沃尔德展开了他风光无限的美国之旅，让他觉得自己就像个锡巴里斯人——那是古希腊的一座城市，当地居民以穷奢极欲而闻名。他写信通报朋友们，自己像个“年轻之神”一样扶摇直上，自由飞翔！他还说，因为自己的魅力，民众对他热情友爱，各界名流争相与他会晤，沃尔特·惠特曼甚至亲吻了他！“亨利·詹姆斯，哦，不好意思，我对他兴趣不大。”接着，他在信中继续写到，差一点就和另一名詹姆斯——传奇大盗杰西·詹姆斯碰头了，后者专门派手下往他下榻的饭店送来了一份赠礼。这礼物使他胆颤又刺激！到底是什么礼物，沃尔德卖了个关子，没说。

杰西·詹姆斯，这个传奇神枪手，在内战时就参加了突击队，战后与自己亲兄弟一起成立詹姆斯帮派，他们十分高调地劫火车、抢银行、搞绑架，其手法、行动、布阵、撤退、藏匿、亮相……就像一名技艺高超的艺术家！他还在世时，就有作家、写手以其为原型创作出多种小说；当他1882年死后，其尸首辗转各地被大批好奇的民众观摩，幕后操纵者就像明星经纪人举办巡演一样，赚得腰包满满的。沃尔德说杰西·詹姆斯“差一点”就跟他碰了头，是不是当时这个著名大盗临时起意要干票大的！而他派人送给沃尔德一份令其“胆颤又刺激”礼物，据说和杰西·詹姆斯是个“金句爱好者”有关……他很喜欢沃尔德语录，对后者那句颇为诡异的句子：“别枪击那个钢琴师，他已经尽力了。”尤为中意。

好莱坞巨星布拉德·皮特主演的《神枪手之死》就是以杰西·詹姆斯为原型所拍摄的。

影片从头到尾都弥漫着一股虚离、涣散的气息，很是诡异。导演似乎刻意让影像虚幻、重叠、变形，致使片中人被一股不祥之气挤对、压瘪，陷入一个不明媚的地带……电影接近尾声，厌倦了打打杀杀的杰西·詹姆斯在家中给墙上的一幅油画拂尘、扶正那当儿，影片第二主角——他的贴身手下，也是一直崇拜他又想取代他的那个懦弱男孩，朝他背后开枪，致使一代大盗当场毙命。有的影迷对此感到“很不过瘾”，认为这个大名鼎鼎又恶名昭彰的家伙，竟然死得这么普通，太不值得了！为这部影片作曲的是摇滚歌手尼克·凯夫，他的配乐为光影注入血脉之息，一股涣散的忧郁渗透着观影者的后背……电影最后，尼克·凯夫饰演的一名歌者出现在酒馆里，拨弄着乐器，游吟诗人一样歌唱着杰西·詹姆斯的人生传奇，以及那个曾经懦弱的小男孩最终是怎样杀了他。

和干扰，在上海办报的赵超构开始是被架空，剥夺了办报的决策权，1948年11月，他不得不避险香港。也正在此时，解放军在战场上以摧枯拉朽之势节节胜利。于是，1949年2月27日，赵超构便与柳亚子、马寅初、徐铸成等27人登“华中号”货船，离港北上，前往北平，参与共商建国大计。5月13日，周恩来会见新闻界人士，向赵超构布置南下接管《新民报》的任务。5月25日，解放军进入上海市区，苏州河南岸解放。赵超构返回新民报上海社。上海《新民报·晚刊》照常出报。5月27日，上海全境解放。6月5日，赵超构出席陈毅市长召集的各界人

士座谈会。这段时间，赵超构的心情一定是极为舒畅的。展厅里的另一份文物，正是这一时期的出版物：1949年7月7日的《大公报》上海版，第十二版上发表了赵超构的文章《新闻工作者的大解放》。他欣喜地说：“作为一个新闻工作者，尤其深刻地感受到解放前后的重大变化。”他欢呼道：“把我们工作者从老板手里解放出来，从个人的生活圈子里面解放出来，从反动派的统治之下解放出来，开辟了新闻工作者直接对人民负责的服务道路，这是中国新闻工作者的大解放，新闻史上的大进步！”此作未见于《赵超构文集》，或为佚文。

从争自由到庆解放，一刊一报，两份文物在报社大堂并肩而悬，无声地叙说着时代的巨变，以及知识分子在时代洪流中的选择和心路。

亮服饰所吸引。我一边参观着各个服饰展台，一边感叹着场馆的开放式结构和布置，给展销会提供了亮丽的舞台。

今年恰逢上海体育馆建成50周年，听闻该馆将会在保持原有风貌的基础上进行结构加固，以及软硬件功能设施的升级，继续为国际各项赛事和演出提供良好场地条件时，我内心十分激动与感慨。回想当年自己能够有幸参加了万体馆的建设，又在之后的工作岁月中与万体馆有着这些不解之缘，实属难得。我与万体馆一同见证了国家改革开放的经济腾飞，文化艺术表演繁荣的光辉历程。

当我从中朝友谊塔内走出时，远在朝鲜的我竟感到我和我的祖国是那样的近。

亮服饰所吸引。我一边参观着各个服饰展台，一边感叹着场馆的开放式结构和布置，给展销会提供了亮丽的舞台。

今年恰逢上海体育馆建成50周年，听闻该馆将会在保持原有风貌的基础上进行结构加固，以及软硬件功能设施的升级，继续为国际各项赛事和演出提供良好场地条件时，我内心十分激动与感慨。回想当年自己能够有幸参加了万体馆的建设，又在之后的工作岁月中与万体馆有着这些不解之缘，实属难得。我与万体馆一同见证了国家改革开放的经济腾飞，文化艺术表演繁荣的光辉历程。



夜光杯

登浦西绝巔

赵文学

独立琼楼，俯瞰春中，驰目骋怀。望一江双壁，飞舟竞驶，四方九瑞，鸥鹭同偕。广厦摩霄，石垣凝史，两岸同辉愿景来。铜狮吼，长龙凌厉舞，威震天涯。绝巔遥看天街。暮云含，银花火树开。若锋河落地，蜃楼晶级，群星流绚，霓羽心裁。赤焰燎原，金芒裂夜，梦启腾飞展擂台。明珠耀，奉玉兰冠冕，荟萃雄才。