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扫一扫,关注“夜光杯”

汪曾祺
发现，黑龙
江作家阿成
小说中“有
些人唱的都

是西北民歌，晋北的、陕北
的”“民歌的地域性很强
的，但是又有超地域性”。
不仅民歌有

“超地域性”，汪
曾祺笔下的方言
也很庞杂。高邮
话、北京话、昆明
话之外，“沪语”
可能是他使用最多的一种
方言。

1983年夏所作《星期
天》密集使用了二十多个
沪语词句。小说写作者
20世纪40年代后期在上
海做中学教员的经历，自
然要营造浓浓的沪语氛
围。20世纪70年代末“复
出”之后大量“故里小说”
因频频涉及上海，用的沪
语也不少，充分显出方言

上的“超地域性”。
小说《八千岁》《鲍团

长》中的“八舅太爷”年轻
时在上海入了青帮，拉黄
包车，但他专门拉妓女和
舞女，摆明要“白相”她们，
“这些妓女和舞女可不在
乎，她们心想：倷弗是要白

相吗？格么好，大家白相
白相！”
《安乐居》被老友黄裳

誉为“力作”，写北京一小
饭馆有位“上海老头”，将
许多北京话（包括歇后语）
“一律上海话化了，北京字
眼，上海语音，挺绝。”

跟上海毫无关联的不
少场合，也会屡屡用到沪
语。小说《辜家豆腐店的
女儿》写“东头一家是个

‘茶炉子’，即卖开水的，就
是上海人所说的‘老虎
灶’。”背景明明是高邮，却
偏要牵出“上海人所说的
‘老虎灶’。”《泰山拾零》对
登顶之后一顿晚饭赞不绝
口，尤其“炒棍儿扁豆”，
“照上海人的说法，真是

‘嫩得不得了’！”
明明一句北方
话，不关上海人
什么事，却偏要
“照上海人的说
法”。

汪曾祺认为铁凝小说
《孕妇和牛》之神韵，“吴语
里有一个字：糯，有些近
似。”但他又说“‘糯’只可
意会，难以言传。铁凝如
果不能体会，什么时候我
们到上海去，我买一把烤
白果让你尝尝。”20世纪
40年代后期一篇散文抨
击上海小贩的吆喝不堪入
耳，但“秋冬之际卖炒白
果”还算动听：“阿要吃糖
炒熟白果。香是香来糯是
糯。”原来“糯”字早就深植
于他记忆深处了。

汪曾祺说林斤澜“常
常凭借语言来构思”，此处
的“语言”特指林斤澜的温
州话。其实汪曾祺本人也
“常常凭借语言来构思”，
尤其上海话。比如他说自
己“买菜的过程，也是构思
的过程”，“提一菜篮，逛逛
菜市，比空着手遛弯儿要

‘好白相’。”
他曾说“上海话不是

最有表现力的方言”，但有
些上海话不能替代，比如
“辣辣两记耳光！”他曾在
报纸上读到一则短文，说
有两个远洋轮水手想念上
海泡饭，“回上海首先要
‘杀杀搏搏吃两碗泡饭！’
‘杀杀搏搏’说得真是过
瘾。”尽管“上海话不是最
有表现力的方言”，但许多
场合他还是忍不住要秀一
秀自己所掌握的上海话。
“五四”以来新文学中

吴方言的地位仅次于北方
方言。吴方言区作家写沪
语不足为怪，但高邮人汪
曾祺为何要跨越方言区的
隔阂而频频写沪语呢？

三四十年代某些短期
生活于上海的非吴语区作
家都会在作品中引入一些
上海话。山西人李健吾说
物价飞涨，《文艺复兴》定
价令读者望而却步：“我们
决定添印廉价本，那就是
说另外用此等纸印一种本
子，价钱便宜……纸却‘推
板’了。”湖南人沈从文批

评某些上海文人弄“白相
文学”。短篇《顾问官》让
主角冷不丁来一句“那猪
头三（学上海人口气）”，可
谓奇绝。须知该“顾问官”
乃地地道道“湘军”人物，
从未到过上海。尽管他日
常爱看《申报》，或许知道
“猪头三”的意思，但岂能
“学上海人口气”讲出来？

李健吾、沈从文（以及
40年代和汪曾祺同在上
海的“外地”作家臧克家、
袁水拍等）“在沪言沪”，皆
偶一为之。没人像汪曾祺
这样离开上海多年还乐此
不疲，大写特写。

汪曾祺曾引清代竹枝
词“游女拖裙俗渐南”，说
高邮“离长江不太远，自然
也受了一些外来的影响”，
这主要指吴方言区的文化
浸染。明代高邮人王磐号
称“南曲之冠”，但写的散
曲皆“用北方语言，押北方
韵”，这令汪曾祺大为不
解，“王西楼似未到过北
方，而且好像足迹未出高
邮一步，他怎么能说北方
话？这又颇为奇怪。有一
种可能是当时官话已在全

国流行，高邮人也能操北
语了。”

江淮官话无论如何也
还是北方官话一个最南面
的分支。说高邮所属的江
淮官话区文化习俗有“渐
南”之势不假，但不能说高
邮话不是“北语”。方言认
知上这种有意无意的偏
误，大概就是汪曾祺爱写
沪语的主观因素吧。

汪曾祺笔下许多沪语
也通行于吴语区其他地
方，并非沪语所独有。但
他不管这些，反正必须“照
上海人的说法”。这也可
见他对沪语的偏爱。

汪曾祺1935年夏至
1937年夏在江阴（吴方言
区）读了两年中学。在昆
明结识苏州人朱德熙（一
度家住上海），二人堪称至
交。他们都爱唱昆曲（部
分使用吴语），私下写信多
说沪语。“样板戏”时代经
常出差上海，与上海沪剧
团紧密合作。尤其20世
纪40年代后期在上海连
续生活工作了一年零七个
月。所有这些经历，无疑
皆有助于他对沪语的后天
习得。

郜元宝

高邮人偏爱写沪语
——“汪曾祺在上海”之十一

清茨是南京人，南京那地方
我熟悉，秦淮河，乌衣巷，雨花台，
燕子矶，乃是江南名胜之地。清
茨诞生于此，茨是河边常见的小
草，茨菰我也熟悉，它们依水而
生，是水的女儿。清茨给自己起了个充满江南情调
的名字，于是有了秀丽灵动的江南女子的风韵。我
和清茨在一家啤酒屋喝过德国黑啤，也有幸拜访过
她的画室。清茨多才多艺，做公益，写字，画画，写散
文，写评论，也写诗。文艺界少见的多面手，而她却
是女性，尤其难得。

我读过清茨的诗文，也欣赏过她的字画。但她
写的关于北京胡同的诗，却是让我惊喜交加！大家
知道，胡同是北京所独有，在别的地方，叫巷子，叫弄
堂，或叫作别的什么，胡同是来自北方民族的称呼，
是仅仅属于北方的，而这个来自江南的女子，却偏偏
爱上了胡同，一写，再写，写成了一本书！这里是砖

塔胡同，这里有一座八角七重檐的
古塔，这里沉睡着耶律楚材的老
师，春风骀荡，芳草憩于小园，这日
子说长也不长，就是转眼的七百
年！这里是松树街胡同，连我这个

“老北漂”都不知道的地方。她硬
是“挖掘”了出来！她写：“柳絮忧
伤铺天盖地地扑过来”。
更著名的是史家胡同：700年

的寿岁，700米的身长，这里生长着
一个漫长的风华绝代！在这里，在这条名为史家胡同
的巷子里，走过一代名人。24号院，一个叫作“小姐家
的大书房”的房子，凌叔华住过，在这院子里，出现过辜
鸿铭、胡适、齐白石、徐志摩、沈从文还有泰戈尔的身
影！这个巷子，这座庭院，“将生活融进了艺术，将艺术
过成了生活”。
一个江南女子爱上了这座城，爱上了这座城里的

胡同。她用她的脚步踏过，她用她的心爱过，抚摸过，
思考过，她更是用她的一支彩笔雅静、优美、深沉地书
写过！这不是一般的诗歌，这不仅是艺术和技巧，这是
用她的心。清茨写北京的胡同，让人看到的不仅是一
位诗人在写作，更像是一个历史学家、一个民俗学家、
一个考古学家在写作。她读过《宸垣识略》，她读过《京
师五城坊巷胡同集》，她读过元杂剧《张生煮海》，古典
的、近代的、现代的书，都是她案头的必备。用心地写，
用心地思考，用心地表达，最重要的，是用心地爱。

2025年6月20日于北京大学中文系

谢 冕

清茨小语

这张照片
是 我 在 2019
年暑假拍摄
的，拍摄位置
在四川省甘孜
藏族自治州色达县洛若镇，在
色达佛学院西南侧的山坡，从
坛城一直往西南走即可到达。
这里也是色达佛学院夜景的

最佳拍摄点，曾有许多摄影爱好者前
来打卡。

夜景的最佳拍摄时间是在太阳下山

后约半小时，此时照片
能呈现出冷暖对比。
此外，小光圈还能拍出
锐利的星芒。拍摄参
数 ：24mm，F20，30s，

ISO 200。这里平均海拔3900
米，佛学院的僧舍很壮观，连绵数
公里的山谷布满了密密麻麻的小
木棚屋。谷底和山梁上分布着几
座寺庙和佛堂，建筑规模虽都不
很大，但装饰考究而辉煌，因此成
为摄影人喜爱的拍摄地。

申 然

星河璀璨

今年9月2日，《新民晚报》整版刊登了张林岚《我
在〈新民报〉经历的抗战胜利和复员》长文，由同济大学
出版社《我的1945——抗战胜利回忆录》《民间影像》
提供内容支持。这不禁使我想起当年向张老约稿的经
过，他的音容笑貌历历在目。
我忝为同济大学出版社《民间影像》丛书的编委，

2015年3月，获知陈立群编辑想出一本
抗战胜利亲历者的回忆录，我立即推荐
了时年93周岁的张老，因为他是最后一
位重庆《新民报》人。我先写信邮寄他家
——我考虑到他耳朵背、视力低，便于他
家人读信相助。而他一接到信，就亲自
打电话约见我们。3月17日下午2点，
我先到张老家，但见他独自一人在公寓
楼下，拄着拐杖等候，我连忙跑上前请
安，要扶他进电梯回家，但他执意要等到
陈编辑赶到，再一起上楼。之前我总担
忧张老的身体，见他精神矍铄，这才放下
心来。张老1945年在重庆加入《新民
报》，后任《新民晚报》副总编，是我的业
师。讲起1945年8月15日日本投降，他
思路敏捷，侃侃而谈。我考虑到他年事
已高，就提出由我来做义工，帮他做口述
史的视频拍摄，我再打成文字稿。他感

谢我的好意，却坚决地表示自己来完成！看到他老而
弥坚，我们自然很欣慰，只是心疼他已过鲐背之年还要
亲自操刀。临别时，他赠我俩各一套6卷本的《一张文
集》及各一本刚出版的《啄余草》。他还要了我写的《发
现韩国》（老报人冯英子作序）一书。

4月12日上午，我接到张老来电，说文章打好了，
叫我们下午3点去拿。我喜出望外，连忙约陈编辑一
起赶到他家。张老说，之所以能在70年后写出这么多
史料，都是靠当时自己记的笔记，至于打字则是家人帮
忙的。我为能约他写出
《新民报》当年的珍贵史料
而感到庆幸。陈编辑拿到
洋洋洒洒1万字的文稿及
老照片，乐不可支。当时，
张老还提及他老伴的兄弟
傅庭模，1945年在马来西
亚马六甲被日军杀害。我
强烈建议他写出来，后来
他写的《马六甲华侨抗日
义士》一文，刊于同年10
月26日《新民晚报》上了。
上述两次拜访张老，

我俩除了谈约稿外，更多
的时间都在与张老谈天说
地，他也喜欢聊，眉开眼笑
的。从他口中，我们学到
很多知识，受益良多。《我
的1945——抗战胜利回
忆录》这本书，终于在
2017年8月正式出版。同
年8月15日，在上海四行
仓库抗战纪念馆举行了新
书发布会，张老冒着酷暑
赶到会场，张老在会上铿
锵有力地发言道：“抗战历
史，可以再写十倍的文
章！”抗战亲历者的历史记
忆可见一斑。痛惜的是，
同年12月29日张老遽归
道山，这也许成了他在公
众场合的最后遗言吧。
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研究表明，家庭环境与教养方式是
影响儿童青少年心理健康的重要因素。
不良的家庭教育，尤其是高控制和高冲
突的方式，容易让孩子陷入焦虑、抑郁和
低自尊。新学期刚刚“满月”，正是调整
教养模式的关键时机。成功的养育不是
命令与服从，而在于
帮助孩子形成内在的
“规范”，让他们能够
理解并认同规则，而
不是被动接受外在的
“规训”。家长的任务是从规训的执法
者转变为规范的共建者，为孩子的心理
健康筑起坚实的家庭防线。

建立赋能式规范，最有效的方法是
让孩子参与其中。家长可以和孩子一起
商定作息时间或电子产品使用规则，并
耐心解释意义，让孩子在理解价值的基
础上主动遵守，这样的规则会让孩子更
有责任感。同时，家长要关注过程而不
仅仅是结果，对孩子的努力给予真诚的
肯定，让他们相信努力本身就值得。为
孩子提供情感支持，接纳他们的情绪，再
引导他们思考应对策略和采取行动。家
长的情感接纳是孩子应对一切外部压力
的心理资本。守护边界同样重要，尊重
孩子的空间，允许他们有犯错和失败的

机会，这能让孩子在安全感中逐渐成长。
与此同时，家长也需要避免落入一

些“规训”陷阱。把学习成绩作为唯一的
衡量标准，会让孩子在焦虑中否定自我；
常拿孩子与别人比较，会让他们觉得被
羞辱和不被接纳；情感操控、撤回爱意、

权威压制或过度监视
等方式，看似不打不
骂，却会严重损伤孩
子的心理安全感和自
我价值感，长远来看

容易导致抑郁、焦虑甚至人际关系困
难。这样的控制型教养可能在短期内管
住了孩子的行为，但却让他们失去了为
自己选择负责的机会，也难以形成健康
的内在规范。

孩子的心理健康，是无法用分数衡
量的最大成功。新学期的适应是一场家
长与孩子共同参与的合作，当家长放下
规训的执念，转为支持者、倾听者和规
范的共建者，才能真正为孩子的内心注
入力量，让他们从容应对压力。

家长护航的不只是一
个新学期，更是孩子自信
而健康的人生。（作者系
上海市生物医药技术研究

院副研究员）

余春艳

心田细雨静待花开

世上竟有如此奇
特的建筑！

楼中有楼，大楼
包着小楼，一座21层
大楼，把一幢两层半
小楼抱在怀里。这幢坐在大楼的大堂里
的小楼，正是关山月的故居。

1982年，为了方便岭南画派代表性
大师关山月的工作，广东省政府在广州
美术学院建起了这幢小楼。

一楼是办公室、会客厅、厨房、餐厅；
二楼是画室、书房与卧室。一直到他去
世前的2000年，关山月都在这里居住、
生活与创作，许多世人熟悉的名作就诞
生在这里。

这是关山月艺术生涯后期的创作基
地，是岭南文化与艺术传承的重要据
点。2014年，它被广州市政府认定为广
州历史建筑。

2018年，在这里临街建起了广东现
代广告创意中心大楼。如何保护好这幢

名人故居？一道难
题，也是新的课题。
于是，想象力在

飞翔，创新力在喷
射，一座“楼中楼”的

奇观出现了。
只见钢结构穹顶撑起的天光，呵护

着那幢黄色小楼，让它成了时光小心托
在掌心的琥珀。
电子屏滚动的霓虹紫、柠檬黄、孔雀

蓝，在三层楼面闪耀。应有尽有的商场、
超市、茶馆、餐厅、美容、娱乐，洋溢着都
市的繁华。4层以上18层写字楼，作为
国家级广告产业园区，让无穷无尽的创
意夜以继日地绕梁回荡。
而在精致的围栏与花园拥抱的故居

里，陈列室与研究所透出的灯光，让岭南
画派的精髓与神韵飘发永恒的光芒。
在这里，电梯的嗡鸣与木窗的吱呀

同在，霓虹闪烁处正浮动松烟墨香，商业
的脉搏里流淌着艺术的静流，奔涌的当

下锚定着文化的根脉。
关山月故居，这幢坐

在楼中的楼，就这样抒写
着一座城市的诗意。

蔡 旭

广州关山月故居

灯下随笔


