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玉鸟是基诺山的歌星，基诺山没人
不喜欢她。每一天的结束，都是结束在
玉鸟的晚歌中。这一天，野猫带着自己
的两个孩子来见玉鸟。
美丽的玉鸟，

我和我的孩子都喜
欢你的歌，我们可
以做你的学生跟你
学歌吗？
当然可以，唱歌让人有一个好心情，

你们愿学我也愿教。
你是唱歌的行家，我请问什么样的

姿态唱出的歌才最好听呢？
玉鸟想起来了，从没有人说过野猫

爱唱歌。它为什么要说自己爱唱歌呢？
从来只听说野猫最喜欢的是捉鸡吃鸡捉
鸟吃鸟，它忽然说自己要学唱歌，一定是
有什么企图，必须要提防它。
我在唱歌的时候，两眼都要

闭上。唱得时间越长，眼睛就闭
得越紧。闭上眼沉醉在歌声里，
歌声就会更动听更美妙。
那今晚你就多唱几首吧，让我有机

会把你美妙的歌声学会。我会成为你最
满意的学生。
好的呀，没问题的。我多唱几首。
野猫见自己的阴谋得逞，心里很得

意。它告诉两个儿子，玉鸟唱歌的时候

是闭眼的，我要在她唱歌的时候，偷偷爬
到树上咬她。她掉下去的时候如果还没
死，你们俩马上用石头砸死她，我们一家
人可以美餐一顿。

晚上唱歌的时
候，玉鸟一直眯着
眼，偷偷地观察野
猫的一举一动。果
然，野猫悄悄地上

树了。它一直躲在树的背面，以防被玉
鸟发现。当它爬到近处时，玉鸟忽然振
翅飞到空中，迅速地用尖利的喙啄向野
猫的双眼，剧痛让野猫丧失了平衡，失明
让野猫从树上摔了下去。刚一落地，两
只小野猫马上用事先准备好的石头砸过
去，野猫妈妈瞬间毙命。
基诺山的鲜花品种最多，花期也长，
而且基诺山没有冬天，每个季节都
有怒放的鲜花。鲜花和玉鸟是基
诺山的两大标志。更为难得的是
基诺山没有恼人的野猫。有着美
妙歌声的玉鸟在基诺山自由自在。
作为勐海最小的族群，基诺人的童

话几乎每一个都是精品，干净、明朗、清
澈见底，充满生机和活力，给人丰富的联
想，给人类留下宝贵的生态样本。
一个小小的族群有如此丰盈的精神

财富，不能不说是基诺山的幸运。

马 原

野猫觊觎玉鸟

前两年我们搬进了
新的办公室。一个很不
起眼的园区。在东边，紧
挨着五环。周围交通不
咋方便，点外卖都在两公

里以外。我们在二楼。很难跟外卖小哥准确描述方
位，经常接通电话以后，需要站在窗边，盯着下面的黄
色衣服喊：拐弯，拐弯，别直走！看见小门了吗？上来，
上来，我们在二楼。基本上90%的小哥都会直走，把我
们的外卖、快递放到隔壁公司的前台。于是，我丢过咖
啡、生煎包，还丢过一双网上买的人字拖。有一次，我
买的绣球花在他家前台的桌子上放了一晚上，第二天
才领回来。看着蔫了吧唧的花瓣，我忍不住吐槽：什么
破公司！抢我外卖抢我快递毁我花花！
某个普通的工作日，下班坐到车里了，看到外面有

人遛狗。L先生说：呀，这不是陈晓卿？然后，这个人
居然把我放车里，他下车去social。片刻，回来说：嗯，
就是他。在咱们园区上班呢，就在隔壁公司。啊？那
个被我吐槽的破公司，竟然是他的？大名鼎鼎的陈晓
卿导演竟然跟我们一起，在这个不起眼的园区？再看
看隔壁公司的招牌，赫然写着：稻来传媒。
自那以后，这个不起眼的园区在我眼中都有了滤

镜。俗气的月季花，不讲究的凉亭，没咋打理过的草
坪，都有了几分隐士不羁的、大俗大雅的格调……
再后来看美食纪录片的时候，留意到片尾都写着：

稻来传媒制作。不禁在想，那些美轮美奂的食物拍摄，
流畅的剪辑，还有纪录片的创意，一次次的开会，应该
就是在这个园区完成的吧。后来，我听他录播客推荐
北京的美食。说办公室有个小厨房，他经常自己做饭
邀请朋友来吃。搞得我总想找借口去看看，厨房长啥
样。找个啥借口呢？难道说外卖送错了？

赵款款

隔壁公司

水八仙包含茭白、莲
藕、水芹、芡实、慈姑、荸
荠、莼菜、菱角，是江南水
生蔬菜合集。我在闽南时
只见过菱和
藕。小时候吃
的是乌菱。带
壳的老乌菱洗
净煮熟，黑亮
的壳咬开后露出灰白色的
菱肉。老乌菱尖而硬的两
头形如牛角，必须从菱角
正中隆起处下嘴，把它咬
成两截后，在尖角处着力，
将菱肉挤到口中。若是用
力过猛咬碎了，粉末簌簌
落下，吃相便有点狼狈。
老乌菱的肉粉糯微甜，味
道有点像栗子，是彼时儿
童天然的零食。
到了上海后认识了可

生食的水红菱，颜色娇美，
味道比乌菱甜。菜场里偶

尔还能见到一种绿白色的
四角菱，前后两角舒展，左
右两角收拢，摊主说它叫
“馄饨菱”，细看果然像馄

饨的模样。馄
饨菱去壳并不
难，在两侧各
斜切一刀，从
中间掰开，白

生生的菱肉破壳而出，素
炒、炒肉，煮汤都清甜。菱
的味道好在一股清气。提
到菱，我总想起《红楼梦》里
的香菱，这名字是宝钗替她
取的，夏金桂说“菱花香不
过桂花”，她自辩“清香非花
香可比”，一语道出菱花与
菱的特质。菱原产于南方，
没见过菱的北方人第一次
吃，往往不知从何下手。明
朝的江盈科写过一篇短文：
“北人生而不识菱者，仕于
南方，席上啖菱，并壳入
口。或曰：‘啖菱须去壳。’
其人自护所短，曰：‘我非不
知，并壳者，欲以去热也。’
问者曰：‘北土亦有此物
否？’答曰：‘前山后山，何地
不有？’夫菱生于水而曰土
产，此坐强不知以为知也。”
自护所短的结果是引人发
噱。小时候吃的藕都是脆
藕，刮去外皮生吃，记忆中
将它更多地归于水果类。
现在吃得细致了，水生植

物一般不会直接入口。夏
日里蔬菜其实属于“夏淡”
期，脆藕却正当时令。两节
脆藕去皮竖切成丝，沸水中
略焯，葱花爆香后入锅，加
盐和一枚剪碎的干辣椒快
炒，最后洒上白醋，酸辣爽
脆十分下饭。粉藕适合初
秋吃。风有点凉意了，网购
几段洪泽湖的粉藕，切块与
排骨置于瓦罐中小火慢
炖。一罐闪着红亮光泽的
汤里，软糯的藕块往往比排
骨先被捞完。一时吃不掉
的粉藕，外面的污泥保留
着，用保鲜膜裹好置于冷
藏室，可以保存一周左右。

菱与藕搭配恰是妙
品。水中滴些白醋，脆藕
去皮切薄片浸入其中，沥
水后热锅翻炒，加点凉水，
再放入嫩菱和去筋的荷兰
豆同炒，即成青绿可人的
“荷塘小炒”。我在苏州山
塘街吃过一道素雅的荷塘
小炒，是用嫩藕、鸡头米和
菱角炒制的。鸡头米也是
水八仙之一。新鲜的鸡头
米最简单的吃法就是水
煮，出锅前撒一点糖桂
花。苏州鸡头米，以葑门
南塘为佳。一碟素白的苏
州荷塘小炒，有种不动声
色的吴地风雅。

戴 蓉

荷塘小馔

有几本书，我时不时把它们
从单位拎回家，又从家拎回单位，
有时放在办公桌上，有时放在床
头、客厅甚至洗手间，偶尔翻几
页。从春天到夏天，至今没有全
部读完。秋风悄然摸我脸颊，似
乎到了收获的季节。但我确定，
这几本书到冬天都不一定读完。
这几本书就像秋天里的果

实，虽然都叫果实，但大小、颜色、
味道、成熟度皆异。硬找相同点，
也有，都是小说，而且都是国外
的。
这对我来说是奇怪的事。我

原先基本不读小说，一是嫌其长，
一时间摸不着头脑。二是对故事
兴趣不大，现实中的真事比小说
的故事还曲折、离奇。打开视频，
各种意外扑面而来。我尤其拒绝
外国小说，其中一个原因是记不
住那些佶屈聱牙的外国人名和地
名。比如读《战争与和平》时，我
直接在脑子里把男女主人公的名
字替换成西门庆和潘金莲，这种

类比自然不准确，但好记，希望男
女主人公不要记恨我。
不知从何时开始，我接受了

外国小说，且主动找来读。一个
人，活着活着就走到自己的背
面。原先坚持的
陆续放弃，排斥
的渐渐爱上。
这几本被我

带来带去的书，
在内容上真正做到了谁也不挨着
谁。巴西作家亚马多的《金卡斯
的两次死亡》，很薄的一本书。主
人公金卡斯放弃体面生活，自愿
成为流浪汉。死后，他的一班流
浪汉朋友，把他从葬礼上拉走，又
带他重温了一遍放荡不羁的生
活，当然，尸体只是个被动的参与
者，但巴西狂欢节特有的精神内
核呼之欲出。西班牙作家亚马萨
雷斯的《黄雨》，也很薄，不知道主
人公是谁，不知道主题是什么，秋
风吹哪页读哪页，每次都是一小
段。如啜小酒一杯，不就菜。美

国科幻作家特德的短篇小说集
《你一生的故事》，其中一篇名为
《巴比伦塔》。传说中，巴比伦塔
直通天顶。在这个小说里，一群
人沿着该塔向上走，终于到达顶

端，却发现是冲
开了地面，来到
地球的另一头。
不用担心我剧
透，真正读起来，

在塔中行走的场面之宏大、个体
描述之精细，比结果还让人揪
心。匈牙利作家克里斯多夫《不
识字的人》中有一个中篇小说《昨
日》，由八个几千字的小短篇组
成，每一个都可以视为单独的故
事，但上下连贯起来，就是另一个
惊心动魄的故事。这几个故事，
我总是特意从中间拣选一段读，
始终读不完。吉尔吉斯斯坦作家
艾特玛托夫的长篇小说《一日长
于百年》，写偏远小镇上铁路工人
的生活。我只挑着读每个章节中
的风景描写，读着读着，仿佛置身

于天高草低雪厚风冷的荒原上。
当年读《静静的顿河》，也是痴迷
于其中变幻莫测，从无重复的风
景描写。
类似的小说，在我书架上还

有一大堆。随便打开一本，都带
给我审美的愉悦、极好的享受，但
我还是忍不住停下来刷刷手机。
我也不知道是刷手机的间隙在读
书还是读书的间隙在刷手机。我
以前每年囫囵吞枣读百八十本
书，最近几年，连二十本都达不
到。秋天来了，一年四季鲜花盛
开的深圳，好像没什么变化，只是
一批新花换旧花，而我却感受到
无形的巨大的拉扯……
我还在坚持读书，明年此时

我还会喜欢外国小说吗？不重
要。只要有书就好。

王国华

秋天读不完

一九三七年七月七日，卢沟桥事变爆发，日军占领
了北京（当时称北平）。在当年京剧演出中，有一种类
型叫“义务戏”。与普通的营利性公演不同，该戏演出
的所得款项或捐献给政府。

日军占领北京后，就鼓动北平梨园
公益会举行“义务戏”演出，并明确说将
所得款项捐献给日本，用以制造飞机。
当时，有大半的京剧演员在胁迫下出演，
但程砚秋断然拒绝。他气愤地说：“为日
本人演义务戏，给日本人买空袭中国人
的飞机，哪有这么荒唐的事！”程砚秋这
样的名角拒绝出演，日本人自然不会坐
视不管。北平梨园公益会专门派人对他
进行劝说，请求他为了北京的京剧界，能
委屈出演。对此，程砚秋义正词严地说：
“我所做事情的全部责任都由我一个人

承担，不会给别人添麻烦。为日本人献飞机而演义务
戏，我程砚秋即使被枪毙也不能演。请告诉日本人，不
要打扰梨园同行，如果我有罪，就直接来找我。”结果程
砚秋没有参加演出，并因此被当局列入黑名单。
日本人不可能就此罢休。果然，特务很快打来了

电话：“我们的友好国家日本说想使用你《春闺梦》的剧
本，我马上派人过去，请准备好给我。”《春闺梦》是程砚
秋自编自演的剧目，表现了反战的主题。不久，特务机
关人员来到程砚秋家，强令他交出剧本。出面接待的
程砚秋的妻子断然拒绝。
她厉声说：“剧本不在家
里，即使在家里，也不能交
给不认识的人。”特务被她
的气势所压倒，于是就悻
悻然地转身往外走。临走
时还撂下一句话：“今后在
你们身上说不定会发生什
么事情，最好小心点！”
程砚秋决定实行“闭

心闭目闭口”的“三闭主
义”。后来，他带着家人搬
到北京郊县一个叫青龙桥
的农村从事农业生产，以
放弃演艺事业的方式，断
绝与日伪合作的一切可
能，直至1945年抗战胜利
才重返舞台。程砚秋用实
际行动维护了民族尊严，
与梅兰芳一样，成为当时
文艺界坚守气节的典范。

赵
建
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我只悦春，
我不悲秋。我安
住夏天，也憧憬
冬天，在冷暖交
替中我选择远
行。我有我的温度，停驻
是我的当下，远行是我生
命的绵延。不要怪我只是
短暂的陪伴，我已把我最
热烈的倾吐献给你。
与我一齐远行吧，让

我们去做戈壁上
的飓风，螺旋般
地横扫，肆意地
拥吻，吻落挂满
胡杨的沙尘，将

低吟植入沙蒿飘扬的种子
挂满星辰。
让我们在海面上凝

聚，推起千层浪，拼命地翻
卷，让亿万颗水珠敲碎你
的忧郁，一朵朵喇叭花盛

开在惊涛海岸。
我不是紫薇、海浪或

飓风。但我也是紫薇、海
浪和飓风。我是你掌心的
温热，夏日街头水的蒸腾，
是七色彩虹里那闪闪发光
的橙，透明的黄绿，深沉的
蓝紫。我把热情带给宇
宙，把深情给了你园中的
那一树紫薇，它为你粉紫
了一整个夏天。

小地梨

紫薇

师姐出了新著，说是新著，也不全是新著，是修订
版。这本书已经是第三次修订了。初版和再版我买
过，自然这第三版也不会落下。我年前出了本新书，打
算快递给师姐时，她回复我说，不要快递了，她会买
的。其实对于感兴趣的书，还真不如直接在网上下单，
下单后所有的书都整整齐齐堆放在家门口，而且还有
一种神秘感：你不知道吧，这些都是我要看的新书。
下单在网上购书，通常隔一天就到了。第一时间

打开包装，抚摸着书封，拣最重要的部分先睹为快，这
种新鲜感实在怡人。有“书”自远方来，岂不快哉？
今天无杂事，正好可以在家好好看书。正在看加

拿大作家艾丽丝 ·门罗的
《逃离》，大作家的手法果
然不同凡响。正打算一鼓
作气看完，快递来电，打开
房门，只见门口堆满了网
购的新书，其中就有师姐
那本“第三版”。
二十多年前，在学校

里读书的细节，像影片的
镜头一样闪现，我那时总
是哪里好玩就往哪里扎
堆，而师姐那边，是最好玩
的了。她和她的那些朋
友，聊天都是可以聊到深
夜的。我自然是不放过每
一次去她那里的机会。如
今我们都已经五十出头
了，二十年过去了，弹指一
挥间。
翻开师姐的新著，书

里有一枚书签，很精美，我
赶紧抽出来，插在正阅读
的《逃离》中。把五十岁当
三十岁用吧，岁月正在大
踏步地向前进，我得抓住
每一个缤纷的瞬间。

辛 渐

抓住每一个缤纷的瞬间

闲读《九诗
心》，漫步在历史
的深深巷，再次
被黄晓丹江南烟
雨般的才思浸
透。这个女子太可爱，也太幸运了，她还是叶嘉莹的高
足。
令人叹服的，是她用心灵的根须抓握千年光阴冲

积下来的地垄，悉心种下独特的心思与识见，用灵魂沟
通了九位大诗人，借人物活化历史现场，在辽阔的文化
版图上，生成了一片又一片青葱的大观园。古树，旧
苔，雨巷；野村，莽原，落日；离乱、流放，爱恨……流变
不居的朝代，九诗人携带各自的人生，一路舟车劳顿翻
山越岭，来到读者面前，鲜活的生活细节，身临其境的
现场，声息相闻的温度，无论清朗与泥泞，都与你我同
行。史与诗的交叠，因根脉深长而让人时不时生出一
探究竟的好奇，即便是寻常地名，“白沟河”“常熟”“沙
靖洲”，抓紧了，连根拔出来，无不腥香扑鼻，声声脆响
在耳。
黄晓丹对笔下人物无不体贴入微，是怀了那人的

心，衣了那人的皮，对诗人的生命层次与情感丘壑换位
精准把握。黄晓丹从诗心通向诗心，其间生命相照的意
与趣，如同婴儿的小脚印，行行踩在古今渗溶的心绪上，
苦乐酸麻，同频共振，一波一波如同北极光，美妙难与君
说。

曲令敏

美妙难与君说

十日谈
书香伴秋韵

责编：郭 影

这是普通
人与国家紧密
相连的感情故
事。请看明日
本栏《我和我
的祖国》。

勐海童话

粉色 （布面丙烯） 金宇澄

慧眼见真
（篆刻） 裘国强


