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七夕会

美 食

扫一扫，关注“夜光杯”

作为一个以码
字为生的80后，我
近年来逐渐意识到
自己和时代大流的
脱节，是从对网络
上流行热梗及热词
的无知开始的。
就像第一次听

说被列入2023年
牛津词典年度候选
词 的 situationship
（情境关系），还是
最近在一个失恋的
女朋友组织的聚会
上。几个人落座，
先每人扫码点上一
份“100分钟挑战”
套餐：支付100元，
即可获一份牛排，
并100分钟内无限
畅饮啤酒。
这个时代对于

速战速决好像有一
种偏执的信奉：一
本陀思妥耶夫斯
基的长篇巨著可以在所
谓的读书博主那里浓缩
成2分钟的视频介绍；一

部再好看的电视
剧也一定要以两
倍速播放；而一次
恋爱……
“现在不叫恋

爱，叫情境关系
了。”失恋的女朋
友打断我。根据
专家们给出的定
义，所谓“情境关
系”，就是“没有明
确界定或标签的
浪漫关系”。专家
说话总让人云里
雾里，女朋友讲故
事就很直白了：
伊已经是奔

四的人了，不是母
胎单身，但有经验
却不多。前阵子
在外面稀里糊涂
遇到一个人，三十
挂零，举手投足之
间青春气息扑面
而来。咧嘴一笑

眉眼弯弯，眸内灿若星
河。伊还来不及反应，便
一脚陷了进去。两个人在

一两周里做了一切恋人间
可以做的事，唯独忘记要
确认恋爱关系。然而，是
真的忘了吗？

后来，就在一个毫无
预兆的早上，收到闺蜜转

来的一则帖子。只扫了眼
标题，伊两腿一软几乎跌
坐在地，标题里写着“上海
女性约会避雷??”，而这
个??就是她以为遇上的
真爱。

帖子揭露，这个男人
大概和100+交友网站上
认识的女性发生过亲密关
系。伊看着看着，只觉两
眼一黑，如遭五雷轰顶。
闺蜜贴心安慰：“现在网上
这种避雷帖很多的，你以
后轧朋友前，记得先刷一
遍避雷帖哦。”

伊找男人对质：“侬不
是讲自己没有女朋友？”对
方淡然回应：“是没有呀。”
“那这100多个人是啥？”
“首先，100多个是瞎说；其
次，那些都是普通朋友。”
“对哦，原来我也是普

通朋友之一呀。”在40℃的
烈日下，伊那颗好似被猪
油蒙了的心终于逐渐清
明，不确认关系只是因为
自己至多是一段情境关系
啊！伊跟我们讲，自己当
时差点就要在众目睽睽下
唱出那句“啊多么痛的领
悟”来了。
“你们晓得哇？张爱

玲其实才是发明所谓‘情

境关系’的祖师奶呀。”伊
的酒下得有点急，为的是
在100分钟里多赚回几
杯。“喏，《倾城之恋》呀。
要是香港没沦陷，范柳原
可能娶白流苏哇？这才是
真正的‘情境关系’呀，因
为情境变了，所以关系也
跟着发生改变。啧啧，到
底是张爱玲。”“有啥用？
不是照样被渣了吗？”在座
有人嘲叽叽说了一句。

我突然就想到几天前
看到的一则新闻，说是就
在去年，美国史上第一次
卖出的订婚钻戒里有超过

一半的钻石来自实验室。
这就让过去几十年间靠着
开采钻石实现大体脱贫的
非洲小国博茨瓦纳很崩
溃，因为眼看着大家又要
过回穷日子了。

我不由得想，这个时
代连爱情都可以被“情境
关系”取代，那么一向被用
来象征爱情忠诚不渝的钻
石被取代，好像也是不可
避免。

当然，你可以辩解实
验室钻石也是钻石，它们
和天然钻石具有一模一样
的化学成分即结晶碳。换

句话说，实验室培育的钻
石拥有和天然钻石完全相
同的硬度、光泽和耐用性，
从外到内都无二致。

但是天然钻石的珍贵
不仅在于它的成分构成，
更在于它以10亿年起步
的形成期，以及耗足时间
和人工的开采和打磨过
程。

之前读过“矿工诗人”
陈年喜的书，他曾常年在
金矿、铅锡矿等矿脉上做
爆破工。每一种矿石的开
采都是极艰难的过程，每
次下矿洞都要有搭上性命
的觉悟。陈年喜的很多工
友非死即残，他自己也落
下了相当于绝症的尘肺
病。

一样东西之所以贵
重，一是因为稀有，二是因
为来之不易。你花钱不仅
买它的化学成分，也是在
为矿工们的出生入死买
单。在我看来，爱情非得
用这样得来的钻石证明不
可。但是2025年的今天，
还有配得上天然钻石的爱
情吗？

想到这里，我和伊碰
杯：“我保证，范柳原要是
生在今天，他的求婚钻戒
绝对来自实验室。”
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都搬空了。
它现在呈现出了房子的模样，而不

再是家。是的，从此以后，这儿不再是我
们的家，而是一座房子，一座即将出售的
房子，它将成为别人的家。

这是它二十多年来，第一次这么
空。妻子有些伤感，幽幽地说：“住了这
么多年，突然离开了，还真舍不得呢。”我
惊讶地看了看妻子。我惊讶不是因为她
的话，我也有点小伤感，而是惊讶她的
话竟然有回音。

是的，有回音。妻子的话，像分了层
次，层层叠叠的，一层一层地飘过来；又
像是水里丢了一个石
子，微波一圈一圈地漾
过来。这么多年来，她
还是第一次听见房子里
的回音。
“因为房子空了呗。”我告诉她，房子

空了，人说话时，声波会向四周传播，当
声波撞到光滑的墙壁和窗户玻璃时，就
会反弹回来，于是，形成了回音。

妻子似懂非懂，又问，那我们住在这
儿时，墙壁还是这个墙壁，窗户玻璃还是
这个玻璃，为什么就没有回音呢？

只好进一步解释，当房子里堆满了
家具、家电和窗帘等各种物品，它们就会
将声音“吸”进去，特别是衣橱、书柜、桌
椅等木质家具，以及沙发、窗帘、床单、衣
服等这些柔软的布艺品，尤其吸纳声
音。它们将声音都吸收走了，回
音自然就变得很弱，甚至消失了，
我们也就听不见回音了。

哦，原来是这样。妻子总算
是明白了。我说的这些话，也“嗡
嗡”地回传到我的耳朵里，忽然心头一
颤：是它们吸走了我们的声音，它们一直
在默默地听我们说话呢。

我陷入了遐思。
在这个家里，留下很多温馨的回

忆。客厅的沙发上，留下我们一家人的
快乐时光，我们围坐在沙发上，聊天，给
孩子讲故事，时而开心地哈哈大笑，这些
快乐的声音，沙发都听见了，很愉快地吸
收进去了，成为它的一部分，难怪沙发永
远那么柔软，那么温暖。

餐桌也是我们一家人相聚最多的地
方，只要有可能，我们一家三口，都尽量
回家，坐在一起吃饭。我们会一边吃饭，
享受着食物，一边聊一聊一天中遇到的
人和事，分享一下各自的心情，我们说的
话餐桌和椅子，也都听见了，并像我们吃
食物一样，“吃”进它木质的纹路里。

我想，卧室的窗帘和被子，它们一定
是最幸运的，因为它们每天晚上，都能听
到这个世界上最温柔、最缠绵、最动听的
话语。我不知道，它会不会因为听见了
这些，而脸红心动？但我知道，它们是变
得越来越柔软了，越来越体贴了，越来越

飘逸了，也许正是因为
吸纳了太多柔情蜜意的
话语。
当然，我们的生活，

并不总是和美的，我们
一家人，也有意见不合的时候，有时候，
还会像夏天的雷雨一样。这时候，我们
说的话，音量会加大，变得变形、尖锐、刺
耳、难听，这些话，有的像小石子，有的像
拳头，有的像棍棒，有的甚至像尖刀，从
我们的嘴巴里冲出来，砸向对方。这些
气话、愤怒的话、口不择言的话，一旦说
出来，就收不回来了，就成了伤害感情的
利器。家里所有的家具、家电、墙壁和窗
帘，也都听见了，它们一定惊住了，愣住
了，不知道为什么会突然这样？它们一
定很不愿意听到这些不悦耳、极其伤感

情的声音，奈何它们无能为力，堵
不住那张愤怒的嘴，便只能使出
浑身解数，将那些刺耳的声音吸
收了去，让它们的分贝和伤害力
尽可能地变小一点，再小一点，不

让它们反弹回去，直至让它们在自己这
儿彻底消失。

这个家里的每一张椅子、每一条毛
巾、每一床被子、每一本书、每一个窗帘、
每一个花瓶、每一只碗……都听到过我
们说的话。无论是开心的，还是生气的，
也不管是好听的，还是难听的，它们都吸
收进去了，成为它们的一部分。

没有回音的家，是一个被家人和生
活填得满满的，简单、充实而幸福的
所在。

孙道荣

房子的回音

老妈忽然提出要请全家吃饭，想
去吃广元路上的新利查西菜馆，理由
是这个月加了退休工资。新利查，好久
远的名字了，上一次去应该已经是十几
年前。那时忽然怀旧海派西菜，连去
了好几次，只记得店里鲜明的红白方
格子桌布，海派三件套——罗宋汤、土
豆沙拉、炸猪排，以及周遭四下都是上
海话。
到了餐厅，大不一样。原来2023年

经过一轮改造，新店重开也就一年多。
墙面刷成了奶黄色，店招做成了立体金
字，店面敞亮通透，窗帘换成了落地红
丝绒，一层半和二层的空间也设计得更
合理。大理石桌面上没有了桌布，店里
的服务员也不再是“阿姨妈妈”，但每

桌一瓶泰康辣酱油
仍是标配。点菜

时，服务员给了一张店里出的《老克勒
食报》，原来新利查的店名源自1918年
开在四马路（今福州路）上的新利查番
菜社，而这家店则在1981年开业，也是
将近45年的老店了。

点了个店里主推的双人套餐，居然
和李锦记联名，三道主
菜里都加入了中式酱料
来调味——西班牙式烤
肋排里加了排骨酱，煎
海鲈鱼里添了薄盐生
抽，烤眼肉牛排里则用了旧庄蚝油。这
也算是充分发挥了“海派”二字，爸妈吃
了都觉得味道很不错，还有几分似曾
相识。套餐分量实在很大，主菜之外，
还有汤、沙拉、前菜、餐包、主食以及甜
品——没想到西米露布丁依然是招牌，
一满杯晶莹剔透的西米露是热的，中间

还有豆沙夹心，吃起来口感既弹又糯，
与另一款自制酸奶相配，一口热一口
凉，很是有趣。原本还想点一份“经典
老三样”，只可惜眼大肚小了。
吃饭间歇，依然能听到四周熟悉的

上海话。隔壁一桌的阿姨爷叔四人，说
点两份汤，点餐的店长
姑娘说：“爷叔，西餐是
一人一份汤的，不是腌
笃鲜哦！”听得我差点笑
出来，但姑娘还是非常

合理地给他们推荐菜肴，主打一个吃
点家里做不了的菜，以及还要吃到实
惠开心，听得几个人舒舒服服，四份汤
也喝得很愉快。另一边的老人家则早
早进来占位，原来是带着放暑假的孩
子们来聚餐，老老少少8人长桌，边吃
边聊着生活琐事。餐食暂且不论，这气

氛就很够了。
不知怎的，

我忽然想起刚上学那会儿，妈妈有一次
加工资，也请全家在附近的餐馆吃了一
顿。那时大家最多买点熟食，很少下馆
子。于是，一家人开始回忆起当年的餐
桌。一个是锅巴，那是我第一次吃到滋
滋作响的菜；一个是红烧的两条小黄
鱼；一个是全家福的锅子，肉丸蛋饺啥
都有；最后一个大家都想不起来，只记
得是三菜一汤，花了10块钱。忆毕，老
妈总结性感叹说，我们的生活真的跟以
前没法比啊！
将近40年过去了，老妈的“加工

资饭”发生了翻天覆地的变化，付款
的方式也从现金变成了扫码。不知
明年此时，我们会在哪家老牌餐厅里
吃一顿呢？

钱晓艳

加工资饭

当能感动、感化于人，
定能触动、促进于事。

一味把他人说得一无
是处，也不会成全你的“十
全十美”。

花好月圆，人好事圆。
有眼可观事，有脑可悟事，有手可做

事，有脚可行事——切勿无所事事而度

世。
有理总有人顺服；有

礼必有人回敬。
万物皆下品，惟有心

摆平。
谨慎为妙，勤奋为好。
多些琢磨，少些折磨。
记得他人不简单，被人记得不容易。

徐弘毅

三言两语

伏

天
（
油
画
）
朱

蕊

这个夏天好展不断，我看了十场。
想想有点自我感动，有些展明明可以等
到天气凉快时去看，为何要冒着酷暑，汗
流浃背地上路？奈何不得自己，在那个
想去的瞬间，热切和执着上了头。每一
个展都很值得看，如“贝聿铭先生的建筑
展”“希腊人：从阿伽农到亚历山大展”
“奥赛博物馆上海展”“陈逸飞回顾展”
“世博会展”“吴昌硕纪念馆展”以及LV
船上的“品牌博物馆”，像
山外山、水外水，开阔了我
的眼界。“黄永玉先生的新
作展”，让人轻松愉悦，收
获情绪价值。“复旦博物
馆”里的校园近代史，饱含文人的家国情
怀、知识分子的使命与担当。
“奥赛博物馆上海展”，是重量级艺

术展，我在那里“泡”了四个多小时，仍意
犹未尽，馆内有106幅不同流派的代表
作。穿越回二十年前，在巴黎奥赛博物
馆看了第一眼，至今没能忘记它们的容
颜。莫奈的《夏末的干草堆》，明和暗的
过渡处，局部调色看似夸张，整体呈现
时，出乎意料地逼真。梵高的《梵高在阿
尔勒的卧室》，一眼看过去极其普通，细
品每一个细节，都有名画的叠加
效应。AI技术的运用，时空同步，
想听一幅画的讲解，扫一扫码，想
了解艺术发展史，去看影片《奥塞
律动，流派探源》。

看黄永玉先生的新作，解读老顽童
的风趣幽默，在忍俊不禁中解压。九十
岁后的黄老，握笔稳健，收放自如，十二
生肖画得呆萌可爱，花开花落绘得绚丽
淡然。展览醒目处的《行囊》，是他九十
七岁时画十多岁的自己，一个背着大行
李袋，从湘西老家出发，来上海谋生的小
小少年。题跋叙事，讲了他初出茅庐的
故事。他说当时有个上海老人，调侃他
这个“小瘪三”，讨饭还背一大袋子书和
十几斤重的磨刀石。他觉得老人说少
了、说轻了，大袋子里还有刻过和没刻过
的木板、木刻刀、笔墨纸砚和颜料盒。读

到此，我对少年的怜爱之心油然而生。
可黄老没有继续卖惨，语气渐入自豪佳
境，大意是当时有这副家当的年青人不
多，有的连木刻刀都没有见过，而他靠这
袋家当，养活和成就了自己，不容易且非
常走运。结束语“嗯哼”，画面感十足，像
摆了个“叉把腰，先得意会儿”的造型，既
拽又可爱。看过他生前的访谈节目，烟
斗和大笑，是他的两大标配，融入于漫画

似的作品中。
七月，忘了暑期给学

生让路，赶了场《希腊人：
从阿伽农到亚历山大
展》。因为现场人头攒动，

拍照时，不得不把相机举过前面人的头，
并练就了排队等看藏品的耐心。展览的
设计很到位，用时间轴线，把古代中国和
古代希腊的对应期，名人，罗列得一目了
然。比如公元前四百年左右，中国处于
战国时期，出了扁鹊、孟子、庄子、商鞅等
名人，古希腊处于“古典”时代，出了医学
之父希波克拉底，哲学家苏格拉底、柏拉
图、亚里士多德，政治家伯里克利等名
人。古希腊神话多，神也多。看展时很
多人识得的神，并不是因为读了《荷马史

诗》和《珀尔修斯·杰克逊》，有的
在动漫里看到，有的在旅行中了
解，有的在打游戏时记住。碎片
化知识，一展得以捋清、整合。
八月中旬，“古埃及文明展”

收官，若不是参观过埃及博物馆，一定会
去凑个热闹。“丰子恺艺术展”在计划单
里，对“中国西南少数民族服饰审美及其
当代重塑展”有好奇心。上海有的是展，
且大多是免费的，且看且珍惜。展外还
有看点，当下的年轻人，不但爱展，还爱
文创产品。我在展间喝咖啡续命时，偶
见一文创小店，人气很旺，结算处排起了
长队。傍晚离开展馆时，发现年轻人包
包上挂的、手上拎的，都是带有文创标记
的物品。
晚风，裹挟着黄浦江凝聚又扩散的

味道，既熟悉又陌生，我在回味中。

瑞 秋

“泡”展览


