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有个孤独的小岛，寂寞在东海深处。
我在武汉军区空军机关工作时，专程去

采访驻守这一小岛的导弹兵。
那天，军用快艇劈开大海，将两舷的浪花

激扬起来，犹如一只大鸟拍击着双翼，飞翔在
烟波浩渺的水天之间。折腾到太阳偏西，远
远看见小岛，好似一枚在海浪里微微摇动的
青螺。
近了，这青螺身上有光点闪闪烁烁的，不

知那究竟是什么。
即将登岸的时候，小岛上那一束光又射

过来。好奇怪，这束光一晃、一晃又一晃，莫
非是有人在发求救信号？
上岸了，这才发现礁石后躲着个小男孩，

看样子也就是五六岁。他手里擎着个小镜
子，上下打量着我。小镜子逆光反射，晃得我
睁不开眼。我便用手遮挡着问：“小朋
友，知道华大为连长在哪儿吗？”
这个虎头虎脑的小家伙，却举着小

镜子反问：“我的激光武器厉害不厉害？”
我只好说厉害。又问他认识华连

长不。他瞪瞪眼：“嗯，嗯！你找我爸干吗？”
一听就是山东口音，像小牛犊子“哞哞”叫。
我就乐了，说你快带我去，我有事要找你爸。
小家伙转转眼珠子，不乐意地一噘嘴：

“甭找了，他在睡大觉。”
睡大觉？这时候睡大觉，让人怎么想也

觉得有点蹊跷。我看看天色，说有急事要办，
让他带个路。这孩子嘟囔着，不大愿意带我
去。我又说，这是军事行动，你必须配合我。
这句话很灵，他一蹦高就往前跑了。
看前方，一条麻绳般的小道，从崖上荡荡

悠悠地抛过来。我跟着小家伙攀登上去，累
得气喘吁吁。进入连队驻地，圆球状雷达天
线迎上来，稍远处有几间简陋的平房。那个
小院子里，有两棵树上横拉一条长绳子。一
个年轻女子，正往绳子上挂各色衣裙。十几
件衣裙，在海风中飘动着，倒有点像船舷上的
一串彩旗。
她是小男孩的妈妈。我说明来意，先与

她闲聊起来。这才得知，她这么晾晒是因了
岛上湿气太重，衣裙放在旅行箱里都发霉

了。聊得投心了，这个文静娴雅的少
妇，也就不再那么矜持了。军嫂大都
是这样，往往不把战友当外人。
女为悦己者容。她告诉我，为了

上小岛来探望丈夫，她总要买款式新
颖的衣裙，只为让心上人赏心悦目。可是，路
太远工作又忙，几次探亲的机会都错过了。
有一次，好不容易赶到海边，又碰上台风，一
连几天都不能渡海，等到天气好转，她的假期
却不够了。见不到丈夫，她就赌气把旗袍塞
进旅行箱。
昨晚，她又要在灯下穿起来，想把自己的

美丽展示给丈夫。然而，这些衣裙摊在床上，
再试穿却不合体了。人发胖了，不再那么苗
条，照一照镜子，本来姣好的脸蛋也有些松弛，
而且悄然爬上几条细小的“蚯蚓”。这，不能不

让一个爱美的女人难受。而她的丈夫呢，还
咧开大嘴开玩笑，说自己可以放心了。为此，
她含泪跟他吵了几句，让小儿子听到了。
唉，这事儿小，可也让人有点心酸。我

便问她，嫁了这样的男人后悔不后悔。她只
是笑了笑，不答。看眼神儿，似含着某些苦
涩，却也不无自豪感。

我随她进了屋，坐下。她便斟茶。这时，
她的小儿子走过来，拿起他爸爸的军帽戴上，
接着扛上一支小木枪，开始踢踢踏踏地走正
步。他的爸爸还在酣睡，一个大字形身躯砸
在床上，把呼噜打得地动山摇。原来，近期海
上敌情屡屡出现，搞得岛上的官兵寝食难安，
让每一枚导弹都严阵以待。一直坚守在战斗
岗位上，已经两天三夜未阖眼的华连长，回到
妻儿身边时脚步踉跄，一头扎在床上就沉睡
起来。而妻子精心做好的饭菜，这大汉却一
口也没吃，只在睡梦里还嗷嗷叫。

这时候，扛着小木枪的男孩走到门外去
了，那一双小“牛蹄子”踢踏着，一边正步走还
一边喊：“一、二、三、四！”

瞧着稚气的小儿子，少妇眉眼间全是欣
慰的笑意。她告诉我，这样的正步走已经练
了好几天，儿子说等他练好了，就要去参加阅
兵式。那是哪儿的阅兵式呢？不得而知。

上得岛来，这采访一开头就让我感动了。
辞别小岛是在次日下午。那面小镜子，

又擎在小男孩手里，在岸边追着我的背影晃
动。孩子的话犹在耳畔：“叔叔，等到了阅兵
的时候，你要好好给我照个相啊！”

这样的稚语闪着光，怎不让人心潮涌动
如海浪。

于 波

孤岛上的小镜子
都说“落一叶而知秋”，我却从屋檐上最先见到秋

天。无论故乡小院还是长街短巷，小小方寸只有屋檐
隔着天地，承接住一场冷过一场的雨，散发出独属于九
月的寂静气息……屋檐，犹如送秋的信使。

没错，秋天太寂静，比不得春有繁花绚烂、夏有浓
绿溢彩、冬有大雪浪漫，过了立秋还未出伏，出了三伏
还有余热，纵使第一片叶落也让人们还
沉浸在暮夏的茂郁里……模糊的界限
中，叫人把不准秋天正式到访的日期。
小时候，我总往屋檐上瞧，什么时候摆满
了金黄色玉米、诱人的红薯干、深紫色茄
子片儿，什么时候就迎来真正的秋。在
农村，屋檐晾晒成深浅不一的黛褐色后，
才能放下蒲扇说句“秋天来了”。

开始晒秋时，夕阳一日比一日落得
早，这时再看屋檐下的灯，更带来秋天的
烟火气。正如南宋词人吴文英在《烛影
摇红》中道：“秋入灯花，夜深檐影琵琶
语”，秋是随着灯花檐影而来的。秋夜，
只有数不尽的清寂，心亦静下来，去看屋
檐下的影，去望屋檐上的月，去想屋檐里
一年未归的人……屋檐为秋夜写下一笔
又一笔的“思念”，无论是过去这一年，还
是久不见的故人。坐在屋檐下，摆一桌
淡甜的桂花香糕，在灯影里放空自己，慢
慢感受秋天的静寂之美，整个人亦如流动的秋香，浓郁
散去，余味悠长。

再抬眼，如辛弃疾在《兰陵王·赋一丘一壑》中道：
“茅檐上、松月桂云”，很奇怪，一眼认出独属于秋的云
和月——大抵四处太静，亦因心与夜空同频，云显得那
样纯粹，月显得那样矜冷，好像一切都是淡淡的，又在
眸底铺满月色的那刻，整颗心倏地滚烫。我知道这是
因为什么，世间万千，皆于无声处热烈、于暗昧中明朗、
于微渺中恢宏，人被寂静的秋气封锁在小小屋檐下，管
它天大地大，云和月皆为我，有种秋天只为我而来的专
属情愫，又因屋檐的笼罩放大了这份独特的温馨。

秋夜坐不长，挪至屋内窗边，正翻书，檐下开始“滴
答滴答”，并不扰人，反让人更觉安谧，滴答的雨如跳动
的文字，细细密密包裹着心脏，说不出来的舒惬。秋天
终于来了，从这夜的檐下雨开始，徐徐涤去最后一丝燥
热，用澄澈清冷的雨水气晕染出秋的画卷。是什么样
呢？透过薄薄的雨帘，数点秋声在梦中描绘秋色——
有远山的赤橙橘绿，有树梢上的点点星月，还有屋檐下
的团团昏黄，美得怦然，亦逸然。

一夜好梦，帘隙里透着一缕一缕的清冷，推窗去
瞧，正听一声“啪嗒”，昨夜的雨早已落尽，眼下的声响
是“檐前露已团”。是的，秋气来临的第一个清晨，是团
团秋露，既晶莹纯净，又寂静包容，裹挟着昨夜的风和
雨，封存好秋夜的梦，带着人正式走进秋天。载满春红
夏绿的屋檐亦自今日起，收留了败落的花、枯萎的叶，
一日日过去，屋檐落满消逝的时光，在风中流淌着，跟
上秋的脚步，去冬天，再去新的春夏。

就这样，屋檐送了秋信，又幻成四季的高光镜头，
在回忆与期待中走向新的开端，亦在秋的沉寂中默默
酝酿着“春草年年绿”的风姿。
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有的菜肴，必
须倚仗香辛调料的
加持，否则总像缺
了某种不可名状的
至味——尤其是
那些厚味类的膏鲜，起锅
时撒上一把香菜，瞬间便
能激荡出勾魂摄魄般的
香气。

万物极致则反。有香
菜，必有臭菜。辩证矣。

香菜，为人谙悉，恕不
赘述。而臭菜，尝过西餐
的人大抵都见过，却未必
能将它与另一个名字联系
起来——芝麻菜。它的中
文学名叫“意大利芝麻
菜”，也称芝麻菜、火箭生
菜，因其带有浓郁芝麻香
气而得名。

曾在寒舍草酌，朋友
指着我拌的芝麻菜沙拉脱
口而出：“这不就是咱们东

北的臭菜嘛！”言者无心，
听者有意。原来芝麻菜在
我国黑龙江、辽宁、内蒙古
等地早有分布，俗名“臭
菜”，只是食者不多，餐馆
也鲜有供膳。

臭菜让人露怯，恐怕
与其怪味有关。“臭”名
由此而来。初闻者往往
却步。但在欧洲，尤其
意大利与德国，它
却是最普遍的生
食蔬菜，沙拉、披
萨、奶酪菜肴中无
处不在。

我第一次吃芝麻菜时
并未皱眉，还渐渐对其产
生好感，成了拥趸。因过
于小众，菜场不售芝麻菜；
高档超市倒有货，然而却
以克两计卖，价昂，贵如仙
草。尽管这样，但凡拌油
醋沙拉，我很执泥，非要有
芝麻菜才算数。在逐臭之
夫眼里，它不愧为沙拉的
灵魂，作用无法阙如。

薄层的西班牙火腿，
抑或柔嫩的生嫩小牛
肉，常见用芝麻菜佐餐，
既显时尚，又添雅致；红
绿相对，肥瘦相宜，实属

天作之合。用叉
一同送入口，味
览后，层次感顿时
拉爆。
作为一味珍

稀蔬菜，芝麻菜有非凡的
和稀泥之能，与黄瓜、番
茄、洋葱同拌，可减寡淡；
与火腿、奶酪、芝士共食，
能解腻歪，堪称绿蔬中善
与人交的高情商者。它
更具备“三低一高”的特
性——低卡、低碳、低糖、
高营养，因而备受健康饮
食者推崇。

芝麻菜优点不
少，非要抉瑕掩瑜，
就是容易蔫，保鲜
时间短。我有“厨”
方：将多余的芝麻

菜深加工，可延长这种绿
色蛋白的生命——擦碎帕
马森芝士，加蒜瓣、坚果，
挤些柠檬汁，倒入橄榄油
与芝麻菜一同打匀，制成
“翡翠青酱”存放冰箱，想
吃就吃。如意面煮罢拌
入一勺，滋味绝对不输米
其林。

倘若仍嫌芝麻菜价
高，不妨网购种子，在阳台
或庭院当花栽莳，不仅四
季常鲜，还能促价钱高开
低走。芝麻菜甚至可热
吃：以花生油与芝麻油二
比一入锅，将蒜片爆香，下

芝麻菜快炒数秒，然后撒
盐与孜然，香浓至极。

上班族归家求速食，
大可以最直白方式对付：
“拿着臭菜蘸大酱，给个神
仙都不换”，也契合现今的
轻食潮流。

世间滋味，常分“香
臭”两大阵营，惹得食客百
般逐奇。

芝麻菜配火腿，略显
矜贵；臭菜佐黄豆酱，自带
粗犷。这一物二名，在“登

堂入室”与“挂席为门”之
间自如切换；其中所蕴聚
名物对应之趣、中西味道
之比，让人在咀嚼中增添
不少情趣价值。

谢震霖

有香菜必有臭菜

我的家乡崇明岛，是长寿之乡。
分析认为缘由很多。通常认为崇明三
面是江一面是海，崇明森林覆盖率从
2003年的16.8%上升到2024年的逾
30%，空气优良指数全年90%以上。空
气负氧离子含量高达每立方厘米2万
个，每吸一口都是养生。其实，这只
是长寿之乡的客观因素。据我长期

观察，崇明岛民大部分生性勤劳，这恐怕是
长寿之乡的内在因素和根本原因。

崇明区原计生委的朋友透露，有一次
他们对52个90岁以上的老年人进行了测
评分析：平均寿命为101岁，最大年龄106
岁，其中经常从事体力劳动的有48人，从事
脑力劳动的4人。这4个从事脑力劳动的
人，也经常在空余时间，参加一些适当的体
力劳动。

经常参加体力劳动，为什么能使人健康
长寿呢？我想起了我国唐代著名医学家孙
思邈，他活到101岁，他在总结健身长寿的
经验时这样说道：“养生之道，常欲小劳。”意

思是说，要健康长寿，必须经常参加一些力
所能及的体力劳动。
生活中我们可能都有这样的体会，参加

劳动以后，饭量增加，消化良好，觉睡得香
甜。这些都说明，体力劳动能使人体各种功
能得到增强，尤其是能增强抵抗疾病的能
力。劳动可以增强心脏、肝脏、肾脏、肠胃等

内脏的功能，还可以调节神经系统的功能，
使神经系统的各种反射更加敏锐。
有一位医生朋友从专业的角度告诉

我，从事体力劳动的人，动脉硬化的发病年
限比较迟，老年以后，动脉硬化的程度也比
较轻。实践证明，动脉硬化的发病率，城市
比农村高，脑力劳动者比体力劳动者发病
率高。适当参加体力劳动有助于防止动脉
硬化。

古今中外的寿星，大多是勤于“小劳”的
实践者。有人对新疆地区部分长寿者进行
调查，发现73%的寿星都是长期从事农业
劳动的农民。广西巴马地区的90岁以上
的老人，几乎全是体力劳动者。日本对一
些百岁老人的调查也发现，有半数在75岁
时，1/3的老人在80—84岁时仍没有中断体
力劳动。至于脑力劳动者中的寿星，也几
乎无不热爱劳动或喜欢运动。这方面的例
子不胜枚举。
随着社会的发展，现代人的体力劳动

日趋减少，劳动强度亦大大降低。过于安
逸少动，致使机体各系统、器官的功能降低，
免疫力下降，导致各种疾病的发生。人们把
一些体态肥胖，四肢无力，易患糖尿病、
冠心病等疾病者，称为“现代闲逸病”
患者。不少专家认为，消除“现代闲
逸病”的方法就是“勤”，不可忽视劳
动的健身作用，要勤于参加各种力所
能及的劳动或体育锻炼，以达到养生
健体的目的。

叶振环

养生之道常欲小劳

很多年前，我驱车至如皋办事。在如皋吃河豚鱼
是一绝。主人徐兄钱兄请了一位餐饮老法师大刘作陪。
席间，大刘说今天我们不谈那些陈芝麻烂谷子破

事，说点兴趣盎然的，好玩的。我们如皋有个真正的名
士大家，他叫李渔！比明末四公子有趣多了。他籍贯
金华兰溪，但出生并成长在如皋二十余年。

大刘从历史拐入现实的轨道：我们
今晚吃红烧和白汁河豚，红烧可配米
饭。待会我们将品尝李渔的“西施乳”捞
饭，绝配！“西施乳”是雄性河豚的精巢，
口感滑嫩细腻，与晶莹颗粒状米饭相拌，
一口鲜香Q弹，眉毛落光。河豚捞饭是
从广东鱼翅捞饭借用而来的，以前在这
里就叫河豚泡饭。
见机，我起身作揖：第一次来如皋，

第一次吃“西施乳”捞饭，谢谢各位盛情
款待。既然大刘说到李渔，我也开腔放
言，我认为，李渔的历史价值被压低了，

而受损最大的当数如皋。这很亏的。
徐兄举杯向我，一饮而尽，说，谢谢俞兄，我们明

白，多一段传奇多一条路子。
其实对于李渔，如皋人还是很熟悉亲近的。沉吟

不语的钱兄开口了：李渔论虾也是绝唱，秦淮河的虾太
嫩，不可起猛火；太湖的虾
偏腥，应多浇料酒。好玩
不？说起如皋，离不开鲥
鱼、刀鱼、河豚鱼。我接口
道，还有李渔！都是一江
精华。满堂哄笑。
大伙像对对子似的，

拿李渔的金句行“抛砖引
玉”之游戏：“一笋二菇”之
鲜嫩，“糕贵乎松，饼利于
薄”。今天蹭吃蹭喝的“打
秋风”口头禅，李渔实为祖
师爷，他称为“打抽丰”。
我说，如皋倘若祭出

“三世会穿衣，五世会吃饭”的李渔，难道不是掌握了招
财进宝的流量密码？
美食其实就是一饱肚腹的口欲之物，虽贱虽俗，大

家却青眼有加，垂涎三尺。民以食为天嘛。李渔的“西
施舌”“西施乳”多形象，一眼难忘，总想寻寻觅觅吃上
几口。李渔可说是生活美学家，他会琢磨案几上放个
犀角杯是不是比金银杯更见雅致情调，活脱脱一个活
色生香大玩家。
看看李渔的朋友圈吧。他一生有八百余友人，遍

及十七省二百余州县，苏浙居多。现职官员多，退休仅
占什一。尊至尚书、大学士，卑至县吏衙役，布衣中多
隐士、幕客、考古家、藏书家等。他一家出动，或“打抽
丰”或堂会演出，妻妾婢仆及一套锣鼓戏班，我曾喻之
为“一众妖娆”倾巢而出。戏班主李渔，兼学员教师、编
剧、导演及唱腔设计。旦角粉青衣，坤角无雌声，弁钗
之易，如变脸之术。一袭布衣走台，三千珠履喝彩。这
样全能的李渔，谁不喜欢。
中国文人有趣又好玩的不多，李渔首

屈一指。以一人之力养一家几十口之众，
婚姻、生育、就业、拉动消费皆迎刃而解。
这人生，站在哪儿都是一道烟火气爆棚的
风景。站在如皋，就能引领这一江生鲜！
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夏 至（绢本设色）万 娟


