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扫一扫，关注“夜光杯”

齐家四兄弟定居上海
20余年。他们丧父早，母
恩高耸。很久以前，我母
亲在一家医院住院治疗，
与齐母病房相邻。走过隔
壁，偶尔会瞥见四兄弟围
住齐母病床恭立；每个兄
弟背后站着自己的妻子。
齐总排行第四，通常是老
大在询问，无人插话。
齐总曾经用冷面滑稽

的语式，谈起带他母亲去
旋转餐厅的事。
本地医院做菜不放广

西人酷爱的酸笋，80多岁
的老母口淡，齐总说，去外

滩旋转餐厅吧。齐母说，
脚肿，要能穿着拖鞋去，就
去旋转旋转。齐总说，好
吧，反正阿拉是乡下人。
行前，齐总把母亲的旧塑
料拖鞋冲刷一遍，抹干，母
亲习惯赤脚穿鞋。

吃饭时，房子转着，齐
母觉得好玩。叉子掉落脚
背，弄出了血，她没当回
事，倒是惊了几名如花女
侍。其中有晕血者，当场
脸比纸白。临走，齐总给
了她们小费。那时，齐总
已养成给服务人员小费的
习惯。给了，他有种很异
常的欣欢。

齐家发达，靠老大，他
带着三个兄弟，从患病的
店主那里，廉价盘下镇上
的汽车修理铺。耗时40
年，历经几轮生死，做优做
强了某种机电产品，公司
排该细分行业全球前二。

公司名称，始终延用已故
车铺老板的名字，以敬畏
天缘，老大定的。四兄弟
的头发全都白如霜雪，四
个白毛翁撞来撞去，极为
鬼怪。曾有女士，由此在
谈判桌对面失笑。老大下
令，四兄弟都把头发染黑，
也让人看不到齐家以往的
挣扎。

在本埠经验人士眼
里，男人领口露一角丝巾，
多半是在奋力摩登。作为
集团统管全球营销的齐
总，他的长袖衬衫领内就
系有丝巾。

每次探母，齐总的车
头刚入医院第一道门，保
安之间，已用各种设备相
告完毕。在厕所的，一拎
裤腰就走；捧着雀巢大口

瓶的，立即脱手。他们个
个脚头飞快，一奔到住院
部户外入口内侧，又都调
换出笃笃悠悠的样子。通
常，他们不会太过殷勤地
为齐总拉开车门。

领口有丝巾的齐总下
车，朝背人视线处指点，大
家速速而去。齐总抱了下
拳，接着，人手有了张百
元。将钱塞好，受者也以抱
拳致谢。宾主无声，全套秒
成。每回领小费前，总有
位戴眼镜的保安被硬揪过
来，最终还是跑了。队长
说，随他吧，赤佬档子高煞
了。齐总笑笑，手有OK。

据齐总观察，这批保
安清一色是本地成年下岗
者。作为未能胜出一筹而
又颇懂世故的男人，他们
的江湖智商强过不少人五
人六的主。

在医院碰见，齐总爱
找我聊聊。那日，他邀我
去楼外走走，说，每四五个
月，他会梦回从前一次，总
被冷汗激醒。何谓从前？

30多年前，齐家生意
尚未出省，那次大哥让齐
总去几家山区客户讨要久
拖的应收款。为弱化追债
味道，齐总独驾面包车，搭
载了成系列的升级产品，
像是前去新品推介。开了
四五个小时山路，在休息
区松快后，车停着，齐总在
座位上弹拨吉他解乏。

那天下着大雨，为躲
避突然转弯而来的大货
车，面包车侧翻了，滑行几
米，被一个水泥墩子抵住，
幸免坠落深涧。齐总右腿
挫伤，连人带车，被前方那
家企业派员拖走。驾驶系
统很快修好，车身的瘪陷
一时难弄。齐总腿部做包
扎时，要求给脚踝活动留
下余地。

晚饭迟了，主客入座
食堂隔间，席面就一道石
锅松茸炖鸡，配软饼，另为

齐总做了一碗红糖姜茶。
厂主说，钱真的还不了。
齐总说，那我留下等吧，反
正腿也伤了。见齐总在吃
药丸，厂主用筷头把纸药
盒撩过来，一看是止疼药，
说，既然你出门都带把吉
他，今晚给大家弹唱三曲，
大哥就结三分之一款子给
你。不开心的事，开开心
心解决，可好？齐总说，我
给你唱九支好了，完事带
着全部应收款走人，去下
一处。衣襟湿透，齐总脱
光外衣，抚琴试音。
《下定决心不怕牺牲》

是第六支歌，伤口疼得唱
不成句，齐总仍想完成。

厂主说，拿三分之一钱走
人吧，你就是唱死，账上就
这点钱。

午夜，山里漆黑，雨仍
在下。齐总被搀扶着走向
面包车，见一车货早被卸
空。这批新产品的价值，
大过手里这张支票的数
字，齐总戳心到想哭。厂
主把齐总扶上车，说，还真
怕你的伤腿踩不稳刹车
呢。有人拉开副驾驶门，
朝车里扔了一对带毛的风
干山鸡，鸡毛上的雨水溅
在齐总脸上。厂主说，不
能叫你白唱，两只鸡，算大
哥的小费。

厂主没说错，齐总再

次发生了车祸。颈部正面
缝合两道，各10针。齐总
说，当时倒并不怜惜自己，
心里只有未能成事的窝
囊。就是这次在山里，他
深刻领教了小费两字。很
多年后定居上海，齐总始
终以丝巾遮掩疤痕，香飘
而无奈。

一段时间没见，那天
齐总在电话里说，做胃镜，
又去了那家医院。有人对
他给保安小费不满，说他
在捞上等人的感觉，把小
费也炒高了。齐总说，他
根本不在乎此类闲话，但
千万别小看了这拨保安，
人家未必把钱看得天大。
齐总甚至猜疑，保安们会
不会以为他这人热衷摆
阔，便将计就计为他跑回
龙套？既谢他的好意，彼
此又开心一把。

我说，你的意思，是他
们在成全你？

齐总说，如果都这么
应手，阿拉头很晕的。

邬峭峰

齐总的小费
环城东路解放路口，走路看

前头，有时也看脚头，看脚头时，
看见了一棵小树苗。小树苗高约
五十厘米，秆子细如小指，几片叶
子依次围着苗秆，叶色黄绿，也稚
嫩。数了数，一共六片。正是这
六片叶子，我断定：这是棵桑树的
苗儿。当年在老家，见多了桑树，
桑树叶卵形，叶梢急尖，叶尾圆
形，叶子边缘锯齿样，粗钝，叶子
表面无茸毛，背面沿脉有疏毛。

此处是马路边，一排香樟做
了行道树。桑树苗的蹲身处，离
香樟树树根不到三十厘米。绿化
工人为确保香樟树的正常生长，

在根部铺设了镂空
的水泥预制板，桑
树苗落脚在水泥板
镂空的缝隙里，估
计也是无心插柳的

事情。我先看了看两边：左手边
是马路，右手边是小区的围墙；我
又向前走了几十米，再向后走了
几十米，反复查看了，这里是没有
第二棵桑树的。
我明白了，这是一棵落单的

苗儿。这让我想起了自己，小时
候，出门玩耍，
在欢快地欣赏
外面世界的同
时，冷不防会
在某一时间
段，某一处所小憩，某一场地玩
乐，由此而走离母亲的视野范围，
但玩过一段时间，照样都能回到
母亲的身旁，最后的放飞，一定是
自己成人以后。但小桑树还未成
材，小桑树的母亲呢？
我知道，许多植物是飞花播

种的，比如蒲公英、飞蓬草，或者

杨树、柳树等，可桑树不是呀。桑
树可以用枝条扦插，也可以是成
熟的桑葚籽落地后发芽、出苗。
但此处是马路边、香樟树下，不会
有人特意来扦插或播种的，我这
样想着。

此时是午后三点，烈日如灼，
气温很高，人
站久了，眼前
有点迷离，热
汗自会淋漓。
小桑树的枝干

很细，根还没有扎深，我担忧起小
桑树的能耐了。但转念一想，小
桑树既然能够长在这里，肯定能
吃苦，也能有独立、自立的精神。
当然，我也期望有人照顾好它。
我也相信自己的判断：大桑树一
定在小桑树的不远处。

风吹了过来，好像是从围墙

里吹来的，神清气爽许多。循风
望去，眼睛一亮，我发现围墙里有
一棵大的桑树，忙走近几步，隔着
围墙镂空窗探个究竟。

大桑树其实并不大，只比围墙
高出半米左右。它站在两棵棕榈
树中间，宽大的棕榈树叶子遮挡了
视线，人在围墙外，不刻意去看，是
很难看到桑树的。现在，我看到
了，大桑树两根长在最高处的枝
丫，顺着风势，正从棕榈树下努力
伸出身来，伸到了围墙外头，向外
摆了摆枝头，慢慢回到原先位置；
风再次吹过，枝丫再次摆动，一遍
又一遍地重复，似乎永不疲倦。

我终于明白：在某个时间段，
桑树母亲借着风力，将籽儿送出了
围墙，让小桑树自由生长。在桑树
母亲的心里，小桑树的生根长大，
于它也是生命的接力，它喜欢。

张秀英

落单的桑树苗

丘为是唐代长寿诗人，享年96
岁。生平跨越了盛唐、中唐，因高寿
使他成了唐代诗人的“活化石”。他
所作的诗，犹如幽谷清泉，情雅趣
高，诗风属王维一派。但宋代以后，
诸家选本，他的诗一般未见收录。
直到现代，才被重新重视。如《寻
西山隐者不遇》就被选入上海辞书
出版社出版的《唐诗鉴赏辞典》。
《辞海》也收有丘为的词条。

《寻西山隐者不遇》共十六句，
为五言诗。诗人从寻访隐者栖身
之所写起：“绝顶一茅茨，直上三十
里。”隐者居处之高，可见他远离尘
嚣；同时也说明寻访者不辞辛劳，
竟登上三十里高的山顶。到达居
所，却是“扣关无僮仆，窥室唯案
几。”空无一人，仅见“案几”。于是诗人
猜测“若非巾柴车，应是钓秋水。”估计他
不是乘柴车出游，就是到水边去垂钓
了。这猜想是合理的，因为符合隐士的
雅趣。七、八句“差池不相见，黾勉空仰
止。”“黾勉”出自《诗经·小雅》，努
力、尽力之意。自己从远途而来，
攀上峻峭的山顶寻访而未遇，确
有空负敬仰的心情，但转而一想，
自己也已竭尽全力了。九、十两
句：“草色新雨中，松声晚窗里。”文笔清
新，寥寥几笔，把雨后山景尽收笔下，这
是唐诗中的名句。收尾两句“兴尽方下
山，何必待之子。”借晋王子猷“雪夜访
戴”的典故，表明访友在于满足自己的情
趣，并不在意不能相见。全诗表达了诗

人淡泊超脱的襟怀。
丘为另一首五言诗《题农父

庐舍》，写春日农事，语言平实朴
素，但它生动地展现了田园生
活。开头两句“东风何时至？已
绿湖上山。”不禁使我们想起宋代
王安石的名句“春风又绿江南
岸”。这两个“绿”字，都是属于古
汉语中形容词用作动词的使动用
法，这使语句更显精炼生动。末
两句“薄暮饭牛罢，归来还闭
关”。这和王维的《渭川田家》风
格十分相近。他的《左掖梨花》乃
五言绝句。“左掖”指唐代的门下
省，因在皇宫东侧，故称左掖。这
首诗对梨花色泽和香气的描写真
是匠心独运：“冷艳全欺雪，余香

乍入衣。”写梨花的白色，构思新颖别致，
为突出它的洁白，用了这个“欺”字，就
是突出梨花的洁白压倒雪花；它的幽香
忽然进入了衣袖。读到此句时，也不禁
联想起在他之后李清照的《醉花阴》中

的“有暗香盈袖”句，虽隔了一个
朝代，却有异曲同工之妙。他的
这些五言诗，文笔精炼，意蕴淡
雅，富有幽趣。
丘为是浙江嘉兴人，晚年归

隐。他有诗集，但已失传。现存世之作
仅十余首。虽数量不多，但留世的五言
古体和律诗，显现了盛唐山水田园诗歌
的主流形式，语言简洁，情怀恬淡，意境
高远。我想他的长寿，也许和他的淡泊
超脱、胸怀旷达有关。
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被誉为蓝天上的微笑天使——空嫂
吴尔愉，挂在脸上的标志式微笑，总是让
人感到真诚而温馨。

20多年前，在上海飞往北京的航班
上，笔者有幸，亲身感受到这轻声细语的
微笑服务。

那年秋天，我从北京返沪，订
票时特意提出“糖尿病”餐的要求，
但飞机起飞后，在供应点心时，得
到的仍是一盒甜点，我有些纳闷。
突然，一个熟悉的身影从身边掠
过，这不是著名劳动模范吴尔愉
吗？我连忙叫住了她，把自己的特
殊情况向她做了陈述。她听后微
微一笑道，您等一会，就向工作舱
走去。大概不到十分钟，她又回到
我的座位旁，手里的一只托盘上放
着四样食品：一杯番茄汁、一只精
白粉咸面包、一小碟圣女果、一包
咸菜。

她走到我跟前，半蹲着，把衬
有白色餐巾布的盘子放在我的小
桌板上，带着歉意说，先生，不好意思，这
是从头等舱的食品供应中临时凑起来
的，不知是否合您胃口，您先用，有要求
再跟我们提出。

我听着她轻声细语的话音，看着眼
前的笑容和目光中闪动着的亲切，心里
涌动着感动。连声说，非常感谢！非常
感谢！吴尔愉笑着说，这是我们应该做

的。在我用餐过程中，吴尔愉又特意走
到我的座椅前，蹲下身子笑着柔声问我，
对餐食是否满意。临走前又留给我家人
般的亲切笑容。
上世纪九十年代中期，纺织系统结
构调整，全市60万纺织工人要重
新调整落实。在上海航空公司招
收空嫂的过程中，31岁的吴尔愉
与其他一些纺织女工一起，优中选
优，从5万名报名者中脱颖而出，
成了时代的幸运儿，飞上了蓝天。
上机短短几年，吴尔愉就收到
4000多封表扬信，10多次被评为
最受欢迎的乘务员，创下了零差
错、零投诉的纪录。

30年的航空职业生涯，在党
的培养下，吴尔愉从一名普通的纺
织女工，成长为全国劳动模范，获
十几项全国、市、行业劳模、标兵、
先进个人，上航成立了以吴尔愉名
字命名的乘务组，出版了中国民航
第一部，以她名字命名的《吴尔愉

服务法》。微笑服务法，成了这部服务法
中的首要服务法。
前几年，吴尔愉正式告别蓝天，经常

出现在志愿公益活动现场。前不久，有
媒体采访她，在翻看她的照相册时发现，
虽然其服务的场景已从天空转移到了地
上，但挂在这位“服务明星”脸上轻声细
语的微笑问候，却始终未变。
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一步一滑地爬上了
百多米的鸣沙山（海拔
高度1715米）。站在山
上，看着两座沙山之间
的一湾酷似初三初四的
新月、水面翠绿的泉水，
水边居然还有亭台楼
阁。我纳闷：这么高的

沙山之间，这么小的月牙泉，怎
么会不干呢？
地质学家说，成为月牙泉

之前，这湾清水曾是党河的一
段古河道，后来，党河“离家出
走”了，就留下了孤零零的它。
除了党河，促成月牙泉形成的
还有一条西水沟。两条水道的
冲击，这里地势低洼，地下水经

年累月缓缓流动，形成了鬼斧
神工天然自造的一湾清水。别
看泉水面积小，它的每一滴水
都是活水呢。
上世纪初，月牙泉池水深

不可测，底部是细腻的沙
砾，一直到1960年，水深还
有八九米，水面超过20亩，
水质甘甜如饴。后来修水
库、乱打井，愣是把存活了
上万年的月牙泉整得快没了气
儿。1985年，泉水瘦得只剩下
6.9亩，泉中一道沙梁嚯嚯“面
世”，月牙儿不再，就好比掰碎
的两小块煎饼扔在那里。
于是，开始补水。专家们

从月牙泉西部的党河、东部的

西水沟找起，发现泉水停滞于
此。月牙泉随补随涸，是地下
水位下降造成的，于是，实施
“渗水场工程”，将党河水引入
渗水池下渗补给，托举地下水

位；与此同时，持续人工补水，
保持、提高月牙泉水位，数年
的努力之后才恢复到今天的
模样。最近的报道说，甘肃
省地质环境监测院最新数据
显示，月牙泉南岸监测点水位
埋深达 3.8米，水域面积为

31.73亩。
现在，月牙泉的芦苇、水

草、花儿，叶绿花红，活得挺
好。粉白的芦苇花儿如一条
围脖，缠绕在建筑群脚下的泉
边，柳树、柏树沿着泉水蔓
延开来，郁郁葱葱，不知名
的胭脂红小花躲在茂密的
树下成片地放飞自我；泉
中，铁背鱼日光下如游无影

之中，仔细看，水太清，它便如
浮空中。
月牙泉的参观者也纷至沓

来，其实它在汉代就是网红打
卡地。你想想，那时没有手机、
微信，全靠口耳相传，它的知名
度远不及今天的高。当行者爬

过沙山，蓝天下突然看见这样
的一泓清水，形如新月，其人大
喜过望、手舞足蹈，真是非跣足
而趋、引吭而歌不足以释放喜
癫之情状！
月牙泉对面的鸣沙山，

成天游客如织，脚印如海，山
顶居然还有沙地摩托！如此
这般，经年累月，会不会沙渐
圮、山渐塌，逐渐把泉儿填
满？不用担心，月牙泉周
围的沙山及当地的地
形，因地势关系，每当
风来，沙子不往山下，而
是往山上流动，当地人
称“沙不填泉”。你说神
奇不神奇！

林远志

神奇的月牙泉
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