

▶ 演周莉亚(右)、韩真左
作者(中)和晚会总导



参加九三文艺晚会的备忘录

◆ 宋春丽

▶ 作者和参演演员胡先煦



▶ 晚会戏剧组成员在后台留影



▲ 作者和郭京飞、张志坚、雷佳音



▲ 作者和扮演“哥哥”的常宏基等演员合影



▶ 化妆师在给作者化妆

九三文艺晚会结束了,好评如潮,后劲很大。包括自己在内,心情久久不能平静,应该留点文字,以纪念,以备忘……

7月下旬接到领导指示,参加9月3日纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年文艺晚会《正义必胜》。我知道这是任务,责无旁贷的任务,没有退路的任务。

7月31日,我正式报到,按着流程签了承诺书,递交了个人的所有政审材料,推迟了去新加坡看闺女的日程。

参加过很多类似任务,但这次心里有些微紧张和压力:任务很严肃,很严谨,很严密……

接到的第一个排练日程是晚上8:00去北工大体育馆的排练场围读剧本。我准时到达。工作人员给了我三页纸,说是和我有关的部分。我扫了一眼,应该是剧本,我的台词:“我是妹妹,你不用呵护着的妹妹活下来了,我不用再逃了。咱们家四世同堂了,我们的血脉没有断。”随后我被带进排练室。推开门,排练室已有二三十人了。大家鼓掌欢迎我。站起来迎接我的是一位年轻漂亮的女孩子,她长发披肩,素衣长裙,显得那么清秀那么干练,她笑眯眯地向我伸出了手:“我是韩真,是这个演出的导演。”神态很迷人。我一向对人脸和人名不敏感,甚至很弱智。那时我虽然知道舞剧《只此青绿》,知道《咏春》,知道《永不消逝的电波》,但并没有把他们和眼前的小女子画上等号,我只礼貌地笑笑说声“谢谢”算是回复。后来当我知道了她是谁,又见到了另一位年轻漂亮女导演

时,倒有些拘谨了,甚至在切磋这段戏时都会下意识以“您”尊称她们。好厉害的奇女子!

一屋子年轻的面孔,他们熟练地、声情并茂地对台词,好像已经排练很长时间了。我在旁边听着,有些拘谨,但还是被激动了。我只给导演一个我对这几句台词的一点感觉:“咱们家现在四世同堂了”这句要喊出来,哈哈大笑地喊出来,这是胜利者的呐喊!”说这话时我眼里已经满含泪水了。因为此时我突然想到了电视剧《四世同堂》,想到了骆玉笙先生的唱段“重整河山待后生”。说完我匆匆地离开了。因为我突然意识到这次演出不同凡响的意义,我要回去静静心,将捋脑子。在回家的车上,我脑海里出现了三句话:扬国威,聚民心!中国人是不好欺负的!我们要和平,我们不要战争!现在想想,这三句话或许就是我们这次演出的意义吧。

接下来的日程便是近乎封闭式排练,从几乎天天都是排练修改,再排练再修改,到后来的下午排练、晚上演出,演出后再修改,再排练,再演出。很累,但很兴奋。整整一个月的时间,我脑海里一直转动的都是这个被称为“妹妹”的老太太。想象着这位长者的模样:她是历史的经历者,讲述人,她的形象该是白发素衣,沉稳睿智。服装师给我拿来很多套衣服,大家集思广益:太花不沉稳,黑色太压抑。最后选定了这套淡咖色。我又回家翻箱倒柜找出了自己四十年前的白色毛马甲,太满意了:整洁,干净,亮眼。我又找化妆老师试发型,齐耳直发有些古板,鬓发有些轻佻。最



▶ 作者和参演小演员合影

后一致认定了现在的这个发型。配上我自己的金丝边眼镜,整体上是文化素质、内心有故事的长者。语言上,虽然她只有几句词,但要掷地有声,要真诚地告诉大家“和平从来不是别人给的”,最后那句“是咬着牙含着泪打出来的!”是呐喊,声嘶力竭的呐喊!录像那天,第一遍我就把嗓子喊破了,在场的很多人都哭了。每场演出到这里都会有雷鸣的掌声。演出结果印证了这个创作思路是对的。感谢两位年轻的总导演,感谢戏剧部分的导演,感谢文本作者,感谢服装化妆老师们!我们一起完成了“妹妹”这个形象。

我是这次演出中年龄最长的,大家都对我很尊重,很照顾,很疼爱。他们把后台仅有的小化妆间留给我,因为舞台人太多,黑乎乎的我怕磕着碰着,专门派个女孩子在排练演出时帮我拿着道具,拉着我上场下场。演出候场时,大会堂的工作人员都会让出自己的座位请我坐,让我尽可能减少体力消耗。导演多次告诉我,如果身体不适一定要说,不要不好意思。他们已经做好了各种准备,我后来才知道这里面包括后备替补。而我则尽量亲力亲

为。别人替代的我都不放心。每次排练都会提前到场,做好各种准备,有人笑我焦虑,其实这是几十年来养成的习惯,不做好充分的准备,心里不踏实。

说实话,排练的强度真的很大,早出晚归,那几天几乎天天下雨,地下室很潮很闷,心里也紧张,毕竟年龄不饶人了。干休所医务室给我特配的药盒一直没有离开身边。有人在网上晒了一张排练中我坐在台阶上小憩片刻的照片。这也算是个写照吧!除去体力,精神的压力更大,这次不是一般的演出,谁也不愿意在自己这里掉链子。

还行,挺过来了,9月3日演出结束那天,大家兴奋地拍照留念。而我如释重负瘫在车上,每天接送我的司机小朱在夜色中一句话也不说,默默地开着车,他知道我太累了……

真心谢谢大家!谢谢所有主创和工作人员!

演出结束的第二天,我写了一篇日记:

九月四日
九三文艺晚会的大幕落下

了,有些怅然……

同年轻人合作的这段时间,被他们满溢的热情与张力感染的我,热血仍在沸腾着……

整台晚会激动了观众,身边的年轻人让我焕发了青春……

年轻真好啊!年轻人眼里有光、肢体里有劲儿,唱到动情时会嘶吼,跳至高潮时会忘我。哪怕是演出时挤在后台席地而坐狼吞虎咽吃盒饭时都是欢声笑语,排练时累得利用些许间隙钻在沙发座椅下面,躺在木箱边上不管不顾呼呼大睡时的呓语都是甜蜜的样子。他们几乎天天脸上头发里手臂上涂满带有丙酮的颜料,却像雕塑一样焊在那儿一动不动忘我的神态,这些都像一股鲜活的力量注入我的身体,恍惚间我变成了他们,只跟着他们的节奏一起沸腾,沸腾……

年轻真好啊!真好啊!!!

谁都有年轻的时候,而现在必须承认自己老了。腿脚慢了,瞻前顾后了……没关系!承认它,治愈它!

良药就是到年轻人那里去,主动参与。和他们一起跳,一起唱,一起玩,一起笑!不要过早地把自己变成木乃伊!不要怕他们嫌弃自己,更不要自己嫌弃自己!!!

此时此刻我就想大胆地喊出声,“孩子们,小伙伴们爱你们,真的爱你们啊!请你们接受一位老同事、老同僚、老太婆的真诚的爱!”请接纳我的参与,不用嫌我“跟不上”,你们慢慢说,我慢慢做。

我想要的从不是“完美的相处”,而是你们热热闹闹、愿意跟我分享的样子!

请接纳我吧,年轻的朋友们……让我们一起用我们的能量告诉历史,告诉未来我们是最棒的!

这是我当时的心声,也是我此时的心境:历史靠我们传承,我们都还年轻!



新民周刊 2025年9月15日新刊预告

Editorial 新民一周

03 对撞小行星

Cover Story 封面报道

06 五十年医路携手
几万里山海同心

08 信任中国医生,信任中国

14 中国医疗援摩走向深入,
从“治病救人”到“医疗合作”

20 在摩洛哥,擦亮中医药的
“国际名片”

24 万里援摩背后,
他们是最坚强的后盾

27 与摩洛哥年轻人的双向奔赴

28 长大后,我就成了你

Sport 体育

40 体育“小孩哥”“小孩姐”,
更小更飒

2025 全年订阅优惠价¥408

订阅电话:021-62793310 订阅代号:4-658

44 鲜衣怒马少年郎:骑射“小孩哥”,
父母并不想“卷”

World 环球

48 重启“冷战怪兽”,俄海军新动向

52 俄罗斯海军变迁

54 俄罗斯海军“去航母化”

Society 社会

58 “山海好物”展销会,
上海文旅新爆款

广告