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对外摆位的
认识，受家庭影
响较大，也对应
着一个人的成
长。小时候，起
床后跟大人去吃早点，弄
堂口就有两三家饮食店，
鼓风机嗡嗡作响，油锅上
的青烟飘过来飘过去，粢
饭包油条可以边走边吃，
要是再来一碗咸豆浆，或
者单吃阳春面，就必须坐
停当。店堂里只放得下两
张八仙桌，三两顾客端着
烫手的面碗找座位，眉头
紧皱，一脸无辜。对了，门
口有外摆位，桌子凳子七
拼八凑，新鲜的阳光像金
箔一样洒在路面上。外摆
位上的大叔功架端正，两
眼放光，看到买好小菜的
邻居，那一声招呼刮辣松
脆。我极不乐意暴露在光
天化日之下，一是害怕见
到女同学，二是觉得外摆
位不正规。双手捧着面碗
在店堂里杵着，等到坐下
来，只好吃烂糊面了。
老爸笑我就像古代的

宋襄公。还说没有户外的
这张桌子，《红灯记》《沙家
浜》里的戏就没法演。
直到我工作后仍将外

摆位视为仙人掌，坐不下
去。有一次去城隍庙铁画
轩买紫砂壶，在庙前广场
歇个脚，当时这块空地还
被南市区饮食公司占用，
原本安顿黑无常、白无常
的两厢，开了几家饮食
店。我在逼仄的店堂里吃
菜肉馄饨，面前有拼桌的
阿姨边吃边敲碗沿教训孩
子，背后有人插蜡烛，那种
感觉比嗟来之食如何？广
场上有外摆位，一位西装
革履、白发苍苍的老人坐
在那里吃鸡鸭血汤，细细
品味，咂咂有声。服务员
告诉我：这个老华侨渡海四
十年后第一次回来探亲，每
天都要来，今朝糖粥，明朝
双档，即使店堂里有空位
子，他也要坐在外面。
外摆位被一张有破洞

的帆布罩着，下起雨来，肯
定就成水帘洞了。老僧入
定的姿态，对应着他对童
年记忆的洗片。
不久，为改善城区面

貌和交通状况，饮食摊店历
史遗留的违法建筑和外摆

位得到雷厉风行的清理，经
营环境得到优化。然而像
跷跷板，回城知青、下岗工
人在再就业时又选择了准
入门槛较低的餐饮业，电烤
鸡、葱油饼、柴爿馄饨之类
的流动摊点雨后春笋般地
冒出来，外摆是他们的无奈
选择。当然，昼伏夜出的
游击生意势必影响周边居
民的休息，对市政管理也
造成了压力，清理或规范
外摆位便成了特定历史阶
段的民生课题。

后来我也有条件出国
旅游啦，那里的大城小镇，
咖啡馆、杂货店、快餐店、西
餐店……都在利用有限的
空间搏出位。喷泉旁、凉棚
下、拱廊外、树荫里、花丛
中，足可安顿一颗颗漂泊的
心。男女老少，金发银须，
一杯咖啡或红酒，一碟蛋糕
或一块牛排，切切嘈嘈，优
哉游哉。至于卖鲜花、卖冰
淇淋、卖杂志、卖旅游纪念
品等小生意者，童话般的亭
子装上轮子，绿窗
红顶，鸽子围着它
咕咕直叫，打卡很
能出片。

有一次行走慕
尼黑，一座百年大教堂前，
数十名老人坐在外摆位上，
每人膝盖上压着一块毛毯，
双手拢着咖啡杯，听一个流
浪歌手弹唱民谣。歌声甫
落，钟声响起，当我回过神
来，同伴们已不知去向。

如今出国旅游，前置
三个目标：跳蚤市场、菜市
场、有外摆位的咖啡馆。
跳蚤市场不常开，菜市场
也会休息，在外摆位喝一
杯咖啡比较好办。到了饭
点，无论牛排、海鲜饭，还
是香肠配啤酒，外摆位的
味道似乎更好。

上个月去澳大利亚，
儿子媳妇特地带我们去体
验悉尼鱼市场，室内一半鱼
档一半餐位，端着餐盘找位
子的中国游客很多。门口
的外摆位看得到大海，风轻
云淡，空气清新，就怕不速
之客偷袭。白羽红嘴的海
鸥在每顶帐篷上驻跸一只，

眼观六路耳听八
方，又专爱欺侮
美女。更难防的
是垃圾鸟，当地
人称之为ibis，体

形比海鸥大一倍不止，土耳
其弯刀似的喙又硬又长，是
垃圾堆里的淘宝利器。这
厮停在铁栏杆上，好像失恋
中的男人，暗中用余光窥
视，食客稍有懈怠，翅膀一
抖就叼走你的食物。令我
想不通的是，昆士兰州民众
没有群起而逐之，不敲脸盆
不张网，反而将它视为城市
景观的亮点。甚至，2032
年布里斯班奥运会吉祥物
的候选者名单里也有它！
也因此，坐在外摆位上大
啖龙虾生蚝的美女们“怕
它不来，又怕它乱来”。

在墨尔本，我们还一
大早赶去号称“墨尔本第
一”的“七颗种子”咖啡
馆。当然要排队，店堂里
早已人满为患，天花板悬
挂的数十把旧椅子见证着
小店的辉煌。我在外摆位
坐定，喝了一杯澳白。论
味道，认为上海朵云书院
戏剧店里的咖啡可与之一
拼，欠缺只在有阳台而无

外摆。
淮海中路星巴

克店门口屋檐下有
两张小圆桌，虽然
进深才一米左右，

边界感却特别强，我每次
路过都看到被老外所霸
占。唯有一次暴雨过后，
一个箭步就在湿漉漉的椅
子上坐定了。仿佛鲁宾逊
身陷孤岛，但我面对的却
是繁花似锦，百舸争流！

这几年，作为都市风
尚的消费场景，上海的外
摆位也有所增加。特别是
在色彩缤纷的时尚街区，
外摆位上斜斜一靠，拍段
小视频，左美女右帅哥，感
觉不要太好。外摆位是消
费空间的延伸，是半开放、
全透明的相框，是积极情
绪的溢出，灵魂的锚
地。天高云淡，树影
婆娑，一个人发呆，两
个人恋爱，三个人就
可以从苏格兰聊到奥
克兰。你在看风景，
也成了别人眼里的风
景。松弛感，是外摆
位的终极价值。

最后容我改一句
唐诗：三分明月浦江
夜，二分无赖是外
摆。这里的“无赖”不
是不讲道理的耍赖，
而是风情的聚合与弥
散。希望外摆位守住
边界，收放有度，不要
越位。也建议管理部
门再宽松点，让大家
再无赖些。

沈嘉禄

二分无赖在外摆
屈同学少年时便灵秀超群，课堂之上，他目光常随

班里那名梳着麻花辫的女同学流转，如同追随一道微
光。他会在放学路上刻意绕行，只为在石库门弄堂口
“偶遇”她，递上一颗焐得微温的糖，糖纸在夕阳下闪烁
着羞涩的亮光。这份懵懂却炽热的情愫，自然逃不过班
主任桑老师的眼睛。她忧心忡忡，曾多次找屈同学谈
话，苦口婆心劝他终止这在她看来“无休止的追逐”。她
严厉地给他扣上了“早恋”的帽子，斩钉截铁地预言这段
青涩的感情终将无果。那时，屈同学总是俯首听着，明
面上，乖巧地答应着老师的规劝，可转过身，那份执着便
悄然转入了地下，如同倔强的藤蔓在石缝间执着地向上
攀缘。多年后，他果然如愿牵起了同窗的手，结为连理。

婚后，他成了众人眼中“好老公”的范本。无论白
日里在单位如何挥斥方遒，夜里回家第一件事，是俯身
兑好温热的水，端至妻子脚边。妻子若
外出应酬，他一定亲自开车接送。有时
在楼下等候，明知楼上是熟识朋友的谈
笑风生，他却只安然坐在车里，仿佛一尊
沉默的雕像，窗外霓虹映亮着他沉稳的
脸。那少年时在弄堂里追逐的活泼身
影，已悄然沉入岁月深湖。

他也敬重师长。每年春节，他会郑
重地携妻子去老师家拜年，年复一年，直
至双鬓染霜，仍执礼甚恭。这份情义，尤
其体现在当年曾试图拆散他们这对“早恋鸳鸯”的桑老
师身上。毕业后，屈同学一直与桑老师保持着真挚的
联系。一次，他得知桑老师想约上另外一位老师，去城
郊养老院探望她的闺蜜同事——陈老师。屈同学二话
不说，立刻主动请缨担当司机，开车一一接送两位老师
往返，一路保驾护航。更令人动容的是，他细心地为桑
老师、陈老师以及同行的另一位老师都准备了一份贴
心的礼物。桑老师每每提起，总含笑说：“最重情重义
的学生，还是他啊。”

而屈同学的人生剧本，却在他临退休前半年骤然
转折。临近春节，一场无名高烧汹涌而至，旋即转为致
命白肺。最终，只能靠一叶他人肺腑维系生命，他被推
进ICU重症监护室整整两个月。妻子在病房外守候，
寸步未离，只为那扇重生之门开启后，第一眼能见到
他。出院后，为了方便频繁回院治疗，他们只得迁居至
医院附近逼仄的借住之所。病愈五年的时光缓慢流
过，氧气机低沉嗡鸣成了他生命的背景音。透明的鼻
氧管蜿蜒在脸上，如同他生命之河上辟出的新航道。
每一次呼吸都带着挣扎的滞重，可他每日清晨醒来，总
要努力坐起，目光投向妻子鬓角新添的霜痕。

如今，妻子日日为他倒水泡脚，他缓缓抬手，轻轻
覆住她的手背。那手指微凉，却仍蕴藉着暖意。

窗外，春去秋来。他吸一口温润氧气，生命在胸腔
里顽强地奔突，每一次起伏都像在述说：活着，就是最
深沉的爱。原来人最不屈的意志，并非为了征服世界，
只为能继续凝望所爱之人的眼睛——那里面，自有生
命全部的重量和回甘。
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夏末蝉声渐远，姐姐
和小妹陪着父母重游故
地。妹妹发来一张照片，是
她俩陪着父母在黄陂中学
老校门口的合影。巧的是，
照片里的四个人，除了小
妹，其余三人都曾在这所创
办于1958年的中学
讲台留下足迹。上
世纪50年代末，父
亲师范毕业，辗转
多校任教，上世纪
70年代中期进入黄
陂中学教语文；母
亲则于上世纪70年
代末调入该校，任
数学教师；而自幼
生活在外婆家的姐
姐，上世纪80年代初方回
到父母身边，至此，因父母
异地执教而分散三地的一
家五口人，终在黄陂中学的
屋檐下聚成完整的家。姐
姐大学毕业后，分配到黄陂
中学担任英语教师，短暂待
了一年后便回了城。四十
多年的光阴，原来有这样沉
甸甸的分量。刹那间，老樟
树的焦香、木楼板的光影、
井绳上湿漉漉的水汽……
像蛰伏已久的虫蚁，窸窸窣
窣，从记忆深处爬了出来。

校门口上百年的老樟
树，枝干如山峦虬结的筋
脉，撑起一片浓荫。谁能想
到，四十多年前，一场熏狐
的野火烧过。两棵老樟树，
只剩下一棵，依旧伫立在今
天的校门口，被砖石围栏保
护着。走过大樟树，木质的
门楼静静立着，楼上只有四
间小小的房间，挤着我们一
家和两位年轻老师。薄薄
的木板墙，挡不住邻居的轻
声细语，盛满了我和妹妹在
楼梯上咚咚跑跳的声响。
楼下左右两间，是学生们的
教室和图书室。记忆里最
鲜亮的，倒不是翻书声，而
是上山采茶籽的日子。竹
篓压在肩上，青涩的茶果像
少年懵懂的心事，藏在枝叶
间。篓子渐渐满了，秋阳也

悄悄从指缝溜走，只在摊开
的手心，留下温温的暖意，
仿佛握住了片刻流金。

穿过门楼下的过堂，
一片沙土的操场豁然展
开。天蒙蒙亮，哨声清脆
地划破晨雾，师生肃立如

林。布鞋踏在沉睡
的土地上，脚步整
齐，像沉闷的鼓点
敲打大地，竟能感
到脚下泥土微微的
震动——原来千百
人齐整的脚步声，
真能让大地在脚底
深处，轻轻醒来。

操场左边，立
着两层的工字楼。

楼下是学生们书声琅琅的
课堂，楼上则安放着沉默
的实验仪器和办公桌椅。
从门楼搬出来后，我们家
曾在二楼会议室旁的一间
办公室里短暂住过。操场
右边是一排幽深的老屋，
精致的雕花木窗锁着百年
的寂静，只有梁间的新燕，
年年不倦，衔来春泥修补
旧巢。老屋旁一排低矮的
平房小屋，也是老师们清
简的住处。屋前有口老
井，井口的石沿被岁月和
井绳磨出了光滑的凹槽，
长着暗绿的苔藓，透着水
汽的清凉。每天清晨，老
师们提着水桶，绳子颤悠
悠地探入井底深处，清泠
的水声在幽暗中回响，提
上来的，是一桶桶晃动着
晨光的水。这清冽的井
水，无声地滋润着整个校
园干渴的喉咙，让岁月深
处的甘泉，汩汩流淌。

操场尽头还有一排朴
素的平房，原是教室，后改
成教师宿舍，我们家从二
楼会议室旁搬到这里，和
要好的小伙伴成了邻居。
一个小院，一间厨房，木板
门开合间，飘散着米饭蒸
腾的香气、青菜的清新，偶
尔还有一点荤腥的诱惑。
这些气味无声地交织、缠

绕，氤氲成上世纪
八十年代特有的、
一种踏实而温暖的
丰足滋味。

平房再过去，
篮球场静静躺着，
回字形的食堂也兼
作全校的礼堂。那
时住校的农村孩子
们，肩上担着沉甸
甸的口粮。记得有
一次，一名同学的
米袋破了，慌乱中
捡起的米混进了泥
沙，最终沉淀在大
家的饭碗里。饭中
的砂粒猝然硌醒了
满口的牙，细碎的
折磨在齿间辗转。
我们小心地咀嚼、

吞咽，就在这懵懂里，尝到
了生活那无法回避的粗粝。

后来，校园渐渐变了
模样，我们也随着父母工
作的变动，告别了这片少
年栖息的土地。

如今回头望去，那木
楼里幽深的光影，教室里
起伏的书声，操场上跃动
的身影，厨房烟囱飘散的
炊烟……多少朴素的喧闹
与寂静，被光阴慢慢收拢、
细细焙烤，终于成了岁月
这件黑陶上温润内敛的釉
色，旧了，却恒久地泛着微
光。尤其那井口石沿上绳
索磨出的深痕，像是时光
打水时留下的指纹，无声
诉说着清贫岁月里的澄澈
与坚韧。

记忆里的黄陂中学依

然清晰，原来生命最深的刻
痕，常常是无形之物的雕
琢；当浮华散尽，一缕源自
心底的馨香便幽幽浮起，那
朴素无华的真味，竟比存在
本身，更加绵长恒久。

姐姐和妹妹这几年每
年暑假都带着父母重返故
地，在老樟树下合影留
念。我却因工作拖累，一
次都没能同行。照片上光
影斑驳，仿佛还能闻到老
樟木的香气。忽然，心底
响起辘轳转动的声音，提
上来的，仍是那桶清亮如
初的少年时光。
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泼泼洒洒的绿，漫过堤岸，莲实便成了夏日递来的
最后一张请柬。
青绿莲房，悄悄鼓胀起身子，把夏日阳光雨露，酿

成沉甸甸的果实。有的刚谢了花，带着点嫩黄，莲子壳
软得能掐出水；有的饱经日晒，变得深绿，鼓胀胀的，仿

佛下一秒就要蹦出来，引得蜻蜓在一旁
徘徊。铺到天边的绿，近似晨露洗过的
锦缎；远的晕成一片青黛，和着蓝天等烟
雨。风过，千万片叶子齐齐摇晃，翻出泛
白叶背，莲实恰似潮水漫过沙滩的纹路。
光影里的绿，最妙。阳光穿过荷叶

缝隙，明处的绿亮得发脆，暗处的绿晕成
一团青，浓淡交错，似水墨画里晕开的笔触。水珠挂在
蓬尖，映得周围的绿更鲜灵，仿佛轻轻一碰，绿就会顺
着水珠盈盈地，把整个夏天染成一汪清凉。
傍晚的街角，竹筐里带着水汽和泥土腥甜的果实。

剥开那层带着绒毛的壳，雪白的莲子裹着浅绿外衣，咬
下去脆生生的，清甜漫开，那点若有似无的涩，倒像是夏
日未尽的余温。它不声不响地来，把夏日的热烈、绚烂
收进莲房，用一口清甜，为整个季节画上温柔句点。
荷叶开始泛黄，最后一批莲实被摘下，荷塘渐渐安

静。舌尖留着莲子的甜，空留的莲房仿佛在说：这个夏
天，圆满得刚刚好。
莲实，带着植物成熟的内敛，藏着饱满的生机，不

张扬，却自有风骨。它只把绿意一点点酿进时光，从浅
到深，从嫩到沉，最后结出满蓬的甜，把夏日雅韵，藏得
妥帖悠长。
被精心码好的时光胶囊，把夏的故事，讲得又甜

又长。

何

芳

莲
实

合肥的朋友陪他苏
州的朋友来九华山，我是
九华山下人，自然要尽地
主之谊。游过江南九华
山，他们还想去江北天柱
山，先在安庆市里住一
宿，上再芬黄梅公馆看场

戏，次日一早登天柱。饭桌
上，朋友邀我和先生同去，我望
了先生一眼，笑而不语。他那点
小心事，一目了然——八成想
去，又觉得一个人开车寂寞，求
我陪同。先生已退休两年，人如
其姓“马”，琴棋书画，天马行空，
近似杂家，总归两个字：好玩。

作别后，朋友途中又打来电
话：“明日立秋，一起看戏立秋

吧！”老马趁机向我补充了一个去
安庆的理由：“顺便把报纸拿回来，
老魏早就说送来，总不来。”老魏与
老马是那种开玩笑互不生气的朋
友。老马去年曾在报纸写过专栏，
一心想把刊有他文章
的旧报纸收集齐整。
倘若我再不答应，他
肯定会找别扭，就像
小孩子的起床气。其
实我心里亦是颇想去的，早就听人
夸再芬黄梅公馆如何如何。
忙完手头的事，下午四点，不

慌不忙自驾到安庆吃晚饭，正好。
车过长江时，忆起上世纪八九十年
代，长江大桥比较稀罕，我去合肥
念书，客车在安庆过轮渡，一趟轮

渡装不下许多车，等得人心烦。早
晨六点的客车，过完轮渡已经中午
了。然后司机开到高河停车吃午
饭，仿佛固定剧目。
朋友绅士，请几名女士坐第

二排正当中，这是整
个剧场的C位，票价
不菲：一张四人沙发，
前方是茶几，上摆茶
饮、点心、水果。窃

想，这不是《戏台》洪大帅坐的位
置嘛，也算过把瘾。主持人在台
下报幕，特别请观众品“毛毛月”
茶。我曾去此茶产地潜山采风，
好茶。助力乡村振兴，戏剧人也
是用心了。《女驸马》《夫妻观灯》
《打猪草》，唱的都是经典黄梅折

子戏。忽见第一排有名先生竟入
戏，起身模仿台上演员身段，台上
台下互动频繁，然而，老马是带着
永远的遗憾安静看戏的——经联
系，因大楼整修，旧报纸已卖。
天柱山，我们已去过多次，散

场后，与朋友作别，打道回府。上
车后我才发现，开场前十分钟，老
魏发来一条微信：“晚上不要走，我
请老马夜宵，就在戏馆边上住，加
班等你们。”老马坏笑着说：“老魏
这是想安抚我受伤的心，不去吃
了，让他永葆愧疚！”又叹息
道：“人家明天还要上班干革
命，不像我退休了，可作‘游
天圣’。”哼着黄梅小调，一个
筋斗云，我们又回到了江南。

许 承

过江看戏

硕 果（中国画） 王文明


