

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 快乐作文

在我的书架上,一本小说宛如深邃夜空中的繁星,而作家则是点亮这片星空的魔法师,他们手持魔法棒,精心塑造出一个个鲜活的人物。这些人仿佛都真实存在,他们带着各自的魅力,伴随着我成长。其中《哈利·波特》故事中的主人公哈利我最喜欢,他勇敢、正义、永不言弃的品质,一直激励着我前行。这种激励,在今年6月举办的第二届中匈魔方赛上海站比赛中,得到了淋漓尽致的展现。

初赛氛围相对轻松,我如同一只轻盈的小鸟,顺利地飞过初赛的关卡,进入决赛。然

成长中的启明星

陈奕衡 上海市曹杨新村第六小学三(3)班

而,决赛现场的气氛瞬间变得紧张起来,我所在的U10组更是高手云集,他们个个目光坚定,摩拳擦掌,我的心紧张得怦怦直跳。

决赛开始,我深吸一口气,双手不自觉地擦了擦眼角,随后拿起魔方开始观察。第一把发挥正常,第二把开始,也许是太过紧张,在完成复原后,手又鬼使神差地多拨动了一下魔方,这一失误导致这档成绩失效。我又懊悔又

难过,以至于第三把也发挥得不如意。接连的失利,让我内心仿佛被乌云笼罩,眼泪几乎要夺眶而出,大脑也一片空白。就在我几乎想放弃时,哈利面对伏地魔时的勇敢画面,如同一束阳光,突然照耀在我脑海中,画面中的他眼神坚定,面对敌人毫不畏惧。哈利面对那么可怕的困境都没放弃,我这小小的挫折算什么?想到这,我又重新振作起来,继续比赛。

在最后两把复原中,我仿佛被哈利赋予了魔法,超常发挥,分别以7.5秒和8.3秒的好成绩,顺利完成比赛。最终,我以平均9秒的成绩,取得了U10组的亚军。

这次经历让我明白,在成长的路上,我们会遇到各种各样的困难,但只要像书中人物一样,勇敢面对,永不言弃,就一定能战胜困难。未来,我会继续在书的海洋里遨游,遇见作家笔下的各种人物,接受挑战,感受他们地喜怒哀乐,学习他们勇于地挑战,和他们一起成长,勇敢地面对未来的每一个挑战,永不言败。

祁钰岚 上海大学附属学校五(2)班

童年里最闪耀的星光

“加油!加油!”春日的操场上,欢呼声如潮水般此起彼伏。我们五年级的足球赛正在激烈进行。这是小学时光里最难忘的一场比赛,虽然最后我们输了,但那些汗水与感动,却永远刻在了记忆里。

比赛前两周,我们就开始了紧张训练。体育课上,我们在操场练习传球、射门和防守。我是球队的守门员,为了防守住每个球,利用体育课时时间加强训练。班主任总是鼓励大家:“输赢不重要,咱们拼尽全力就好!”她的话像颗定心丸,让我们每个人都充满了斗志。

比赛当天,阳光格外明媚。对手是实力强劲的一班,他们班有个“小梅西”小飞,带球速度快得像阵风。上半场一开始,双方就展开了激烈拼抢。我们的后卫小于像个灵活的小豹子,一次次拦截住对方的进攻。中锋安妮则像个不知疲倦的陀螺,在中场来回奔跑传球。我紧紧盯着对手的传球路线,还是被对手“小梅西”的一脚大球射门,我飞身扑出,还是没能守住。“就差一点!”场下的同学都为我惋惜,我攥紧拳头告诉自己:下次一定能守住!

双方紧追不舍了大半场比赛,终场哨声响起时,比分定格在了1:0,我们输了。

离场时,我望着空荡荡的球场,心里像堵了块石头般难受。这时,老师走过来,拍了拍我们的肩膀:“孩子,我看到了你们在球场上的拼搏,这比输赢更重要。真正的成长,不是永远赢,而是输了之后还能笑着站起来。”她的话让我突然想起训练时我们努力的模样——原来,我们早已在过程中收获了更宝贵的东西。

如今,每当我在操场上看到足球滚动的身影,都会想起那场比赛。它让我明白,人生就像一场足球赛,难免会有失利的时候,但只要拼尽全力、永不言弃,就永远有重新出发的勇气。而那些和队友一起奔跑、一起呐喊的日子,早已成为我童年里最闪耀的星光。

孙芸芸 上海市长宁区愚园路第一小学四(1)班

我的家人

我的家人们各有各的特点,快乐幸福地生活在一起。

我的外婆心灵手巧,很喜欢织毛衣。每天早饭后,外婆就拿出各种颜色的毛线,熟练地织了起来。针线在她手中像变魔术般。这儿一朵花,那儿一朵花,神奇地完成着一件件美丽非凡的毛衣。外婆用心地为我织出了一件又一件含着浓浓爱意的漂亮毛衣。

我的爷爷已经退休了,他是个超级大厨!每天,爷爷都会早早起床,从冰箱里拿出两三个亲手做的包子放进锅里蒸了起来。浓郁的香味飘出厨房,爷爷做好早饭,就骑着自行车去买菜。爷爷买好菜,看一会儿报纸,厨房里就又一次响起“乒乒乓乓”的声音。简单的食材,在爷爷的手中变成了一道色香味美的美食,令我口水直流,真是满分好评。

我妈妈是一个电台主持人,十七年来,不论严寒酷暑,她每天早上都要去电台主持节目。每天清晨,当她还流着口水做着梦时,妈妈早已开工。雷厉风行的妈妈把活儿安排得井井有条,她是工作认真、敬业、不怕吃苦的妈妈。我们是幸福快乐的一家人。

莲花坞 三组
白曰采莲去
洲长多暮野
弄篙莫溅水
畏湿红莲衣
二零二五年七月 商晟



商晟
上海市浦东建平中学
初中预备班

李炜邯 河北省邯郸市曙光小学六(1)班

那一次,我真后悔

记得那天,外面的乌云黑压压的,周边寂静无声,我用力地关上窗户,拉上窗帘。

那天发生的一件事像一根锋利的刺深深地扎在我的心上,一想起来心头就会感到生疼。如果这世上有卖后悔药的,那我一定会买下,全部吃掉!

一天早上,我兴致勃勃地和妈妈说:“我们今天下了课就去玩吧!”可妈妈却冷不丁地说了一句:“我说过,你要把作业都写完,所有的打卡任务都做完之后才能去玩。”我心里那团希望之火像被冷水浇灭了似的,脸色变得很难看,按捺不住心中的怒火,向妈妈大吼了一声:“你们大人说话从来没有算过数!”说完便把房门“啪”的一声重重地摔上了。

妈妈前天明答应好要带我去玩,接下来的两天都有事,今天又要我写完作业才能去,这不就是骗人吗?想到这儿,我的眼泪像雨水一样哗啦啦地流了下来。我恨妈妈,我怨妈妈,心里全是对她的不满。一上午都没和妈妈说话,我在自己的房间里生气。

到了中午,气消了,刚想去找妈妈说些什么,但又想起来早上的事,哼,明明不是我的错,我才不要先道歉呢!还没等我回过神,房门“吱呀”一声被人打开了。来人正是妈妈,我当没看见,转身做自己的事。

妈妈张开口,小心翼翼地说:“邯邯,出来吃饭了!我做了你最爱吃的可乐鸡翅,早上的事是妈妈不对,下午妈妈下班回来后再带你去玩好吗?”听完后,我愣了一下,心里忽然很难受,妈妈竟然先向我道歉,早上可是我吼的她啊!霎时,鼻尖一酸,眼里全是泪水,视线模糊,泪水又不争气地流了下来。我后悔了,我真不该那么想妈妈,真不该朝她大吼大叫,真不该一上午不理她,这样做,她心里该多难受啊!有什么事不能说出来呢?干吗非要吵架?走到窗前,拉开窗帘,打开窗户,外边的天晴了,灿烂的阳光照进我的房间,顿觉眼前明亮了许多。

虽然那件事过去很久了,但是至今我再次想起,还是会流下悔恨的泪水,想要吃下一整瓶后悔药。

《背影》的细节

刘曾思 中国人民大学附属中学分校新初一(7)班

朱自清的《背影》是一篇用最朴素文字写就的深情之作。全文没有华丽的文字,没有夸张的渲染,却让无数读者在父亲买橘子的背影里读懂了最深沉的父爱。这种情感之所以能打动人,正是因为它抓住了生活最真实的细节。

文章开篇用“最不能忘记的是他的背影”直接点题,却在接下来的叙述中反复强调“我那时太聪明”,这种矛盾心理恰恰揭示了作者对父爱的后知后觉。当父亲执意要亲自送行时,作者用“暗笑他的迂”表达不耐烦,这种情感落差为后文的愧疚埋下伏笔。朱自清没有描写父亲如何表达爱意,而是通过“黑布小帽”“深青布棉袍”“黑布大马褂”等普通衣物,勾勒出一个经济拮据却依然体面的父亲形象。

到了高潮,最震撼的莫过于父亲穿过铁道买橘子的场景。作者用“攀”“缩”“微倾”三个动词,将父亲年迈笨拙却执着前行的姿态刻画得淋漓尽致。月台上“蹒跚的步态”与“肥胖的身子”,形成视觉上的强烈反差。当橘子堆在座位上时,作者没有描写泪水,而是用“我的泪很快流下来”这样克制的表达,反而更显情感真挚。

文中反复出现的“背影”意象,实则是父子关系的隐喻。父亲始终以背影示人,正如传统父爱常以沉默的方式存在。当父亲“混入来往的人里”,这个逐渐模糊的

背影,既是对现实离别的记录,也是对父子间难以言说情感的永恒定格。朱自清用“晶莹”形容泪光,既呼应前文“泪很快流下来”,又暗示这种情感早已沉淀在记忆深处。

朱自清用大量篇幅描写父亲的“不体面”:黑布小帽、深青布棉袍、手脚爬行的姿态。这与传统文学中“高大父亲”的形象完全不同。作者刻意强调父亲的衰老和笨拙,反而让父爱显得更真实。就像文中说的“这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了”,此时,他才明白,原来自己一直误解了父亲。文章结尾两次写到“背影”,从“我的眼泪又来了”到“又看见那肥胖的青布棉袍黑布马褂的背影”,这种循环往复的描写,让读者感受到时间流逝中父爱的恒久性。朱自清没有用“伟大”“无私”等抽象词汇,而是通过买橘子、嘱托、托茶房等具体事件,让父爱在细微处自然流露。

这篇文章之所以能打动无数读者,是因为它撕开了亲情的伪装,在于它证明了伟大情感无需借助宏大叙事。父亲不需要豪言壮语,儿子也不需要立刻懂得。那些看似平常的瞬间,那些被嫌弃的唠叨,那些不体面的付出,那些琐碎的小事,都在时间的长河里发酵成无法替代的情感。这或许就是《背影》想表达的启示:理解爱,需要时间,更需要放下偏见去观察那些“不完美”的细节。

微光中的凌霄

纪英月 北京市第一七一中学初三(6)班

信步廊间,头顶绿荫投下斑驳树影,双目失焦,眼前景色看不真切,耳畔传来的谈笑声时起时落,于心底激起涟漪,抬眼又垂眸,不动声色,只剩涟漪平息,落得一片空虚。

不知自何时起,或因一次公开的失误,开始拘束做作,兀自幻想失败的苦涩,欲提前避免,最后却剩下独自的空寂;在意起莫须有的表象,眼前却逐渐黯淡。漫无目的地游走,欲将注意力集中于明晃晃的景色中,不经意间抬眸,眼前豁然一亮。

额前一缕凌霄垂下,映入眼帘,青翠的藤间齿状叶衬出朵朵嫣红,狭长五瓣间透出几分嫩黄,似有红线轻扬地布在瓣上,其间缀出点点淡黄的花药,由纤长花丝托起,毫不收敛地外张,却不加以清香的修饰。朵朵凌霄缀满花藤,恣意生长,热忱明朗,映得廊下绯红一片,洋洋洒洒。

薄云淡去,白炽的光线从枝叶的间隙穿刺下来,打落在周身,眼前明晃晃一片。下意识抬头望去,却见光源处勾勒出一朵凌霄。它独自伫立于群花之上,经受最为毒辣的烈日,却亦开得最为热烈奔放。

表弟是个“小问号”

包思哲 广东省深圳市龙岗区新亚洲学校三(6)班

我有一个小表弟,他今年七岁了,长得瘦瘦的,戴着一副小眼镜儿。他特别爱提问题,提的问题都很有趣,又都叫人不好回答。我叫他“小问号”。

四月的一天,妈妈带着我们出去晒太阳。表弟有点儿不大乐意出去,妈妈问他:“你干吗皱着眉头,不高兴吗?”没想到妈妈的这一问,一下子激发出了表弟的一个奇怪的问题,表弟问:“为什么是我们晒太阳,而不是太阳晒我们呢?”大家一听全都笑了。妈妈问他:“你说呢?”表弟终于也笑了。

又有一次,大家一起出去玩儿,晚上我们住进了酒店。一到前台,表弟突然问服务员姐

姐:“为什么住人的地方叫酒店,却不卖酒呢?”服务员先是愣了一下,然后结结巴巴地说:“可能是在酒店允许客人喝酒吧。”表弟又问:“小孩子们也可以喝酒吗?”这回大家又都被逗乐了。

接下来,我们坐电梯时,表弟又问:“为什么我们说坐电梯,却都是站着呢?”大家好像第一次注意到这个问题,突然又哈哈大笑起来。

还有一次,我们外出坐火车,表弟又问他的爸爸:“为什么叫火车,却看不到火车冒火呢?”这回我们又都不好回答了,只好哈哈大笑起来。

表弟的问题可真多,也真有趣,我真服了他这个行走的“小问号”了。