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中国首个具备放映
8K版电影技术标准的静
安区文化馆静·剧场8K
映空间开启了“驻映”高
清电影的时代。新近上
映的8K全景声昆剧电影
《邯郸记》，由滕俊杰导
演，为传统昆剧艺术呈现
出全新的当代表达。
电影通过卢生的入

梦与出梦，对功利主义的
价值观与人性贪婪、欲望
失控导致的后果进行了
深刻反思。卢生的人生
追求完全围绕功名利禄
展开。入梦前，他是寒门
书生，对现实处境充满无
奈。梦境中，他的欲望膨
胀，为求功名接受妻子崔
氏的重金，通过贿赂高中
状元。卢生一心渴望加
官晋爵，沉溺于荣华富贵
与声色犬马，最终因纵欲
过度一病不起。当发现
黄粱米饭未熟而一生已
过，又经吕洞宾的点化，
他才彻底认清了功名利
禄的虚幻本质，完成了从
沉迷欲望到超脱顿悟的
升华。卢生形象在每个
阶段的动态变化，都是对
世俗人性的映射。它表
明了功名利禄、声色犬
马、命运起落，都不过是
黄粱一梦。
该片将戏曲美学与

电影美学完美融合，既拍
出了昆剧的行腔运调之
美，又具有当代电影的语
法与逻辑，为传统的昆剧
艺术注入了新的生命
力。滕导曾拍过8部戏曲电影。
他认为，戏有戏的虚实章法，电影
有电影的写实追求，他的创作追求
就是将当下最优秀的戏曲剧目、名
角表演与电影美学的表现手段相
结合，为传统的戏曲艺术注入新的
生命力。他首先将自己融入剧中
人物，将视角变成剧中角色的视
角，把握到意蕴深厚的戏曲韵味；
其次又从中跳出来，将自己的视角
变成电影镜头，用镜头的语言与思
维进行观察与思考；最后再变成电
影院观众的一双眼睛，琢磨如何使
观众在电影的叙事与视听愉悦中
获得享受并沉浸其中。在昆剧电

影《邯郸记》中，滕导对原
剧重要的场景、台词、唱
腔等都在最大程度上保
留了昆剧艺术原有的韵
味和魅力，做到追根溯
源、原汁原味、传承守正，
又用电影的影像叙事手
法为昆剧艺术加持，对昆
剧艺术进行精彩呈现。
昆剧电影《邯郸记》

从多个方面呈现了昆剧
艺术的程式之美。该片
的主角卢生属于老生行
当，饰演者计镇华通过体
现老生特点的举手投足、
眼神形态、吐字行腔来塑
造角色，从贫穷书生到老
年高官的不同阶段，都依
据行当程式展现出相应
的神态，如得意时的骄
矜、失意时的惶恐等，尽显
昆曲老生塑造人物的魅
力。卢生的步态、手势等
也都遵循昆曲规范，如开
门、骑马、乘船等动作，虽
有实景作为背景，演员依
然按照昆曲虚拟程式来表
演。昆剧表演的节奏讲究
快慢有致、疏密相间，片
中对卢生入梦后的人生
起伏，演员表演都按照昆
剧的节奏程式，该快则
快，该慢则慢，张弛有度。

8K超高清分辨率是
目前清晰度的天花板，能
纤毫毕现地呈现昆剧舞
台的细节。从水袖翻转
的弧度、指法的细腻变化
到面部表情——如卢生
梦中得意的微醺神态、梦
醒后顿悟的眼神转变；再
到服饰纹样——如官袍
的刺绣、头面的珠光质
感；与场景道具——如实
景中道观的木构纹理、黄
粱饭的蒸汽……这些曾
在舞台远距离观看中容
易被忽略的细节，通过高
新技术的清晰呈现，让观
众直观感知了昆曲以形传
神的美学追求。在听觉
上，音响的空间定位更精
准、更有空间包围感的全
景声技术能还原昆曲的声

腔与配乐，如演唱者的气息控制、咬
字归韵，以及笛、箫、笙等乐器的音
色层次，甚至连环境音效都能精确
呈现，从而使昆剧声腔传情的艺术
特质能被观众完整感知，避免了传
统音频中由于声音混叠导致的韵味
流失。更难得的是，全景声的空间
感可以引导情绪。
昆剧电影《邯郸记》通过引入

最前沿的科技手段，使昆剧的美学
价值、文化价值焕新呈现，从而实
现昆剧这一传统艺术精准触达核
心受众、有效破圈吸引新群体的双
重突破，进一步扩大昆剧艺术的社
会影响。

跨越两个炽热夏天的上海博物
馆“金字塔之巅：古埃及文明大展”
虽已落下帷幕，留下的话题余韵却
久久未散。展览期间，一条现场定
制的象形文字银吊坠需要排队3小
时才能到手，单日制作量高达800
枚，热度可见一斑。截至2025年7
月，展览共推出1200余款文创产
品，销售总量近265万件，首饰类占
比超四成。
《中国博物馆事业发展报告

2024》数据显示，2024年全国博物
馆文创产品销售收入34.28亿元，同
比增长63.7%。数据亮眼的同时，
国内博物馆文创首饰也脑洞大开，
比如故宫2025年推出的“瑞兽招财
貔貅手绳”是以院藏青玉辟邪为原

型，貔貅怀抱的方孔圆钱可360?旋
转，红金缕绳结寓意“金缠红缕、财
运永随”。
将博物馆元素转化为可佩戴

的首饰，早已成为全球博物馆的共
同选择——在纽约大都会博物馆，
馆方与Catbird合作的Petal项链，
灵感源自1716年荷兰画家玛格丽
塔·哈弗曼（MargaretaHaverman）的
花卉油画《一瓶花（A Vaseof
Flowers）》，有一颗灵动的水滴形钻
石作为挂坠，晶莹剔透的质感让人
联想到画面中欲滴的露珠；奥赛博
物馆复刻马奈《奥林匹亚》画中的
颈饰，让19世纪风月女子标志蜕
变为当代辣妹风潮；大英博物馆的
盖亚·安德森猫系列，将古埃及猫神

巴斯特的青铜像萌化为镶嵌玛瑙的
项链，猫爪镂空背面与项圈纹路细
节，既保留神性又赋予可爱特质。
梵高的向日葵，更是长长久久地以
各种形式盛开在现代人的颈项间。
对比之下会发现，东方设计重寓意
符号，西方擅用拟人叙事与情感再
造，但艺术史就这样通过首饰进入
了现代时尚叙事。
文物被禁锢在玻璃展柜中，

名画高悬于墙面，与观者有着不
可逾越的距离感，而文创首饰打破
了这种隔阂，使之成为可佩戴的文
化记忆，将遥不可及的艺术真迹转
化为可碰触、可感知、可拥有的日
常。更重要的是，越来越多的博物馆
文创首饰不再是文物的廉价替代
品，不同于早期简单拷贝文物的纪
念品，而是对艺术元素进行创造性
解构与重组，在方寸之间实现历史
符号与现代审美的微妙平衡。也
因此，一件优秀的文创首饰，必然
出自对文化的深度理解，这需要设
计师同时成为研究者、阐释者与创
新者。
年轻人选择佩戴什么，展示什

么，实际上是在表达“我是谁”“我认
同什么价值”，是温和而坚定的态
度：不盲目重复，不拒绝现代。当
佩戴圣甲虫耳钉的少女与手缠木

乃伊绷带手绳的青年在上海博物
馆门口擦肩而过，象形文字吊坠在
彼此的颈间晃动，仿佛尼罗河畔的
星辰坠入凡间。文化密码跳跃在
年轻人牛仔外套的衣领上、缠绕于
绾起的长发间、闪烁在都市地铁通
勤人群的耳畔，这些均价不过百元

的首饰，点缀着年轻人，成为轻盈
流动的展陈“载体”。博物馆商店
收银柜台前，买单的队伍蜿蜒而
过，我们感受到的不仅仅是消费文
化的热情，更是一场着眼于宏大叙
事的文明对话，向着寻常生活的温
柔一瞥。

近期在院线上映的《BLINK》，
其中文译名《与世界的最后一眼相
遇》，如同一则诗意的预言——当视
力被赋予明确的期限，当所见都可
能成为最后的告别，人类与世界的
关系会发生怎样深刻的变化？
这部影片通过一个家庭面对不

可逆转的失明命运，开展了一场关
于视觉、记忆与存在的探索。影片
并不提供廉价的安慰，而是带领观
众直面生命中的艰难，并在其中找
到勇气。影片讲述了一个普通家庭
的四个孩子，其中三个被诊断患有
罕见的遗传病——视网膜色素变
性。随着病情进展，他们会在未来
的某个时间点彻底失明，而现代医
学至今无法提供有效的治疗。孩子
们最大的11岁，最小的才5岁，本应
是人生最初始、最明亮的阶段，却被
预告了一个黑暗无光的未来。影片
的开端宛如一记重锤，令观众感
“痛”身受。

然而，该片并没有停留在悲怆
的基调里。妈妈在寻求各种专业建
议时，被告知唯一能做的，就是“尽
量丰富孩子们的视觉记忆吧”，让他
们在未来也能在听见描述时想象出
画面。这对父母勇敢决定倾尽家
财，放弃原有的生活秩序，用一整年
的时间带着孩子们去周游世界，让
他们把最壮丽、最鲜活的影像刻进
记忆。影片从这里开始展开一段
视觉与心灵的双重旅程，看极光
的闪烁、看沙漠的黄昏、看海洋的
湛蓝与高山的雪白，观众跟随这家
人一路完成每个人出发前许下的心
愿……在孩子们去“看”世界的旅程
记录中——影像的重点投向光影与
色彩，让观众跟着他们体验从清晨
到夜幕的变化。尤其在一些段落
中，刻意拉长凝视的时间，令人共情

眼前景象的珍贵……
片中妈妈在回应采访时说：“当

他们看不到星星时，才意识到这是
他们最先和世界告别的东西。”夜盲
正是这个病症最早出现的症状，所
谓“与世界的最后一眼相遇”，并不
是一个文学性的修辞，而是失去与
获得的真实。
虽说是特定事件发生在一个特

定家庭里，但该片之所以打动观众，
也因触及了一个共通的主题：人与
未来的相处。
我们或许不会经历失明，但我

们每个人都在逐渐失去一些东西。
失去健康，失去青春，失去身边的
人，乃至最终失去整个世界。其实
“与世界的告别”从来都是进行时，
只是告别的速度不同而已。这一家
人成为一个参照，既反射出痛苦的
真实性，又同时展现了人类精神的
韧性。对未知的恐惧永远存在，在
不可避免的失去面前，最有力的反
抗就是全然地爱我们即将失去的一
切——这种爱的方式，就是真正地
看见它，记住它，让它成为我们的一
部分。
影片如实呈现了一家人面对命

运时的选择，很多人在观影后表示
“焦虑得到了治愈”。人总是在为未
发生的事情焦虑，为不可控的风险
焦虑，却常常忽略了最能把握的部
分——此刻。与其惶惶不可终日，
不如用行动去拥抱当下——观众在
观看时，也会自然地被带入这种思
考。世人难免焦虑，未来的困境无
法提前解决，但我们至少可以决定
此刻的姿态。这趟旅途，不只是为
孩子存储视觉记忆，也是父母自我
救赎的过程。他们渐渐学会放下那
些虚无的焦虑，把全部的心力投入
到“此刻正在发生的事”里。

该片的“治愈”不是消除了焦
虑，而是重构了人与焦虑的关系：
未来失明是确定的，但此刻看见的
快乐也是确定的；黑暗将会降临，
但脑海中储存的万千美好同样真
实——不要执着于无法改变之事，
而是全然投入当下可体验之事。
孩子们将来或许再看不见夕

阳，但曾经凝视过的落日已成为内
在景观，这种“内在视觉”成为孩子
们未来生活中的明灯。这种态度超
越了医疗局限，抵达了某种永恒。
电影邀请人们思考：如果每一

次看见都可能是最后一次，我们会
如何重新看待这个世界？感谢这一
家六口提供了一种难得的智慧：面
对无法改变的命运，我们依然可以
选择如何度过当下的每一刻，如何
将有限的看见转化为无限的记忆，
如何在必然的失去之前，先全然地
拥有。当片尾字幕升起时，你可能
仍然心疼那几个孩子，但也会带着
一种笃定离开影院：未来不可预测，
但此刻仍在流动的光与色，是实实
在在的。

当失去不可避免，唯有爱可反抗
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来自电影《BLINK》的“治愈”：
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