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早晨起来，我和朋友商议，今日的路
程想去冷湖的石油小镇看看。冷湖在甘
肃和青海的交界处，走国道215线可以
直接去那里。
车子往西可以到达中国最孤独的城

市——茫崖市。茫崖在青海的最西边，
在地图上，竟然显示了三个茫崖。新茫
崖市位于花土沟镇上，从那里继续向西，
过了省境边上的一个叫作茫崖的小镇，
就进入新疆境内了。老茫崖却在新茫崖
市的东南边，已经废弃，现在是一些电影
拍摄选取的外景地，科幻片、恐怖片都喜欢
到那里取景。朋友说看看这座被废弃的早
年石油小镇，现在的蛮荒景象。我笑言：“在
一部电影里看到了那个小镇，小镇的很多房
屋都破败不堪，残垣断壁很有年代感。一个
怪兽忽然出现在屋顶，然后，就是人们打怪
兽……”我们的车子在215路上奔走。在
路上，风沙不小，呼呼的风伴随着路上的
行程。
抵达冷湖的石油小镇的时候，正赶

上一些旅行团抵达。小镇上人特别多，
起码有几百人，这些游人乘坐大
巴而来，也有一些人是自驾游，穿
着上都非常醒目鲜艳。几乎人人
都戴着墨镜，如果不戴墨镜的话，眼
睛很容易受伤。高原之地，紫外线
非常强烈。我把目光投向那些残
垣断壁，可以想象到，在数十年前，这里还
没有被废弃，因为石油工业的发展，曾经
非常热闹。我想到了克拉玛依，想到了塔
里木盆地里那些勘探和开发石油的人所
建造的临时市镇。低矮的平房，屋顶也是
平的，可以用来承受一些雨水。
远处，就是黧黑色的前山和祁连山

白色的雪山。近景是废弃的石油小镇，
这样的近景和远景搭配起来，人造的和
自然的混合起来，在内心里会产生别样
的感受。
在上世纪50年代，新中国的第一批

石油人就在这里探勘石油，在这里打出
了一口水井，水很凉，因而得名“冷
湖”。1958年，这里钻出了第一口油井，
虽然发生了井喷，但石油资源在这里被
发现。在上世纪50年代，这里有2000多
口油井在出产石油，1959年的石油产量
达到了30万吨，是当时的全国四大油田

之一。冷湖油田就这么迅速被开采，更
多的石油人聚集在这里，最多的时候，小
镇上有十多万人，因此，一个依靠石油兴
盛起来的小镇上各种生活设施一应俱
全。还有电影院、幼儿园、学校等各类单
位、机构和设施。这座小镇见证了中国
石油工业的崛起、兴盛，也见证了石油
工业的地域性转移和这里的衰落。在
小镇上徜徉，我想肯定有很多人和这里
建立了个人的、生活与情感的联系。一
个人在哪里生活过，他就对哪里带有着
感情。如今，冷湖镇的建制还存在，镇上
有客店和餐厅，可以住宿和休息。旁边
不远处的石油小镇老基地、4号和5号
石油遗址现今作为冷湖石油工业遗址
存在。
小镇规划严整，街道笔直，房屋排列

很整齐，颇有些军营的规模。前些年，在
这里拍摄的电影《九层妖塔》带给了这里
一些名声和流量，所以在比较显眼的建
筑屋顶，还有电影中出现的“怪兽”趴在
那里，有的还能摆动身体张开嘴。难以

想象石油小镇曾经有十万人在
这里生活和工作。我的眼前是
一片人居废墟的景象，一排排的
平房都已被废弃，大部分的屋顶
都没有了，只剩下断壁残垣。这
样的场景，似乎在美国西部片里

经常见到。在入口处，有一个小型的瞭
望圆塔，里面也有一只怪兽模型。几辆
大巴停在入口处，我们在熙熙攘攘的人群
中随便走着，穿越着这一废弃的、仍能够
见证中国石油工业辉煌历史的工业遗
存。漫步在石油小镇，我觉得这里不仅可
以拍摄西部片，还可以拍科幻片。附近就
有一个“冷湖火星地质公园”，其地貌和
火星都有些相似。
这里曾经是中国最早的油田，比大

庆油田的勘探开发还要早。后来，由于
石油资源的枯竭，石油人转战到其他地
方，这里逐渐被废弃。到这里造访，听着
耳边的风声，我想到了父辈们在新疆北疆
努力找石油的情景。我记得，在克拉玛依，
现在还有一个地方在汩汩地冒着黑色的石
油。石油人总是奔走在沙漠和荒野上，寻
找着现代工业之血。而石油，是人类进入
工业社会之后使用的最重要的能源。

邱华栋

石油小镇没有怪兽只有风
四时风物各有情，但难免有所

偏爱。少时最喜欢夏天，卸下外套
以后，人轻盈起来。蝉群有说不完
的话，一批又一批地生长，到某一
日，忽然寂阒无声。那些夏日夜晚，
空中弥散着洗发香波的气味。湿热
清洗着世界，使之重新焕亮，分发到
年轻人们的手中。有一些难以忘怀
的时刻，被悄无声息地保留下来，只
是当时并不明白。

晚霞也是夏日的神迹之一。电
影《燃烧》中，三人坐在院子里，面向
夕阳。晚风中，鸦声与树影轻颤，远
处的地平线带着近乎永恒的宁静。
很快，天色变得暗淡，晚霞渐渐地被
衬出来。“燃烧”既指向人的精神层
面，也是浩瀚无垠的天空所演示出
一种绝对的平静。在那样的燃烧着
的晚霞之下，人间的颠荡都成了一
些琐事。

蒋捷有一首著名的《虞美人·听
雨》，写人生不同的三个阶段听雨时
的差异。雨或许还是旧时雨，但人
事已非。对我而言，看晚霞也是如
此。如今我依然记得，多年前和小

学的同学们结伴回家。走出教室，
惊觉天边“燃”起了各种颜色。那时
我们刚学过《火烧云》，人人都会背
诵“大白狗变成红的了，红公鸡变成
金的了，黑母鸡变成紫檀色的了”。
可在城市里，没有那么多动物，我们

只能看见房子、街道、自行车染上了
一层层鲜艳的色彩。天空中的云幻
化出各种形状，溢出我们的想象。
我们为此欣喜，为此欢呼雀跃。可
不知什么原因，也为此有一种难以
言喻的失落。
到了大学，看日落晚霞，依旧是

迷人的活动。我所念的学校在松江
大学城，校区里有一座钟楼。黄昏
时，我常独自爬上去，眺望逐渐显色
的远方图景。也和当时的恋人、朋
友去过。伴随着第二学期将尽，朋
友们即将分散的遗憾，我们怔怔望
着晚霞。我曾告诉他们，我感到黄

昏的天光有一种矛盾的特质——它
是一种闪闪发光的暗，就像人在缺
氧时眼前会浮起的暗。并且，在真
正熄灭之前，它会历经诸多色彩变
幻。有时天空无云，色彩的层次便
会更分明。从西边到东边，几乎形
成一幅由红至蓝的光谱。长久望着
晚霞，我莫名感受到一种时间的秩
序，使我有一种衰老将至的幻觉。
可事实上，在这单薄的感伤之下，还
有无尽时间在守护着我们。
最近常逢台风天，上海的云舒

云卷也好看。即使已有对“悲欢离
合总无情”的感应，看云时仍不似看
雨时萧条。而傍晚时分，云长出更
浓密的影子。有一天在家门口等
车，风很大。忍不住往天上望去，只
见低处的云快速地飘过，像棉花糖
般，高处的云则岿然不动。忽然觉
得，世事也是如此。身在旋涡之中，
只觉得一切急促逼人。可实际上，
高处的世界是始终平静的。而站在
陆地上的我们，正位于大风之中，即
使看见遥远的寂静，也并不能真的
领会。但只要见过，就已经不同。

三 三

看日落晚霞

美 食

七夕会关于烂糊面，我们这代人
并不陌生。上个世纪60年代，
烂糊面是我的主食。没学过烧
饭的我，由于无法掌控水的多
少，其结果不是太硬就是太烂，
还有几次烧成了夹生饭。母亲
觉得我不是当伙头军的料，不
让我烧饭，让我下烂糊面。
有一天中午放学回来，我

信心满满，觉得下烂糊面容易，
水少面硬，那就加水，水多水少
无非是烂糊面烂到什么程度而
已。谁知道晚上弟弟妹妹向母

亲告状，说
烂糊面既不

像面条，又不像面疙瘩，吃了
嘴里黏牙。第二天，是母亲厂
休日，母亲手把手教我，“烂糊
面关键是面条不能黏在一起，
要不停翻动以防结块”。
我牢记母亲这句话，以后
做的烂糊面受到弟弟妹妹
的欢迎。
后来生活改善，面的品

种越来越多，吃来吃去还是觉
得烂糊面好吃。几年前的晚
上，10点多到家，看见小区门口
的面馆灯还亮着，进店，选择了
烂糊面，并不是为了省钱，而是
为了暖胃，店主王老板说：“侬

识货的。”王老板告诉我，烂糊
面的关键在于掌握“糊而不焦，
烂而不散”的火候。面粉需先
用猪油炒香，再慢慢加入高汤

搅拌，文火熬煮，其间要不停翻
动以防结块。这个过程急不
得，也马虎不得。虽然费时费
力，食物如人，没有经过时间磨
砺，哪来的味道？王老板说的
有点专业，其中的原理和母亲

说的一样。面馆里的客人渐渐
散去，王老板将最后一碗烂糊
面端给了我，然后做打烊的准
备工作。我在刷手机，老板说：
抓紧时间吃，这个时候的面
条在烂和硬之间，是最佳的
口感时间。烂糊面没有阳
春面的清雅，没有刀削面的
劲道，没有方便面的利落，

却成为一代人舌尖上的记忆。
热气在灯光下氤氲升腾，我用
筷子挑起面糊，它拉出细长的
丝，又缓缓回落碗中。
一碗好的烂糊面，糊得均

匀，烂得透彻，就像那些经历过

岁月磨
洗却依
然温暖的人生。这是我吃得最
满意的一碗烂糊面。王老板
说：“我这里前后换过好几个厨
师，能下好一碗烂糊面的，还真
不多。烂糊面制作烦琐，价格
不高，很多饭店不肯做。”

有段时间，我的胃不太好，
经常到王老板那里吃烂糊面。
前几日，在家做了烂糊面，食材
更精致了，面条是贵州的土面，
加入猪油渣、肉丝咸菜笋丝末
等配料，可是再也吃不到原来
的那个味了。

郑自华

一碗烂糊面

8月底的时候，为纪
念抗战胜利80周年，让孩
子们接受红色教
育，我带了一队中
学生从虹口公园
的鲁迅纪念馆出
发，途经李白烈士
故居，一直走到多
伦路文化街。这
确实是上海最适
合CityWalk打卡
的一段红色路线。

快到初秋的天
气依然闷热，不到
三公里的路途，走
走停停间，也让孩
子们长了不少见
识。鲁迅纪念馆正
在做名为“时代强
音”的中国左翼文
化运动文物史料
展。里面除了鲁
迅，有许多左翼作家的史
料展览，而走到青石板铺
就的多伦路，我们同样能
看到诸多左联作家的塑

像。不过相对于鲁迅、茅
盾、丁玲，认识冯雪峰的人

可能就比较少。而
冯雪峰，却是我在
做抗战研究时印象
尤为深刻的一个作
家。

冯雪峰的雕像
位于多伦路文化街
的核心地带，风格
写实，和历史上他
本人一样，西装领
带英俊干练。1928
年冯雪峰结识鲁
迅，编辑出版《萌
芽》月刊。1929年
参与筹建中国左翼
作家联盟。值得一
说的是，冯雪峰是
少数参加过长征的
左联作家，曾经拄
着棍子和战友们一

起翻越雪山草地。1936
年4月，冯雪峰根据中共
中央指示，先一步回到上
海，通过鲁迅先生找到了
共产党在文艺阵地的老关
系，同样是左联作家的王
尧山。他们和潘汉年一起
筹建上海办事处。10月
19日，鲁迅先生逝世，冯
雪峰主持治丧工作，担任
鲁迅治丧委员会主任。方
志敏同志的遗著，包括《可
爱的中国》《清贫》和给党
中央的信，就是许广平交
给冯雪峰，冯雪峰再安排
王尧山作为政治交通员送
去西安的。

可以说，刘晓同志
1937年6月回上海重建党
组织前，就是冯雪峰在为
重建工作打基础。而当冯
雪峰把重建工作转交后，
自己则秉承着文人的特
性，回老家撰写长征主题
的小说去了。只可惜他的
长征小说之后因为他身陷
牢狱而稿件失散，最终未

能出版。据说他用了几年
时间写了足有50万字。这
种痛苦，作为作家我真的
感同身受。但是要革命就
一定会有牺牲，而留得有
用之身一定是更重要的。

在上海接过冯雪峰接
力棒的是被称为“老王”的
王尧山。1927年他到上
海当学徒，1931年加入共
产党。1932年他失掉组
织关系后加入左联，担任
过左联的组织部部长。在
刘晓到上海之前，他和冯
雪峰一起联络失散的上海
共产党人，为组织甄别党
员。刘晓和王尧山等同志
重建上海党组织，成立江
苏省委的时间，正是在八
一三淞沪会战开打，全面
抗战爆发的关键节点。因
此他们的工作重心，理所
当然地落在了抗日民族统
一战线的工作上。上海共

产党和隐秘交通线支撑起
了长三角一带的抗日斗
争。当年的抗战历史,年
轻人知道南京大屠杀，却
较少知道八一三淞沪会战
日本侵略者对上海的残暴
罪行。一路上打卡各个红
色地标的同学同样如此。
事实上，淞沪会战时上海
人民付出过惨痛代价，根
据战后调查统计，战役期
间上海平民直接死于战火
的人数约10万—15万。
诸多激战城区沦为“死亡
地带”。日军在进攻闸北
时，实施“焦土战术”，导
致闸北90%的建筑化为
废墟。虹口和杨树浦都
是激战区，双方可谓寸土
必争，虹口华界区域80%
的建筑被炸毁，炸弹在虹
口租界和华界间炸出一条
惨烈的界线。杨浦的水厂
电厂铁轨遭受严重破坏，
平民区和工业区被无差别
打击。

抚摸史书上的弹痕，
我们常说勿忘国耻，但对
自家城市发生过的事，却
知晓甚少。宣传教育工
作，任重道远。我们铭记
历史，并不是想以暴制
暴。战争是魔鬼，纪念馆
里的灯光，是为了不再让
魔鬼上门。

君

天
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读罢《新民晚报》星期天夜光杯
吴南瑶所写《肖复兴，深情都在平凡
中》，心绪难平。这不禁让我翻开在
记忆深处一本珍贵的书：肖复兴先
生亲笔签名的《黑白记
忆——我的青春回忆
录》。它来自2005年
金秋，中国石化作家协
会与《人民文学》杂志
在宁夏举办的散文创作班。于我，
一个蹒跚于散文小径的习作者，这
不仅是珍贵的签名本，更是一段铭
刻于心的文学际遇。
肖复兴先生的名字，早已与众

多优秀小说、报告文学和散文奖杯
相连。作为石化作协顾问，他亲临
宁夏授课，对我们而言，无异于一场
甘霖。而《黑白记忆》，正是他阔别
黑土地廿二载后，以赤子之心重访
青春故地的泣血之作。字里行间，
那曾浸透汗水的草木，那饱经风霜
的老农与老知青的面容，那长眠于

斯的年轻亡魂……无不牵引着作
者，也猛烈叩击着有过相似岁月者
的心扉。那份对土地与乡亲刻骨铭
心的眷恋，感人至深。

因会前事先研读了《黑白记忆》，
聆听肖先生讲述书中人物，便觉格外
亲切。书中战友老朱命运的跌宕、
“大寨花”令人扼腕的结局……一个
个鲜活的生命跃然纸上。尤其“喜
子”那段描写，将作者复杂心绪刻画
得淋漓尽致，其洞察之敏锐、笔力之
深厚，令人叹服。肖先生真诚、低调、
谦和，与四十多位学员倾心交流，有
问必答。他反复强调散文创作需有
“悲天悯人”的情怀，文字须源于“真
情实感”。这朴素的箴言，如明灯般
照亮了我等业余作者的前路，至今铭

记。这让我想起习作路上曾遇到的
《夜光杯》诸多热心的编辑，他们如肖
先生一般，提灯引路，不吝扶持，皆是
习作者的贵人。

《黑白记忆》的独
特魅力，还在于书中
穿插着肖先生亲绘的
黑土地速写。那些线
条简洁却饱含深情的

画作，与他凝重深沉的文字相映生
辉，为回忆增添了难以言喻的质
感。课间，大家欣赏他的画作，他欣
然提笔满足签名请求。得知我曾学
诗，他赠我的题词是，“洪远先生：远
水非无浪，他山自有春”。墨迹温
润，字如其人，俊逸有力。那一刻的
暖意，连同他多才多艺的风采——
能文、擅
画、字佳
—— 深
深烙印
心间。

华 敏
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