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特稿

一 内核是与观众交心
虽然短剧来势汹汹，但长剧的黏性用户

依然存在。数据显示，从2021年到2024年，

长剧用户从7.66亿人增长到7.79亿人，用户

数量不减反增。这其中，2023年播出的、超过

110万豆瓣网友打出9.4高分的《漫长的季

节》，成功“破圈”，成就了一部艺术品质与市

场反响双高的现象级作品。

2018年，当编剧于小千一口气创作完

《漫长的季节》的初稿剧本时，他并没有料到

此剧会在市场上大火。那时这个剧本还叫作

《凛冬之刃》，一听就特别冷，讲述的是老父亲

为子追凶的故事。随着项目推进，《漫长的季

节》开始向着“一个发生在东北小城的金黄秋

天里的故事”转变，但始终不变的是东北时代

变迁的小人物的故事。

于小千的采访本上记着当年采访时的细

节：“王师傅说，1998年下岗那天，他把饭盒里

的锅包肉分给了看门的大黄狗，狗都知道摇

尾巴，人却不知道往哪走。”这行字后来变成

了《漫长的季节》里由范伟饰演的王响下岗的

戏，镜头停留，没一句台词，却让无数观众红

了眼眶。

再提起这段经历，于小千总忍不住笑——

不是因为那段故事有多动人，而是去年参加

某长剧创作论坛时，媒体采访他：“于老师，你

说这段要是模仿短剧，把王响下岗这段改摔

饭盒、骂厂长、跳火车，是不是更‘炸’？”

“这两年太有意思了。”于小千坐在北京

的工作室里，指尖划过办公桌上一本本剧

本。“只要是长剧论坛，甭管主题是年代剧还

是现实题材，最后准会绕到短剧上。有人焦

虑，说长剧要被‘快节奏’淘汰了；有人跃跃欲

试，说要把长剧本拆成短剧分镜。好像不谈

短剧，就显得跟不上趟。”

他倒不觉得这是坏事。作为土生土长的

山东人，当年决定写东北老工业基地的故事

时，身边人都劝他：“你懂东北吗？那旮旯的

幽默和痛，你写得出来吗？”虽然他是山东人，

小时候身边没有锅包肉也没有水捞饭，但于

小千对于20世纪90年代的记忆与故事里的

东北有着许多共鸣。由于之前的创作让他有

多部作品在东北取景拍摄的经历，所以无论

是东北的语言体系还是生活方式，都让于小

千有种熟悉感。他揣着笔记本扎进吉林的老

厂区，跟退休工人聊家常，蹲在墙根晒太阳，

听他们讲“厂里的澡堂子比家里暖和”，讲“姑

娘找对象先看是不是正式工”。“后来发现，地

域不是隔阂，人心才是相通的。就像短剧和

长剧，形式不同，内核都是要跟观众交心。”

二 房车与住宅的区别
于小千有空也刷短剧。有次在高铁上，

他刷到一个职场短剧，女主5分钟内完成被陷
害、逆袭、开除老板三个反转，节奏快得像打

快板，弹幕里全是“爽”。他承认这种“直给”

的魅力，也打了个形象的比方，长剧和短剧就

像是住宅与房车，虽都能满足观众对剧情内

容的“居住”需求，但从创作的最开始，设计基

因便有着本质不同。

短剧类似房车，它的优势是灵活机动，能

快速适应各种场景。在短时间内迅速展开剧

情，用密集的冲突和反转抓住观众眼球，充分

利用观众碎片化时间，随时随地提供娱乐。

就像人们开着房车，随时能在旅途中停靠休

息，快速满足当下需求。可房车空间有限，难

以承载过于庞大复杂的布局与设施。短剧也

因时长受限，无法深度挖掘故事内涵，构建复

杂的人物关系网络，情节容易流于表面，难以

让观众产生深度的情感连接与长久记忆。

而长剧如同住宅，有着稳固的根基和宽

敞的空间。它可以精心雕琢每一个细节，通

过多集的篇幅构建起宏大的叙事世界，塑造

出性格饱满、成长轨迹清晰的人物形象，深入

探讨人性、社会等深刻主题。观众沉浸其中，

就像在自己家中生活一样，能真切感受到角

色的喜怒哀乐，体会故事中蕴含的生活百态

与人生哲理，获得深度的情感共鸣和精神滋

养，拥有一种归属感。一些经典长剧几十年

来凭借细腻的人物刻画，让观众仿佛置身于

跌宕起伏的剧情世界，成为其中的一员，多年

后仍能反复品味。

“长剧和短剧，各有各的生存空间和受众

群体。”于小千感慨道，“短剧的兴起不会让长

剧消亡，长剧独特的深度和广度是无可替代

的。作为长剧编剧，是一个平地起高楼的过

程，原创一定是我自己真正想写的故事，我才

决定不考虑其他所有的因素，就顺着自己的

想法写，也愿意逼自己一把。要坚守长剧的

优势，房车能让你随时随地去哪儿，但对于大

多数人来说，住宅才是家。”

于小千从未想过转行写短剧。作为一个

入行十多年的资深编剧，他感受着电视剧、网

剧的发展变化，也参与过长剧集、精品短剧等

不同形式的创作。在《漫长的季节》里，北方

的文化和生活基因其实有很多相似之处。于

小千小时候也是在这种工厂宿舍里长大，虽

然不是桦钢这种大型企业，但也有澡堂、医务

室、保卫科、幼儿园，类似一个小社会。而且

大家都在一个厂，互相都认识，邻里之间也没

有什么秘密。熟悉的生活细节被于小千带进

了剧本。

剧中，黄丽茹前脚刚去桦钢宿舍找龚彪，

转头他俩情定的事儿便人尽皆知。可以说，

东北文化和时代经历对于小千的浸润，使得

他更容易沉浸创作。随着辛爽导演的加入，

原先围绕“王响+王阳”这对父子关系展开讲
述的《凛冬之刃》，逐渐重新确立为“三老头追

凶”的《漫长的季节》。

于小千说：“长剧像炖酸菜，得小火咕嘟

着，让五花肉的香、酸菜的酸、粉条的糯慢慢

融到一块儿。你不能指望20分钟就炖出那个
味儿。”他翻出剧本里的批注，某页写着“王响

的咳嗽声要分三个阶段：年轻时是烟呛的，中

年是气的，老年是病的”，“这种细枝末节，短

剧没空间承载，也不需要。”

在他看来，长剧与短剧观众从不是“非此

即彼”。“就像有人早上喝豆浆配油条，有的人

想吃卤水大肠，需求不一样。”他记得有个东

北老观众给他留言：“我看短剧解闷，但你这

剧，我得泡上茶、摆盘油炸花生米，跟家里人

一块儿看，看完还得聊半宿。”于小千突然有

种“真是没白干、遍地有知音”的感觉。他说

观众能有这样的欣赏共鸣，他这辈子已经到

高峰了。

这种“双重需求”，恰恰是于小千眼里行

业的生机。他最近在写一个关于老警察的故

事，依然保持着慢悠悠的节奏，主角用两集时

间学侦查，三集时间看细节。“有人说这太慢

了，但我知道，总有人愿意等。就像2013年大
家说网剧要取代长剧，2023年说短剧要干掉
长剧，可《人世间》《繁花》不还是火了？短剧

有短剧的爽，长剧有长剧的瘾。编剧要做的，

不是选赛道，而是把自己的道走扎实。”

三 竖屏短剧看过就忘
与《漫长的季节》刻画大时代背景不同，电

视剧《江照黎明》的编剧黄芬一直关注当下的

社会现象。这些年，平台评估一个剧本，首先

看这个故事是否有新鲜度？有没有没见过的

人物？比如一部悬疑剧，可能会看重人物和整

个故事的逻辑，反而不需要它节奏过快。

黄芬还记得《江照黎明》筹备的情景，为了

打磨好每一个人物，她和团队查阅了大量资

料，走访了许多遭受婚姻困境的女性，那些真

实的故事和痛苦的倾诉，成了剧中人物情感

和行为的坚实支撑。剧中李晓楠这个角色从

遭受丈夫的家暴、背叛，到一步步谋划自救，

每一个细微的心理变化和行为动机，都经过

了反复推敲。“长剧就像一幅徐徐展开的工笔

画，需要用细腻的笔触去描绘每一个细节，让

观众走进角色的内心世界，感受他们的喜怒哀

乐。”黄芬说。

“这两年，短剧的发展太迅猛了，每次参加

行业会议，长剧的话题总会绕到短剧上，就像

房间里的大象，谁都无法忽视。”黄芬微微皱起

眉头，眼神中透露出一丝忧虑与思索。而短

剧，在黄芬看来，更像是一幅快速勾勒的速

写。“它追求的是瞬间的冲击力，用最短的时间

抓住观众的眼球。”她随手点开一个热门短剧，

3分钟内，女主角经历了被男友背叛、意外继承

巨额遗产、霸气复仇三个大的剧情转折。“这种

快节奏确实能在短时间内刺激观众的感官，但

也正因此，短剧很难有足够的篇幅去深入刻画

人物，大多只是停留在表面的情节堆砌。”黄芬

认为，短剧的剧情往往看过就忘，很难让观众

对角色产生深刻的情感共鸣，演员也很难凭借

这样的作品积累忠实粉丝。“在短剧中，人物只

是推动剧情的工具，而非有血有肉的个体。”

反观《江照黎明》，播出后不仅收获了观众

的喜爱，马思纯饰演的李晓楠更是让许多女性

观众感同身受，引发了广泛的社会讨论。“马思

纯塑造的李晓楠，真实、坚韧，她的每一个眼

神、每一次挣扎，都让观众仿佛看到了自己或

者身边人的影子。”黄芬回忆起收到的观众反

馈，有一位女性观众私信她，说自己曾经和李

晓楠一样，生活在一段充满暴力和恐惧的婚姻

中，是李晓楠的故事给了她勇气，让她最终决

定离开那个可怕的环境。“那一刻，我深刻感受

到了长剧的力量，它能够深入地探讨社会议

题，引发观众内心深处的思考，成为照亮他人

生活的一束光。”

四 短剧是短视频的延伸
尽管对短剧存在一些疑问，但黄芬也承

认，短剧的兴起有其必然性。目光敏锐的她

捕捉到了这一领域的多元生态：“短剧本质上

是短视频的延伸，但又比短视频多了一层叙

事野心。”她以近期引发热议的《朱雀堂》为

例：“这部单集15分钟、共30集的民国探案

剧，虽然时长介于短剧和长剧之间，却完美诠

释了什么叫横屏中剧。既有电影级的画面质

感，又保留了短剧快节奏、强冲突的特性。它

用‘查案+人物+社会’的多线结构，让观众在

紧凑的悬疑叙事中，感受到男女主人公的有

情有义，这种创作深度已经超越了传统短视

频的娱乐属性。”

对于当下被广泛诟病的低俗短剧现象，

黄芬表现出行业观察者的理性：“任何新兴市

场都有泥沙俱下的阶段。当某些短剧用‘霸

道总裁’‘逆袭重生’等套路收割流量时，我们

也看到《家里家外》这样的精品短剧获奖，这

说明市场正在经历自然筛选，百花齐放恰恰

是市场繁荣的标志。证明观众需要的不是一

味求短，而是‘短而精’的优质内容。”她特别

强调，低俗短剧的存在反而是行业进化的催

化剂：“当监管部门开始整治违规内容，当《朱

雀堂》这样的作品刷新行业天花板，我们看到

的正是市场从野蛮生长向精品化转型的必然

过程。”

但她同时强调，自己暂时不会涉足短剧

创作。“长剧和短剧是不同的领域，有着不同

的创作逻辑和审美要求。我更擅长在长剧的

空间里，慢慢讲述一个完整而动人的故事，去

探索人性的复杂和生活的真谛。未来还有缉

毒警察和古装剧的几个本子要创作。”

今年3月，全国人大代表赵冬苓在接受

采访时表示，一个健康市场生态包含了各种

形态的剧，需要短剧、微短剧，也需要长剧。

微短剧更多地是提供情绪价值，让观众的情

绪得到宣泄。但人总是需要更深刻的审美体

验、更深刻的表达，这些都是微短剧做不到

的。微短剧的冲击对长剧编剧来说也是好

事，让编剧能从微短剧里学到如何在有效时

长内提供更强烈的戏剧冲突，能够更加考虑

到观众的情感需求。于小千、黄芬都认为，不

焦虑追赶，不固执守旧，只相信好故事自有它

的价值和人群，“无论是3分钟的炸裂，还是

30集的绵长”。
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这几年短剧异军突起，迅

速占领观众的碎片化时间，给

传统长剧市场带来不小的冲

击。网络时代，注意力是一种

稀缺资源，当观众被短剧的快

节奏、情节所吸引，长剧又如

何打动逐渐失去耐心的观

众？传统长剧集的节奏、时

长、集数是否有必要向“短”进

行整体迁徙？变革之下，长剧

编剧们也开始重新审视行业，

探寻新的发展方向。

电视剧《漫长的季节》的

编剧于小千说，自己是用喜

剧手法讲一个悬疑悲剧故

事。也正是因为敢于坚持，

《漫长的季节》才能赢得超高

口碑。电视剧《江照黎明》的

编剧黄芬认为，最重要的是有

一个能够打动人的故事，好

的故事人物足够鲜明，叙述

也足够紧凑。

本报记者 杜雨敖
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▲ 黄芬一直关注当下社会现象


