

1992年,我在广州中国大酒店采访了吕正操将军。吕正操将军,字必之,辽宁海城唐王山后村人。将军家菜地紧挨南满铁路。日俄战争后,南满铁路为日本人占有,中国人必须绕道行走。某日,一名代课老师过铁路人行道,被日本人用战刀砍得头破血流。少年吕正操目睹此景,挥拳怒道:“长大了当兵打日本!”

吕正操八岁上小学。老师华本清为其取学名吕正言。后来自己改名为吕正操,取意操练军事打日本。

1922年春,吕正操将军参加东北军,服役于卫队旅一三营九连,后调卫队旅旅部任上士。次年经张学良推荐考入东北讲武堂第五期。吕正操将军言:“我和张学良是同乡,他也是辽宁海城人,对我特别关照。”

1937年5月,吕正操将军秘密加入中国共产党。10月,将军率东北军五十三军六九一师部分,被日军包围于冀城南之梅花镇,激战一昼夜,毙伤敌七百余。其时,五十三军已退,将军受党组织指示,率部突围,北上冀中,开辟抗日根据地。途经晋县小樵镇小学时,宣布脱离东北军

五十三军建制,改称人民自卫军,将军被推举为司令员。此后,吕正操将军任冀中军区司令员兼行署主任、冀中区总指挥部副总指挥。

1942年5月1日,日本华北方面军司令官冈村宁次纠集5万余名装备精良的日伪军,在飞机、大炮、坦克协同下,对冀中平原发动空前猛烈的“五一”大扫荡。其时,吕正操与冀中军区党委书记黄敬,率军区机关2000余人,其中非战斗人员占了一半,突围至威县掌史村遭敌合围,面临绝境。

面对强敌的疯狂进攻,吕正操将军毫不畏惧,清醒判断,指挥若定。他并没有立即组织部队撤退,而是示弱于敌,命令不许用重机枪、迫击炮还击。将军率官兵一边还击,一边抢修工事,构筑阵地。战至下午,日军的进攻更加疯狂。而吕正操仍然命令不许用重机枪、迫击炮还击。其间,敌人连续冲锋五六次,发射炮弹几百发。

直至天黑,吕正操突然大声命令部队用迫击炮、轻重机枪、手榴弹等武器猛烈还击。日军立即

被打得不知所措,由进攻转为防守。当他们冲到敌人跟前,恰好两发照明弹打上天空,敌人见到大队人马冲杀过来,顿时惊呆了,端着刺刀不敢动弹,而部队借着敌人的照明弹,胜利突出重围。

吕正操将军指挥的掌史村之战,毙伤日伪500余人,我军仅伤亡46人,创造敌我伤亡比例约为10:1的战绩,被中央军委誉为平原游击战坚持村落防御战的典范。

吕正操将军率部抗日于冀中,减租减息,改善民生,建立政权,发动群众,积极开展平原游击战争,尤以地道战、地雷战而闻名于世,数年即收复冀中二十余县城,将军所部由不到一万人发展为八路军之第三纵队。1940年3月4日,将军于十八集团军总直隶队干部会上,介绍冀中平原游击战争经验,时人誉之“抗战模范”“冀中名将”。

吕正操将军言,关于挖地道,一开始有的领导同志表示不满,说这是逃跑主义,要抗战就不怕牺牲,不让发展地道。后来程子华同志亲自带工作组前来调查,才肯定了这新事物,认为这是

人民的伟大创造,对于坚持平原游击战争有巨大意义。清苑县冉庄的地道,曾经发挥过巨大的威力。1943年2月7日,在冉庄曾发生过一次地道街巷战斗,结果以日伪军伤亡二百多人宣告结束。冉庄是平原上开展地道战的一颗明珠,直到今天,还经常有人到那儿参观,其中不少是远道而来的外国友人。冉庄地道遗迹已成为冀中平原一处历史名胜。

1991年5月,吕正操将军受中共中央委托赴美国纽约探访张学良将军。两位耄耋老人分别54年后终得相见。张学良说:“必之(吕正操的字)呀,我现在迷信了,信上帝。”将军随口回道:“我也迷信了。”张学良不解,“你迷信什么?”吕正操说:“我信人民。”张学良大笑,说:“我知道,你叫地老鼠。”意指将军抗战时期于冀中民间开展地道战、地雷战。

吕正操将军古诗词功底极好。1990年,张学良书寄吕正操将军《谒延平祠旧作》,诗云:“孽子孤臣一稚儒,填膺大义抗强胡;丰功岂在尊明朔,确保台湾入版图。”落款为:“谒延平祠旧作,书寄正操学弟正九十老人毅庵书。”吕正操将军回赠和诗一首云:“讲武修文一鸿儒,千古功业在抗胡;盼君走出小天地,欣看人间绘新图。”

## 吕正操将军:冀中杀敌威名扬

——开国将军抗战录

吴东峰

1922年春,吕正操将军参加东北军,服役于卫队旅一三营九连,后调卫队旅旅部任上士。次年经张学良推荐考入东北讲武堂第五期。吕正操将军言:“我和张学良是同乡,他也是辽宁海城人,对我特别关照。”

1937年5月,吕正操将军秘密加入中国共产党。10月,将军率东北军五十三军六九一师部分,被日军包围于冀城南之梅花镇,激战一昼夜,毙伤敌七百余。其时,五十三军已退,将军受党组织指示,率部突围,北上冀中,开辟抗日根据地。途经晋县小樵镇小学时,宣布脱离东北军

五十三军建制,改称人民自卫军,将军被推举为司令员。此后,吕正操将军任冀中军区司令员兼行署主任、冀中区总指挥部副总指挥。

面对强敌的疯狂进攻,吕正操将军毫不畏惧,清醒判断,指挥若定。他并没有立即组织部队撤退,而是示弱于敌,命令不许用重机枪、迫击炮还击。将军率官兵一边还击,一边抢修工事,构筑阵地。战至下午,日军的进攻更加疯狂。而吕正操仍然命令不许用重机枪、迫击炮还击。其间,敌人连续冲锋五六次,发射炮弹几百发。

直至天黑,吕正操突然大声命令部队用迫击炮、轻重机枪、手榴弹等武器猛烈还击。日军立即

被打得不知所措,由进攻转为防守。当他们冲到敌人跟前,恰好两发照明弹打上天空,敌人见到大队人马冲杀过来,顿时惊呆了,端着刺刀不敢动弹,而部队借着敌人的照明弹,胜利突出重围。

吕正操将军指挥的掌史村之战,毙伤日伪500余人,我军仅伤亡46人,创造敌我伤亡比例约为10:1的战绩,被中央军委誉为平原游击战坚持村落防御战的典范。

吕正操将军率部抗日于冀中,减租减息,改善民生,建立政权,发动群众,积极开展平原游击战争,尤以地道战、地雷战而闻名于世,数年即收复冀中二十余县城,将军所部由不到一万人发展为八路军之第三纵队。1940年3月4日,将军于十八集团军总直隶队干部会上,介绍冀中平原游击战争经验,时人誉之“抗战模范”“冀中名将”。

吕正操将军言,关于挖地道,一开始有的领导同志表示不满,说这是逃跑主义,要抗战就不怕牺牲,不让发展地道。后来程子华同志亲自带工作组前来调查,才肯定了这新事物,认为这是

人民的伟大创造,对于坚持平原游击战争有巨大意义。清苑县冉庄的地道,曾经发挥过巨大的威力。1943年2月7日,在冉庄曾发生过一次地道街巷战斗,结果以日伪军伤亡二百多人宣告结束。冉庄是平原上开展地道战的一颗明珠,直到今天,还经常有人到那儿参观,其中不少是远道而来的外国友人。冉庄地道遗迹已成为冀中平原一处历史名胜。

1991年5月,吕正操将军受中共中央委托赴美国纽约探访张学良将军。两位耄耋老人分别54年后终得相见。张学良说:“必之(吕正操的字)呀,我现在迷信了,信上帝。”将军随口回道:“我也迷信了。”张学良不解,“你迷信什么?”吕正操说:“我信人民。”张学良大笑,说:“我知道,你叫地老鼠。”意指将军抗战时期于冀中民间开展地道战、地雷战。

吕正操将军古诗词功底极好。1990年,张学良书寄吕正操将军《谒延平祠旧作》,诗云:“孽子孤臣一稚儒,填膺大义抗强胡;丰功岂在尊明朔,确保台湾入版图。”落款为:“谒延平祠旧作,书寄正操学弟正九十老人毅庵书。”吕正操将军回赠和诗一首云:“讲武修文一鸿儒,千古功业在抗胡;盼君走出小天地,欣看人间绘新图。”

和用品,今晚你就离开据点,送你到泰安军分区读书。”父亲听罢高兴得跳了起来,范师傅警惕地张望了一下,见四周没人,便从口袋里取出一包东西交给父亲,神情严肃地说:“李书记要求你,做晚饭时,趁没人将这包东西撒在大铁锅里,千万注意,自己不能吃大铁锅里的饭。”父亲顿时明白了这是给鬼子下毒药。父亲目睹过鬼子进村杀人放火的暴行,明白国仇家恨和民族大义。

下午,父亲整理好衣服和用品,悄悄打好包袱,来到厨房淘米,忐忑不安地添材烧火,趁没人之际,迅速将那包白粉撒入大铁锅里,又麻利地洗菜,等米饭散发出发香喷喷的味道后,便悄悄地回到宿舍,取了包袱直奔指定的接头地点。

当晚,泰安军分区团委书记李发荣送父亲去黄河西军分区学校读书,他对父亲的行动给予了高度赞扬,临上船时,嘱咐父亲好好读书,并特意送了一支新民金笔。

父亲后来听说,据点里的鬼子吃了下毒的饭后,七扭八歪地倒地呕吐不止,立即呼叫附近据点的鬼子前来施救,警报呼啸了一宿。因村里有汉奸,父亲担心鬼子报复家属,一直守口如瓶。开国大典后,父亲填干部履历表时,将这段历史如实地写入表格,向组织说明情况。

了解父亲的抗日经历后,我对老父有了新的解读,小小少年深入虎穴,消灭鬼子功不可没。

和用品,今晚你就离开据点,送你到泰安军分区读书。”父亲听罢高兴得跳了起来,范师傅警惕地张望了一下,见四周没人,便从口袋里取出一包东西交给父亲,神情严肃地说:“李书记要求你,做晚饭时,趁没人将这包东西撒在大铁锅里,千万注意,自己不能吃大铁锅里的饭。”父亲顿时明白了这是给鬼子下毒药。父亲目睹过鬼子进村杀人放火的暴行,明白国仇家恨和民族大义。

下午,父亲整理好衣服和用品,悄悄打好包袱,来到厨房淘米,忐忑不安地添材烧火,趁没人之际,迅速将那包白粉撒入大铁锅里,又麻利地洗菜,等米饭散发出发香喷喷的味道后,便悄悄地回到宿舍,取了包袱直奔指定的接头地点。

当晚,泰安军分区团委书记李发荣送父亲去黄河西军分区学校读书,他对父亲的行动给予了高度赞扬,临上船时,嘱咐父亲好好读书,并特意送了一支新民金笔。

父亲后来听说,据点里的鬼子吃了下毒的饭后,七扭八歪地倒地呕吐不止,立即呼叫附近据点的鬼子前来施救,警报呼啸了一宿。因村里有汉奸,父亲担心鬼子报复家属,一直守口如瓶。开国大典后,父亲填干部履历表时,将这段历史如实地写入表格,向组织说明情况。

了解父亲的抗日经历后,我对老父有了新的解读,小小少年深入虎穴,消灭鬼子功不可没。

## 相亲的时候

王丽萍

她对面的那个男人在咬指甲,咬得很香。她看着他很敬业很认真地咬着大拇指,并露出了天真的表情,她心里咯噔一记,有点抱怨,还有那么一点点悲凉。

她刚刚过了50岁的生日,凌晨她收到的第一个祝福,是银行短信,然后是航空公司短信,前后脚祝她生日快乐。她给小学同学留言:惭愧啊!只有消费记录还对我念念不忘。

所以,同学飞快给她安排了这一次相亲,说:闲着不是闲着,相亲利于健康。她犹豫中,同学补上一句:试试又能怎样?

她相信同学,被岁月考验过的情谊值得信任也必须信任。否则,挑三拣四就像当下的自己,一直单着,感情生活汤汤水水,毫无亮点。

约会的地址在广元路上的西菜馆,听着,不是西餐社、西餐厅,是西菜馆!她踩着高跟鞋进入后,服务员把她带到了夹层,说只有这里了,一会儿就要排队了。她被安排坐在最里面的位置上,座椅也不舒服,还靠近卫生间。抬头一看,夹层很低,屋里闷热,桌上瓶子里的一枝康乃馨有气无力地耷拉着,她干脆请服务员拿走了花,心里忍不住开始抱怨了,一把年纪的相亲,好歹约个风轻云淡的地方呀。

此时此刻,一个男士径直走来,他白色短袖衬衫,赤刮辣新,叠痕还在,黑裤子,皮带扎在外面,她看着,差点以为是进来开会了。只见他拉开椅子,欠欠身,说,刘女士吧?我是小齐。

自称小齐的他看上去也近60岁的样子,很拘谨,还有点机关风。她想起同学的介绍,说是她原先单位的同事,太太几年前去世,人不错。她迅速瞥了他,一想到相亲的男人比自己10岁,非常没劲,可要找比自己小的男生,还真没有机会认识。现在的人生,不是下坡路的问题,是无可阻挡地坐上了滑梯,直咕隆咚地往下滑了。

她落落大方点了炸猪排土豆色拉和两份罗宋汤,又要了两罐啤酒,然后一板一眼对他,我们AA制。

他好脾气地点点头。说时迟那时快,菜立马就上来了。这速度,快过社区食堂,所以,两人间的前戏、开场白、预备以及序幕被眼前风风火火的西菜盖过了,情绪的细腻节奏也被此起彼伏的喧闹声一把抹平。此时此刻,边上几桌的外地游客正在大呼小叫,一个小朋友从走廊的那边冲过去,啊啊啊地又往这边冲,很像在游乐园过暑假。

她吃起了炸猪排,猪排明显炸老,咬起来颇具拉锯感,唇齿之间很柴的猪排居然还很筋道,她放下刀叉,咕咚咕咚地喝了一大口啤酒,问,你为什么来相亲?

他倒是一小口一小口地抿着喝,说,这间餐厅之前还关过,我特地过来问一句,一听是要装修,心里蛮安慰的,很怕自己喜欢的熟悉的东西都没有了。

她说我没有问你餐厅,我问你为什么来相亲。他一笑,道,我父母每年的结婚纪念日都是在这里过的。她看看他,那么细腻的男人,应该生活得很累吧。她说吃饱了,请服务员收理桌子,然后扫码,道,我买单了。他一愣,你不是说AA制吗?她强调,买单人家可不管这些,你可以转给我。我们互不相欠。

然后她去了卫生间,关门的时候,听见了手机里转账的声响,再一看,他是付了全部的。在同样低矮的卫生间里,她看着镜子里的自己,再次清楚自己真的很“作”,这个年纪,要不作也不是如今的样子了吧。

当她从卫生间出来的时候,一眼看见他孤独地坐在那里孜孜不倦地咬着指甲。她愣住了。然后迅速将餐费的一半再转给他,说,我走了。

他在路边追上了她,车来人往,阳光铺开,她被他叫住了。他说:“我咬指甲,是我失礼了。”她看着这个紧张的男人解释:“五年前我爱人去世,我一直难过,难过的时候就习惯咬指甲,我知道这不好不礼貌。”她看着他,你到底想说什么?

他站在那里,拿出了手绢,擦额头上的汗珠,他朝她笑笑,眼睛看着她:我对你印象很好,你很直率。我想有新的生活和开始,所以才来相亲的。

他的扭头马路,摩托车嗖嗖开过,阳光大大方方倾泻,她看见马路对面有一间小小的杂货铺,她眼睛一亮,回头盯着他,我带你去买副手套吧!他一愣,目光迎接,什么?她看着杂货铺,一字一句道,当你想咬指甲的时候,你戴上手套再试试,然后这个习惯就会慢慢改掉。

她往杂货铺走去,她感觉到他跟紧在自己的身后,很快,两个人就肩并肩走路了,谁能相信他们半个小时才刚刚相亲认识呢。

她对面的那个男人在咬指甲,咬得很香。她看着他很敬业很认真地咬着大拇指,并露出了天真的表情,她心里咯噔一记,有点抱怨,还有那么一点点悲凉。

她刚刚过了50岁的生日,凌晨她收到的第一个祝福,是银行短信,然后是航空公司短信,前后脚祝她生日快乐。她给小学同学留言:惭愧啊!只有消费记录还对我念念不忘。

所以,同学飞快给她安排了这一次相亲,说:闲着不是闲着,相亲利于健康。她犹豫中,同学补上一句:试试又能怎样?

她相信同学,被岁月考验过的情谊值得信任也必须信任。否则,挑三拣四就像当下的自己,一直单着,感情生活汤汤水水,毫无亮点。

约会的地址在广元路上的西菜馆,听着,不是西餐社、西餐厅,是西菜馆!她踩着高跟鞋进入后,服务员把她带到了夹层,说只有这里了,一会儿就要排队了。她被安排坐在最里面的位置上,座椅也不舒服,还靠近卫生间。抬头一看,夹层很低,屋里闷热,桌上瓶子里的一枝康乃馨有气无力地耷拉着,她干脆请服务员拿走了花,心里忍不住开始抱怨了,一把年纪的相亲,好歹约个风轻云淡的地方呀。

此时此刻,一个男士径直走来,他白色短袖衬衫,赤刮辣新,叠痕还在,黑裤子,皮带扎在外面,她看着,差点以为是进来开会了。只见他拉开椅子,欠欠身,说,刘女士吧?我是小齐。

自称小齐的他看上去也近60岁的样子,很拘谨,还有点机关风。她想起同学的介绍,说是她原先单位的同事,太太几年前去世,人不错。她迅速瞥了他,一想到相亲的男人比自己10岁,非常没劲,可要找比自己小的男生,还真没有机会认识。现在的人生,不是下坡路的问题,是无可阻挡地坐上了滑梯,直咕隆咚地往下滑了。

她落落大方点了炸猪排土豆色拉和两份罗宋汤,又要了两罐啤酒,然后一板一眼对他,我们AA制。

他好脾气地点点头。说时迟那时快,菜立马就上来了。这速度,快过社区食堂,所以,两人间的前戏、开场白、预备以及序幕被眼前风风火火的西菜盖过了,情绪的细腻节奏也被此起彼伏的喧闹声一把抹平。此时此刻,边上几桌的外地游客正在大呼小叫,一个小朋友从走廊的那边冲过去,啊啊啊地又往这边冲,很像在游乐园过暑假。

她吃起了炸猪排,猪排明显炸老,咬起来颇具拉锯感,唇齿之间很柴的猪排居然还很筋道,她放下刀叉,咕咚咕咚地喝了一大口啤酒,问,你为什么来相亲?

他倒是一小口一小口地抿着喝,说,这间餐厅之前还关过,我特地过来问一句,一听是要装修,心里蛮安慰的,很怕自己喜欢的熟悉的东西都没有了。

她说我没有问你餐厅,我问你为什么来相亲。他一笑,道,我父母每年的结婚纪念日都是在这里过的。她看看他,那么细腻的男人,应该生活得很累吧。她说吃饱了,请服务员收理桌子,然后扫码,道,我买单了。他一愣,你不是说AA制吗?她强调,买单人家可不管这些,你可以转给我。我们互不相欠。

然后她去了卫生间,关门的时候,听见了手机里转账的声响,再一看,他是付了全部的。在同样低矮的卫生间里,她看着镜子里的自己,再次清楚自己真的很“作”,这个年纪,要不作也不是如今的样子了吧。

当她从卫生间出来的时候,一眼看见他孤独地坐在那里孜孜不倦地咬着指甲。她愣住了。然后迅速将餐费的一半再转给他,说,我走了。

他在路边追上了她,车来人往,阳光铺开,她被他叫住了。他说:“我咬指甲,是我失礼了。”她看着这个紧张的男人解释:“五年前我爱人去世,我一直难过,难过的时候就习惯咬指甲,我知道这不好不礼貌。”她看着他,你到底想说什么?

他站在那里,拿出了手绢,擦额头上的汗珠,他朝她笑笑,眼睛看着她:我对你印象很好,你很直率。我想有新的生活和开始,所以才来相亲的。

他的扭头马路,摩托车嗖嗖开过,阳光大大方方倾泻,她看见马路对面有一间小小的杂货铺,她眼睛一亮,回头盯着他,我带你去买副手套吧!他一愣,目光迎接,什么?她看着杂货铺,一字一句道,当你想咬指甲的时候,你戴上手套再试试,然后这个习惯就会慢慢改掉。

她往杂货铺走去,她感觉到他跟紧在自己的身后,很快,两个人就肩并肩走路了,谁能相信他们半个小时才刚刚相亲认识呢。

和用品,今晚你就离开据点,送你到泰安军分区读书。”父亲听罢高兴得跳了起来,范师傅警惕地张望了一下,见四周没人,便从口袋里取出一包东西交给父亲,神情严肃地说:“李书记要求你,做晚饭时,趁没人将这包东西撒在大铁锅里,千万注意,自己不能吃大铁锅里的饭。”父亲顿时明白了这是给鬼子下毒药。父亲目睹过鬼子进村杀人放火的暴行,明白国仇家恨和民族大义。

下午,父亲整理好衣服和用品,悄悄打好包袱,来到厨房淘米,忐忑不安地添材烧火,趁没人之际,迅速将那包白粉撒入大铁锅里,又麻利地洗菜,等米饭散发出发香喷喷的味道后,便悄悄地回到宿舍,取了包袱直奔指定的接头地点。

当晚,泰安军分区团委书记李发荣送父亲去黄河西军分区学校读书,他对父亲的行动给予了高度赞扬,临上船时,嘱咐父亲好好读书,并特意送了一支新民金笔。

父亲后来听说,据点里的鬼子吃了下毒的饭后,七扭八歪地倒地呕吐不止,立即呼叫附近据点的鬼子前来施救,警报呼啸了一宿。因村里有汉奸,父亲担心鬼子报复家属,一直守口如瓶。开国大典后,父亲填干部履历表时,将这段历史如实地写入表格,向组织说明情况。

了解父亲的抗日经历后,我对老父有了新的解读,小小少年深入虎穴,消灭鬼子功不可没。

和用品,今晚你就离开据点,送你到泰安军分区读书。”父亲听罢高兴得跳了起来,范师傅警惕地张望了一下,见四周没人,便从口袋里取出一包东西交给父亲,神情严肃地说:“李书记要求你,做晚饭时,趁没人将这包东西撒在大铁锅里,千万注意,自己不能吃大铁锅里的饭。”父亲顿时明白了这是给鬼子下毒药。父亲目睹过鬼子进村杀人放火的暴行,明白国仇家恨和民族大义。

下午,父亲整理好衣服和用品,悄悄打好包袱,来到厨房淘米,忐忑不安地添材烧火,趁没人之际,迅速将那包白粉撒入大铁锅里,又麻利地洗菜,等米饭散发出发香喷喷的味道后,便悄悄地回到宿舍,取了包袱直奔指定的接头地点。

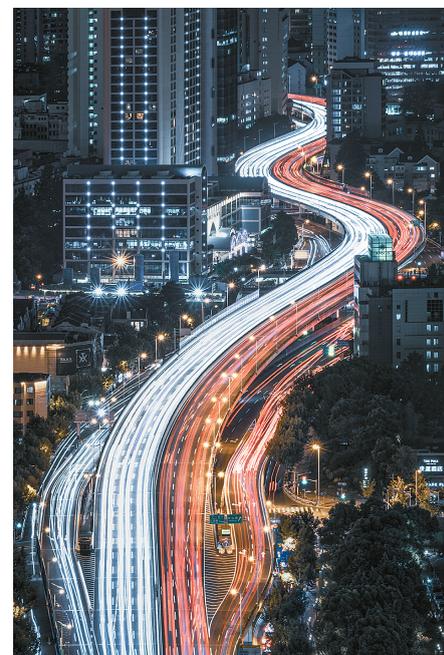
当晚,泰安军分区团委书记李发荣送父亲去黄河西军分区学校读书,他对父亲的行动给予了高度赞扬,临上船时,嘱咐父亲好好读书,并特意送了一支新民金笔。

父亲后来听说,据点里的鬼子吃了下毒的饭后,七扭八歪地倒地呕吐不止,立即呼叫附近据点的鬼子前来施救,警报呼啸了一宿。因村里有汉奸,父亲担心鬼子报复家属,一直守口如瓶。开国大典后,父亲填干部履历表时,将这段历史如实地写入表格,向组织说明情况。

了解父亲的抗日经历后,我对老父有了新的解读,小小少年深入虎穴,消灭鬼子功不可没。



情景剧



时间流淌成河 (摄影) 申然作

近日,98岁高龄的父亲荣获“中国人民抗日战争胜利80周年”纪念章,父亲挂着沉甸甸的荣誉章特别激动,我亦为他当年抗日的壮举深感自豪。

父亲13岁那年,即1941年秋天割麦子时节,山东泰安老家的地下党县委书记李其东找到他说:“其晨,我给你找了个吃饭的地方。”父亲一听很高兴,急切地问:“什么好地方?”李书记神秘地说:“鬼子据点,给厨师打个帮手。”父亲听罢,生气地扭头一偏,失望地说:“我不去!”李书记劝导他:“你先去干着,到时保证送你去读书。”父亲读过几年私塾,为了能继续深造,她强点头应允。

翌晨,有个姓范的师

## 深入虎穴的少年

李动

傅带父亲来到泰安夏张镇鬼子据点,范师傅将父亲介绍给了据点厨师李胖子。每天清晨,范师傅挑着两个木桶过来,倒剩下的饭菜,再去喂猪。他每次来都要关切地向父亲问:“今天有多少鬼子在据点里吃饭?”父亲将每日统计吃饭的人数报给他。据点驻扎着一个中队的鬼子,约一百号人,每天留在据点里有多少人吃饭,就能算出鬼子出动多少兵力外出。父亲开始不知道问这些数字干啥,后来才明白他是在摸敌情。

一年多后的一天清晨,范师傅神情严肃地对父亲说:“带上自己的衣服

和用品,今晚你就离开据点,送你到泰安军分区读书。”父亲听罢高兴得跳了起来,范师傅警惕地张望了一下,见四周没人,便从口袋里取出一包东西交给父亲,神情严肃地说:“李书记要求你,做晚饭时,趁没人将这包东西撒在大铁锅里,千万注意,自己不能吃大铁锅里的饭。”父亲顿时明白了这是给鬼子下毒药。父亲目睹过鬼子进村杀人放火的暴行,明白国仇家恨和民族大义。

下午,父亲整理好衣服和用品,悄悄打好包袱,来到厨房淘米,忐忑不安地添材烧火,趁没人之际,迅速将那包白粉撒入大铁锅里,又麻利地洗菜,等米饭散发出发香喷喷的味道后,便悄悄地回到宿舍,取了包袱直奔指定的接头地点。

当晚,泰安军分区团委书记李发荣送父亲去黄河西军分区学校读书,他对父亲的行动给予了高度赞扬,临上船时,嘱咐父亲好好读书,并特意送了一支新民金笔。

父亲后来听说,据点里的鬼子吃了下毒的饭后,七扭八歪地倒地呕吐不止,立即呼叫附近据点的鬼子前来施救,警报呼啸了一宿。因村里有汉奸,父亲担心鬼子报复家属,一直守口如瓶。开国大典后,父亲填干部履历表时,将这段历史如实地写入表格,向组织说明情况。

了解父亲的抗日经历后,我对老父有了新的解读,小小少年深入虎穴,消灭鬼子功不可没。

前不久,在手机上刷到“夜光杯朋友圈”的一个视频:北大教授钱理群谈AI时代哪些是人工智能不能代替的。

他谈到,机器人的智能和人的智能有一个相互补充,同时也是相互博弈的过程。那么你靠什么去和机器人博弈?这就要发挥人的智能;人所独有的智力;机器人不能代替的智力……一番话,不仅给予我启示,也引发我想起当年一些民营企业为自己的公司或品牌起名的往事。

上世纪九十年代末,我就职的一本行业内刊经常要同一些民营企业打交道。记得有一次走访一家专做女皮鞋的鞋业公司,他们的品牌名叫“野俏莉”。接待我的女老板一头干净利落的短发,快人快语。我不禁脱口道,你和你的品牌名还真吻合!她一听,眼睛一亮,说你是不是觉得我有点野?我不知道自己是不是唐突了,便笑而不答。她说,这就对了,你知道我的品牌名是怎么来的吗?于是,我饶有兴趣地听她道来。

因为经营的是女鞋,注册品牌名的时候,她想到的打头就是一个“俏”字,俏足、

俏莉、俏妹——怎奈,一个一个全都“弹”回来,理由是重名了。这让她蛮伤脑筋。有一次,她老公不无揶揄地说她,你就不能换一个,为什么非得用一个“俏”,就你那风风火火的样子,跟个野丫头似的,有什么

都是木笃笃的老实人,况且我们做鞋讲究的也是脚踏实地,索性就叫“三木”吧,这个名字报上去,居然很快通过了。”老板风趣地说,大概是与他们的形象太贴切的缘故。忆起这个“典故”,至今忍俊不禁。

后来与老板们相熟了,偶尔我也会参与起名。有一家童鞋企业,欲为童鞋起个品牌名,同样,也是报了几个通不过。凡是比较有童趣的名字都被注册了。女老板挺犯愁,有一次同我谈起这事,让我帮她动动脑筋。我灵光一闪,女老板的名字叫吕爱因,上海人称呼小孩习惯叫“小囡”,何不就用自己的名字“爱因”注册?她一听也觉得不错,遂上报,果真通过了。

以上所述事例虽然发生在AI诞生之前,但放到现在看,哪些是AI容易生成,哪些又是难以模仿的,依然有“迹”可循,道理相通,甚至可以说是与AI“实战”的案例。那些最后得以通过的品牌名,恰恰是独特的、有辨识度的、具有个性化特征的名字。

或许这便是AI的软肋,也反映出人所独有的智力,是机器人难以完全代替的一个至关重要的部分。

前,在手机上刷到“夜光杯朋友圈”的一个视频:北大教授钱理群谈AI时代哪些是人工智能不能代替的。

他谈到,机器人的智能和人的智能有一个相互补充,同时也是相互博弈的过程。那么你靠什么去和机器人博弈?这就要发挥人的智能;人所独有的智力;机器人不能代替的智力……一番话,不仅给予我启示,也引发我想起当年一些民营企业为自己的公司或品牌起名的往事。

上世纪九十年代末,我就职的一本行业内刊经常要同一些民营企业打交道。记得有一次走访一家专做女皮鞋的鞋业公司,他们的品牌名叫“野俏莉”。接待我的女老板一头干净利落的短发,快人快语。我不禁脱口道,你和你的品牌名还真吻合!她一听,眼睛一亮,说你是不是觉得我有点野?我不知道自己是不是唐突了,便笑而不答。她说,这就对了,你知道我的品牌名是怎么来的吗?于是,我饶有兴趣地听她道来。

因为经营的是女鞋,注册品牌名的时候,她想到的打头就是一个“俏”字,俏足、

俏莉、俏妹——怎奈,一个一个全都“弹”回来,理由是重名了。这让她蛮伤脑筋。有一次,她老公不无揶揄地说她,你就不能换一个,为什么非得用一个“俏”,就你那风风火火的样子,跟个野丫头似的,有什么

都是木笃笃的老实人,况且我们做鞋讲究的也是脚踏实地,索性就叫“三木”吧,这个名字报上去,居然很快通过了。”老板风趣地说,大概是与他们的形象太贴切的缘故。忆起这个“典故”,至今忍俊不禁。

后来与老板们相熟了,偶尔我也会参与起名。有一家童鞋企业,欲为童鞋起个品牌名,同样,也是报了几个通不过。凡是比较有童趣的名字都被注册了。女老板挺犯愁,有一次同我谈起这事,让我帮她动动脑筋。我灵光一闪,女老板的名字叫吕爱因,上海人称呼小孩习惯叫“小囡”,何不就用自己的名字“爱因”注册?她一听也觉得不错,遂上报,果真通过了。

以上所述事例虽然发生在AI诞生之前,但放到现在看,哪些是AI容易生成,哪些又是难以模仿的,依然有“迹”可循,道理相通,甚至可以说是与AI“实战”的案例。那些最后得以通过的品牌名,恰恰是独特的、有辨识度的、具有个性化特征的名字。

或许这便是AI的软肋,也反映出人所独有的智力,是机器人难以完全代替的一个至关重要的部分。

## “实战”AI

周珂银

可俏的。这让正在冥思苦想的她顿时脑洞大开。对呀,我的性格是有点野,而我们的女鞋风格也以休闲为主,比较适合外出旅行,也是野的。那就“注”入特性,在原拟的几个品名上挑一个,加一个前缀“野”,不妨一试。于是上报了“野俏莉”,果然一举命中。她得意地说,我老公原想嘲讽我,不想反倒是提示了我,成就了一个品牌名,看来起名不容易,要想与众不同,还是要有特别思路。

或许是听了“野俏莉”的故事,后来我在走访企业中,对他们的起名便产生了兴趣。曾经采访一家叫“三木”的鞋业公司,老板说:“当年为给公司起个名,真是伤透了脑筋,报了好几个,都没能注册成功,说是撞名了。后来我思来想去,我们三个创始人都是农民出身,看看去

可俏的。这让正在冥思苦想的她顿时脑洞大开。对呀,我的性格是有点野,而我们的女鞋风格也以休闲为主,比较适合外出旅行,也是野的。那就“注”入特性,在原拟的几个品名上挑一个,加一个前缀“野”,不妨一试。于是上报了“野俏莉”,果然一举命中。她得意地说,我老公原想嘲讽我,不想反倒是提示了我,成就了一个品牌名,看来起名不容易,要想与众不同,还是要有特别思路。

或许是听了“野俏莉”的故事,后来我在走访企业中,对他们的起名便产生了兴趣。曾经采访一家叫“三木”的鞋业公司,老板说:“当年为给公司起个名,真是伤透了脑筋,报了好几个,都没能注册成功,说是撞名了。后来我思来想去,我们三个创始人都是农民出身,看看去

## 七夕会

都是木笃笃的老实人,况且我们做鞋讲究的也是脚踏实地,索性就叫“三木”吧,这个名字报上去,居然很快通过了。”老板风趣地说,大概是与他们的形象太贴切的缘故。忆起这个“典故”,至今忍俊不禁。

后来与老板们相熟了,偶尔我也会参与起名。有一家童鞋企业,欲为童鞋起个品牌名,同样,也是报了几个通不过