
“抛锚——车留客”
1946年7月开始，复旦大学陆

续分批公布由陆路复员回沪的师生
名单。每批4～6辆汽车，组成大

队。由总领队带领：每车各设领队一
人。领队、总领队都由教职人员担
任。各车都领经费，交通、住宿费由领
队统一掌握，实报实销；伙食费按份额
发给个人。每批出发前一星期公布名
单，以便充分准备。

7月下旬，留守组公布的名单中，
有笔者的名字。这一批共六辆汽车，
编为一大队。第一车都是教职员。笔
者在第六车，全车同学30人，各个学
院、各年级都有；其中，女同学4位。
出发的那一天早餐后，掮着、背着

行李在登辉堂前集合，“留守”负责人
（何恭彦总务长）前来送行，交代注意
事项，叮嘱大家：“不要担心到上海后
的着落，留守组在公布名单时已将副
本付航空信寄到上海去了，你们一到
上海就可‘对号入座’‘吃住无虞’，主
要是一路上注意安全、注意饮食卫生，
互相团结帮助，遵守纪律……”接着由
两位职员按名单核对了一遍，带领着
出发。
怀着对夏坝的依恋和对上海江湾

的憧憬心情，我们渡过嘉陵江，到北碚
的公路车站停车场，与先已到达并布
置妥当的领队见面。各队按次站定，
总领队胡文淑教授简单地随口介绍了
各车的领队。第六车的领队是史地系
的一位讲师，姓夏，全队都恭敬地称他
为“夏先生”，以致久后忘却其名（从复
旦大学档案中检索，其姓名为夏开
儒）。夏先生领了第六车的全体同学
到六号车旁点名上车。那车是用卡车
改装成的“客车”，以酒精为燃料。夏
先生细致地询问了是否有人晕车，并
安排了4位女同学靠前就座。
在总领队（她在一号车内）“发车”

的命令之下，汽车发动，六辆汽车依次
开出停车场，离开北碚向青木关大路
开去，不免“一步一回头”……
出青木关，过璧山，到铜梁西温泉

附近，已近中午。就在公路旁一家饭
铺吃“客饭”。天热多汗，饭后各向饭
铺索要了大碗凉开水喝下。车继续前
行，即出重庆市界了。
车向绵阳方向开去。行两个多

小时，在经过一个紧靠路旁的小村
时，几位女同学提出要车暂停，好让
她们去农家“更衣”。于是汽车似乎
进行了一次“紧急刹车”，在路一侧停
了下来。等到她们更完衣上车后，
车开出数尺颠了几下竟熄了火，发动
不起来。于是全体下车推，以助司机
打火发动。一个运动员同学带头，喊
口令“一、二、三”，大家齐心协力推，
再三再四，就是发动不了。一个同学
因用力过猛、脚未踩稳，踝关节扭痛
了，发出呻吟声。夏先生见状，命令
大家不要再推。他拦了同方向开的
汽车，问明情况，并婉言委托该车司
机带便条到前面的修车店。写明是
复旦大学的复员专车，在??号里程碑
处“抛锚”，请修车师估明情况搭便

车来修理。并且接二连三带信去。
令人稍感安心的是过了一段时间有
迎面来车捎口信，说修车师在完成了
他手上的任务后即可前来，要我们耐
心等候。
在等候修车期间，夏先生不露

着急的神色。命令全队人员都在车
身所造成的阴影里或蹲或坐休息、
闲谈。
夏先生首先“开谈”。他以惜别、

“遗憾”的语气说：“来四川多年了，如
今临别，也没有人挽留我们一下。俗
语说‘下雨——天留客’，这一时期老
天爷也不下雨，也不留客。再说，现在
下雨也留不住客，雨天照样开车走
人。今天，在我们乘车将要离开四川
时，车却‘抛锚’，将我们留下来，在四
川多待一段时间。这正是多情多谊的
好事，可以用‘抛锚——车留客’来形
容。既然留了，我们应当多体验、多回
味一下四川的风情，不知大家领会这
抛锚车的盛情否？”这一下，把大家的
欢快情绪“挑逗”了起来。
边谈笑边打趣，倒是不感到时间

过得慢；但眼看着别的汽车鸣着喇叭
从我们这辆抛锚车旁呼啸着风驰而
过，免不了有所“感触”。
几个女同学特别着慌：若天黑了

车还开不了。夜间怎么办？于是去曾
在那里“更衣”的农家商定：晚上到他
们家用膳和过夜，并付了订钱。
事有可料也有不可料。就在女

同学们回到抛锚车旁时，迎面驶来了
一辆汽车，戛然停下，跳下一个提着
工具箱的修车师来为我们修车了。
据说是换掉了一个容易损坏的小零
件。“抛锚车”在司机的操作下发动起
来了。同学们不禁欢呼着蜂拥上
车。女同学们要赶紧去农家退订钱，
车只得等候。但久久才见她们回
来。女同学们匆匆回车，怒气冲冲，
诉说订钱没有退到，连声咒骂。夏先
生以小喻大，说抗战时期有人趁国难
而发国难财；现在复员时期而趁机发
“复员财”者大有人在。这仅仅是小
小的缩影而已。
在修车师的引领下，车开到他所

住的那个集镇上。住进旅馆，草草盥
洗完将进晚餐时，已灯火初上了。

待渡感母校声誉
因为“抛锚”延误，大队其他车当

然往前开得很远了。我们乘的六号车
掉了队，同大队失去联系，只得“独自
为政”。第二天车开到绵阳以东，远远
地看到一长队汽车停在公路的一侧，
迎面过来的车却少得出奇。当我们这
辆车“接龙”似的停妥排队之后，车上
人都下车走向前去探看情况，才知道
是在排队等候渡河。
原来，这前面是一条河，公路无

桥，只靠一艘渡轮来回载车渡河。船
的吨位有限，一次只能载一辆车。复
员期内车辆较多，以致两岸的车都挨
次待渡，排成长队。再向前走了一段
路，听到总领队的说话声，顿时喜出望
外，快步上前见到了胡文淑教授。她
也很高兴地表示，只要人员平安，车抛

锚耽误点时间不要紧。可不，他们走
在前，到了渡口，一等几个小时，却正
是相当于六号车抛锚的时间，六号车
“追”上了！

为了让六号车“归队”，胡教授负
起了总领队的责任，拿了盖有复旦大
学关防大印的致沿途有关机关的函
件，到渡口管理机构去交涉，商请把我
们这辆因抛锚而掉队迟到的车，从排
队的“尾巴”上提前到复旦复员车队里
来。在争先恐后、大家都想早些上渡
船的状况下，当管理人员看到了复旦
大学的公函，立即二话不说，便向排队
待渡的司机和乘客们说明情况商量通
融时，即使本已因待渡时久而心躁气
鼓的司机和乘客，都毫不犹豫地同意，
并且表示：对复旦大学的复员师生，理
应尽可能帮助他们克服困难。于是纷
纷迅速地为我们这六号车腾让了行车
通道和停车空间，使六号车从容不迫
向前移位和足有余裕地停到了复旦大
学的车队里。
全大队师生莫不因此动容，深感

有幸作为复旦人的一员而感到荣幸！
陆续过了河，直奔剑阁而去。因值养
路施工，下车步行过剑门。谈笑间走
过了那段山崖上的崎岖路段，又上车
向昭化县（现已并入广元市）和广元县
（现已扩大为市）方向行进。

途经宁羌、宝鸡
车过宁羌（今宁强）境，越过秦岭，

经凤县，跨渭水，到达宝鸡。从西北、
西南许多地方复员回东北、平（今北
京）、津、冀、鲁、豫、皖、京、苏、沪、浙等
地的人群，大都在此换乘火车。而铁
路的运力极有限，滞留在宝鸡车站的
人群十分拥挤，相应的设备、措施都不
足甚至缺如，安全事故层出不穷；在车
站，火车轮下碾死人等恶性事故也已
有多起。大有“谈虎色变”的状况。总
领队多次召集各车领队，三令五申，嘱
同学们住进旅馆不要外出，她自己去
交涉“复员车皮”。

“闷罐车”内讲典故
终于，经总领队的积极交涉，复旦

大学这批复员师生被分配在三节“闷
罐车厢”内向东进发。于是，每两辆汽
车的人员合坐一节闷罐。自然而然，
五六两组合乘一节。上得车来，各组
分占闷罐一端；各自坐在行李卷上。
第五组的领队与夏先生很熟悉，互相
笑谑打趣。当夏先生讲到他所领队的
六号车曾抛锚几个小时，第五车领队
竖起大拇指称夏先生为“抛锚大王”。
夏先生慨然叹道：“四天一路颠簸苦，
赢得抛锚大王名！”闻者均大笑。
这三节闷罐车厢被挂在慢车尾

后，逢站都停，停车时间偏长，且被搁
置在一些靠边的股道上。这样，倒也
可解决在闷罐车内无法解决的吃、喝、
拉、撒等难题。夏先生不时讲些有关
的史、地典故。
闷罐车开出潼关不远就停了下

来。前面的铁路桥坏了。乘客全下
车，扛着行李走过便桥，到河对岸的一
个小站另乘车厢续行。

乘慢车，坐客车
换乘登上的火车是敞车，本是运

煤炭的车皮。豫西是抗战期间的战
场。战争过去一年了，颓垣残壁仍随
处可见。铁路的路基不牢固，车行缓
慢，有一段甚至人步行都可以赶上，据
说是世界上运行火车速度最慢的。风
起处，黄沙扑面，即使抱头掩脸，沙尘
还是灌进耳道、衣领。大家都体会到
真正的风尘仆仆。好歹在天黑透之后
挨到洛阳，住进了旅馆。
经总领队既坚决又耐心地交涉

后，我们在洛阳火车站换乘了客车。
虽破旧些，但毕竟是有座位和行李架、
有盥洗间——厕所的车厢了。离开夏
坝后，这是第八天了。
铁路乘客无联运。陇海路上的乘

客要转津浦路，必须在徐州换乘。于
是在徐州下车，就在车站附近的旅馆
内过夜。
在徐州，交涉不到向浦口的复员

专用车厢，我们只好以一般乘客的身
份分散挤在普通车厢内。领队们也无
法“集中管理”。火车在奔驰，领队在
不同的车厢内人群中穿行，招呼各自
的队员。队员们三三两两或四五成群
分别和各式各样的乘客在一起，或默
默相对；或三言两语有所交谈；或谈笑
风生，一见如故。

雷雨洗尘，新车接人
津浦路终点站——浦口到了，万

家灯火。在火车站出口处，各领队收
齐了各自的队员，分别投宿旅店。并
通知了明日一早渡江到南京下关车
站。连日劳顿，该好好休息，但明天就
到“家”了，又分外兴奋，怕睡过时间。
黎明即起，扛着行李在密云未雨

的天幕下赶到渡江码头。上了渡船，刚
要解缆，漫天雷电交作，狂风挟着大雨
如倾盆而下。这大雨足足下了半个多小
时，说是为旅客们“洗尘”并不过分。
雨停，渡到下关，天转晴，空气新鲜。
到江南了！有些江南籍的师生要

先回老家，总领队一一登记准行。其
他人同坐一节车厢。在候车时，总领
队向上海复旦大学挂通长途电话，嘱
校内做好准备。全大队师生都有“近
乡情更迫”的心情。
汽笛长鸣，车进上海。停在真如

站（即“上海西站”），全大队人员都下
车。出站即见“欢迎复旦大学复员回
沪师生”的巨大横幅。原来复旦大学
接到胡总领队的长途电话后，即做了
准备。租了六辆崭新的大客车到西站
广场等候。胡总领队向前来迎接的人
员表示感谢，指挥各队依次上了汽车。
引擎声起，车队在迎接人员指引

下向江湾进发。到了翔殷路西段（今
邯郸路），车缓缓拐入了复旦大学校
门，全车人不约而同地发出了欢呼
声——“到家了”。
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抗战胜利后复旦大学
由渝复员回沪琐忆

特12

笔者于抗战最后期在重庆考进复旦大学。抗战胜利后一年，随校复员回上海，直至毕
业。其中，在由渝回沪过程中的系列环节，领受特别深刻。多年过去，回忆起来犹历历如
昨。付诸楮墨，作为对母校感念之情长链中的一环，谅不无深远意义。
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>>>李仁杰>>>倪国坛（时为复旦大学生物系一年级学生）

《我的1945——抗战胜利
回忆录》《民间影像》（同济

大学出版社）
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