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七夕会

摄 影

扫一扫,关注“夜光杯”

汪曾祺1946年8月抵
达上海，并非初来乍到，乃
是前度刘郎今又来。

1939年夏，十九岁
的汪曾祺结束高中学业，
跟一位在静安寺做和尚的
高邮僧人结伴，从故乡
“御码头”坐船来沪，再
乘船经香港到越南北部城
市海防，然后改乘滇越铁
路至昆明，报考西南联大
文学院。
据说因出门仓促，汪

曾祺到上海后遇到大麻
烦，幸得“贵人”相助，这
才转忧为喜。这事有两个
版本。或说一个舅太爷之
类的亲戚在江湖上久混，
三教九流认识不少。他写
了一个条子让汪曾祺去找
黄金荣，黄立即吩咐手下
办妥此事，几天后便将船
票送到汪曾祺住
处。或说是汪曾祺
无法取得转道越南
所需的法国领馆签
证，也是找黄金荣
帮忙，但中介并非舅太
爷，而是一位替黄看过病
的同乡。
两说当中，日后与汪

曾祺最有关系的还是那位
“舅太爷”。此君原名崔锡
麟，字叔仙（1902—1987），
高邮本地人。自幼家贫，
从十八岁高中毕业到二十
六岁北伐军攻至高邮之
前，一直做小学教师。汪
曾祺祖父汪嘉勋的小妹汪
嘉玉不顾家庭反对，坚持
以大户人家小姐身份下嫁
崔锡麟。汪曾祺跟着父辈
称崔为“小姑爹”，汪家小
辈则诨称“舅太爷”。
崔锡麟的经历富于传

奇性。1928年北伐军开
进高邮，他放下教鞭，考入
江苏省训政人员养成所，
从此踏上仕途，先后担任
东海县代理县长，江阴、川
沙县视察员，泗阳县第一
科科长。因结识驻扎泗阳

的二十五路军旅长王修
身，崔锡麟做了西北军梁
冠英的幕僚，曾任二十五
路军总指挥部少校秘书，
还曾担任上海《时事新
报》《大陆报》《大晚报》
《申时电讯社》发行主任，
全家迁居上海。崔氏通
过二十五路军副师长戴
介屏的引荐，拜青帮“大”
字辈“老太爷”张仁奎为
师，因此在江苏、上海的
军、政、帮会和新闻界都
“兜得转”。

抗战初期崔锡麟为
王修身部（当时已改为国

民革命军第三十
二师）募集军资，
因办事能力出色，
升任三十二师少
将参议兼驻沪办

事处处长。上海沦陷，崔
氏担心日军报复，离沪转
武汉，改任孙连仲第二集
团军总司令部暨二十六
军司令部少将参议，继续
筹募军资。到重庆之后
转入银行界，先后担任福
建省银行重庆分行经理、
中国农民银行兰州分行
经理。

1939年夏末，汪家
“小姑奶”汪嘉玉携子女
离沪，经香港、越南、云南
入川，与丈夫会合。汪嘉
玉行程与汪曾祺基本重
合。但即使汪曾祺在上
海未能与小姑奶接头，仅
凭小姑爹的人脉，也能解
决船票或签证问题。

1946年8月汪曾祺一
到上海，就去镇江探望客
居异地的父亲。恰巧
1946年1月崔锡麟由重庆
调回江苏，任中国农民银
行业务专员兼镇江支行

经理、镇江银钱业工会理
事长。汪曾祺离开西南
联大前夕，相继爆发李公
朴（1946年7月11日）、闻
一多（1946年7月15日）
被刺身亡的惨案，全国文
化界势如鼎沸，刚刚“复
员”到上海的文化人纷纷
举行各种哀悼和纪念活
动。这种气氛通过报章
媒体自然也传到镇江。
李公朴原籍江苏武进，生
于山阳（今淮安），他的遇
害对江苏本地人触动更
大。汪、崔两家人相见，
小姑爹劝汪曾祺不要受
老师闻一多的影响，赶紧
在政界或银行界谋个职
位，光宗耀祖。年轻气盛
的作家自然不敢领教。
他匆匆告别家人，只身返
回上海。
汪曾祺1939年夏经

上海赴昆明上大学，1946
年夏从昆明回上海，先后
与崔锡麟的影子或其本
人相遇，这对他的创作关
系匪浅。尽管汪曾祺很
少正面提及此事，但上世
纪六十年代改编《沙家
浜》，硬是给胡传奎添上
沪剧原作《芦荡火种》并
未涉及的青洪帮背景。
汪曾祺上世纪八九十年
代取材童年记忆的许多
高邮故里小说，频频写到
舅太爷之流的“在帮”人

物。虽然并不一定都影射
崔锡麟，但其灵感多少也
源于早年与崔锡麟的接触
以及高邮乡亲盛传的崔氏
传奇经历。

1981年秋汪曾祺回
到阔别四十二年的故乡高
邮，盘桓月余，见到许多亲
朋故旧。11月1日恰逢崔
锡麟八十大寿，汪曾祺作
为孙辈前往贺喜，二人相
谈甚欢。崔锡麟赠汪曾祺
一幅画作，并题诗曰“多年
兰桂喜还乡，嫩蕾居然放
瑞香。一代文坛夸韵色，
百花园里耐秋霜。品格清
高邀众赏，蒹葭依附也增
光。愿乘东风吐异彩，人
间到处挹芬芳”。这首题
画诗概括汪曾祺文学生涯
颇为得当，至于说他本人
“蒹葭依附也增光”，当然
是平常客气话。

汪曾祺也想调弄丹青
以为贺礼，但既然“小姑
爹”馈赠在先，他只好放
弃，恭恭敬敬写了三首七
言绝句，为长辈祝嘏——

扁舟一棹入江湖，一

笑灯前认故吾。报国有心

豪气在，未甘伏枥饱干刍。

胸中百丈黄河浪，眼

底巫山一段云。犹余老缶

当年笔，归画淮南万木春。

抵掌剧谈天下事，挥

毫闲书老少年。高龄八十

健如此，熠熠珠光照夕烟。

诗前小引曰，“小姑爹
八十岁矣而精神矍铄豪迈
健谈命作诗赋三绝为之
寿”，落款“孙 汪曾祺敬
草，1981年11月1日。”

这当然都是后话了。

郜元宝

小姑爹崔锡麟的影子
——“汪曾祺在上海”之九

去年秋日，应江西省
文化促进会之邀，为“武功
山生态文化讲坛”作一场
讲座。

武功山，这三个字让
我心头一凛，喜从中来，悲
从中来。长沙黄花机场，
两位接站者熟悉又
久违的乡音，勾起我
隐藏在心底的深远
记忆。那年，我刚一
岁，对命运还一无所
知，便身不由己跟着母亲
来到了武功山下，随后在
山村度过整整十个春秋。
曾经，我不愿回忆儿时往
事，也刻意屏蔽这段经历。

出了机场，已近黄
昏。一路上，心头波涛翻
滚，默然无语。车过湖南
浏阳进入江西萍乡地界，
很快到了芦溪，我心灵一
阵悸动。透过车窗，看见
田野上一派秋收的祥和，
晒坪上铺满金灿灿的稻
谷，我十分激动。不到两
小时，武功山到了。时移
世易，改头换面。以前作
为“闭塞、贫困、落后”代名
词的武功山，而今成了世
界地质公园、国家AAAAA
级景区。一切都熟悉，一
切都陌生。

月亮和群星升起，皎
洁的月光洒满幽暗的山
谷，清辉笼罩着沉静的群
山，嶙峋的山峰变得柔和。

会场里几乎群贤毕
至，清香茶韵中“谈笑有鸿
儒”。当山上静得只剩下
时光的回响，往事历历涌
上心头。我泪眼婆娑抄下
这首诗，发到“武功山生态

文化讲坛”群里：
欲买桂花同载酒，终

不似，少年游。便邀东风
揽明月，春不许，再回
头。重行故地儿时路，雪
不停，白了头！残柳不语
雁不误，西风转，世已

秋。踌躇举杯对孤影，尚
未语，泪先流。

从某种意义上来说，
武功山下的小乡村，是我
生命历程的起点，也是我
精神历程的起点，我从这
里启程，一步步远离故园，
跋涉千山万水。无论走得
多远，山村的一切
已深深地根植于我
的心灵。

今年杏花春雨
时节，我听从心灵
的召唤，特地回到故乡：
萍乡。萍乡，名称来源于
孔子，可见其历史的纵深、
文化的厚重。作为“吴楚
咽喉”“赣西文化堡垒”，萍
乡曾经“人文蔚起，硕儒鸿
生”：唐朝建立孔庙；宋代
遍地书院；清初，萍乡大才
子刘凤诰，乃博古通今的
文华殿大学士，所作塞外
诗“豪宕奇崛”，被乾隆皇
帝誉为“江西大器”，清末，
萍乡大才子文廷式，诗词
自成一家，志在变法强
国，为光绪帝瑾妃、珍妃
之师……

更准确地说，我这次
回萍乡，真正要回的是儿
时生活过的乡村。

中华民族是一个农业
民族，费孝通在《乡土中
国》里写道：“中国社会是
乡土性的。”乡土中国，乡
村人口是大多数，而农民

的志气和血汗，都在自己
脚下的土地上。长期以
来，中国经济发展中最大
的问题是农业、农村和农
民问题，二十多年前，有基
层党委书记挥毫上书，直
言“农民真苦、农村真穷”，

看到这句话的瞬间，
我潸然泪下。
曾几何时，农民

最大的愿望是进城，
而现在，很多城里人

来到武功山区域务工或经
商，山乡面貌大为改观，百
姓生活大有改善，家乡农
村走出了穷困，基层政权
走出了困境。

乡村是中国社会最为
敏感的末梢神经，有自己
的政治逻辑、社会伦理、经

济关系和文化传
承，故乡的经济发
展导致其社会结构
变迁，我的人生轨
迹与它的历史脉络

紧密相连。
在山村长大的十年，

奠定了我的人生底色，农
村生活的经历，成为刻进
我骨子里的印记。

此番重行故地儿时
路，是我心灵皈依式的精
神返乡，让我充分汲取了
故乡的精神给养。我要让
自己的心灵像武功山一
样，既有坚硬的岩石又长
满芳草鲜花。

也许，我出走半生，穿
越岁月的苍茫，只是为了
最终的归来。

杨海蒂

无双毕竟是家山

说起格但斯克，许多人或许觉得
陌生。但若提起它的旧名“但泽”，熟
悉历史的人心中定会泛起波澜。这座
名字沉甸甸的城市，曾是第二次世界
大战的起点，曾见证无数风云与伤痕。
但泽，这座波罗的海畔的港口明

珠，因其独特的地
理位置，注定命运
多舛。它在历史中
辗转漂泊：波兰、条
顿骑士团、普鲁士、
德国、自由市……直到二战结束才归
于波兰，并更名为格但斯克。它的身
份不断更替，却也因此凝结成多元的
文化气质，像一颗被岁月打磨过的宝
石，折射出复杂而迷人的光芒。
走在格但斯克的街道上，我常常

忍不住驻足。高
耸的荷兰式山墙
错落而立，汉萨

同盟的联排建
筑在夕阳下闪
烁着温暖的色
泽；红砖筑成的波罗的海哥特式教堂庄
严而静默，仿佛在向天空低声祈祷。此
刻的我，只是一个匆匆的过客，却能感

受到这座城市沉淀已
久的呼吸。历史的厚
重感扑面而来，却并
不冰冷，它像一位年
长者，带着悲悯，轻

声讲述着久远的故事。
夜幕降临，我独自走到维斯瓦河

畔。灯火渐次亮起，古城像换上了一袭
华丽的外衣，倒映在水面上，流光溢
彩。风从河面吹来，带着海的气息，也
吹散了旅途中的疲惫。我架起相机，快
门声响起的那一刻，时间仿佛被拉长：
璀璨的光芒被定格在画面里，河流却如
丝绸般柔顺，缓缓流淌。

张 廷

历史与光影的邂逅

十几岁时，我
就听说过芒果，一
种热带水果，好吃
至极。因从未见
过，便始终视为一
种精神的芒果。但逗引出
我执着猜想，一定又甜又
香么？当兵离乡，终将物

质的芒果吃进嘴里，味道
惊艳，果然很甜很香。

从小热爱食物，其实
不懂讲究，后来钟情芒果，
无非贪吃而阴差阳错。又
幸遇物流畅达，千山万水
的输送，俨若同城倒手。
尤为偏爱攀枝花芒果，常
令难耐的酷暑，变作意外
凉爽；甚而让日子的皱褶，
抹得烦忧无痕。

我常将“口福”想得浅
易，想得知足。又往往矛
盾，会有不肯将就的照
拂。比如芒果，进家后悉
数冷藏，吃前洗净，利刃剖
开，装盘就座，以勺剜食，
滋味宛若冰淇淋。

海南、云南二省，皆称
芒果之乡。惜乎美中不
足，岛上有台风，滇地有雨
季。而多风多雨，于芒果
开花、坐果而言，都是赤裸
的杀手。

我本川人，从前灯下
黑，不知省内攀枝花，出产
凡尘高端芒果。此地福气
充沛，海拔高度理想，白昼
热度足够，土壤肥沃洁净，
空气污染为零。鬼斧神工
的造化，让山水回环的土
地，结出树树骄傲。每逢
小暑前后，条条路上，道道
水上，车船竞发，匆匆赶往
四方，抚慰渴望的食客。

川西芒果，本就卓绝，
仍忍不住优中择优。出类

拔萃的品种，公认
“大金煌”。正巧，
手边有只瓷盘，螃
蟹图案，爪子嚣
张，调皮骇人。顺

势让一青皮黄心硕果，侧
卧入盘，横行介士顿时匍
匐。

眼下，风头无两的“大
金煌”，已近尾声。存货一
枚枚少了去，难舍一丝丝
多起来。当然，也自是晓
得，时令不可抗衡，终究尚
有来年呢，又何须怅然。
一年一度，仅俩月左右缠
绵，却有流转的记忆，任由
四季感知，也就值了。

将几段心窝里的诉
说，讲与人听，权当对今夏
的辞别吧。

任芙康

今夏的辞别

两年前暑假，我认识
了8岁的黄珞梵。这是一
个爱文博的精灵般女孩。
小黄同学在幼儿园大班就
参观过西夏陵博物馆。今

年暑假，巴黎传来特大喜讯：西夏陵成为
我国第六十项世界文
化遗产。下一个中国
遗产入选者会是谁？
这是黄同学和我探讨
最热烈的新课题。

根据我掌握的线索，茶马古道就有
入选倾向。茶马古道云南段已经很清
晰，四川段即蜀道经多省联合探究也基
本明朗；但出川到陇南段仍需说明，尤其
是面对联合国教科文组织的外籍委员。
于是我和黄同学展开针对性研究。

因为下一届世界遗产大会在韩国举
行，所以黄同学认为，申报的思路是多说
韩国专家熟悉的典故。于是，我就发现
她对茶马古道陇南三线的说明，均有韩
国等汉学家们热衷的往事。如一是阴平
道。三国时代末期，司马昭命钟会、邓艾
领兵伐蜀，通过穿越阴平古道这一艰险
小路，直插蜀汉心脏成都，最终迫使蜀汉
后主刘禅投降。二是祁山道。它是汉代
至明清茶马贸易的主干道。祁山道，历

史上就曾因诸葛亮的“六出祁山”而闻
名。三是陈仓道，其中青泥岭段（徽县东
南）以险峻著称，唐代李白、杜甫曾作诗
描绘其艰险。国际汉学家们熟悉的成语
暗度陈仓，就是指陈仓道。

我的不少同事和多位学者，都对黄
同学关于陇南三线的
说明大加赞赏。目
前，黄同学除了西夏
陵景区，还去过北京
的文博场馆、河北博

物院和苏州博物馆新馆。
这个暑假，她还特地去当代艺术博

物馆观览贝聿铭作品。她告诉我，她喜
爱的贝大师作品是巴黎卢浮宫金字塔、
华盛顿的美国国家博物馆东馆和日本的
美秀美术馆。她强调：“美秀美术馆在山
林之中，参观者看到这个美术馆先要经
过长长的隧道，再走过森林中一座长长
的桥，这段路程好像从现代世界走进了
桃花源。这个设计太有意思了，我看到
了人与自然的和谐。”她还告知：“爸爸给
我买了贝聿铭的建筑图册，我可以好好
研究一下他的作品。但是我更想以后有
机会去亲眼看看他的建筑，我只看过苏
州博物馆新馆，而我想去打卡更多。”我
衷心祝福黄同学能够梦想成真！

王泠一

爱文博的小女孩

在 23岁的
青春年华，我的
妈妈张凤岐却
在血色残阳中，
目睹了人生最

惨痛的瞬间。怀着家破人亡的悲愤，妈妈跨越偏见与
阻碍，投身援华抗日的美国飞虎队。她以过人的胆识
和智慧，成为美国飞虎队里一抹独特的东方亮色。

战场上，她与战友并肩作战，她冒着炮火将关键信
息及时发出；面对物资短缺，她主动与后勤部门保持联
系，用灵巧的双手为战机及时补给。她用行动证明，柔
弱的肩膀同样能扛起抗日救国的大义。妈妈用热血与
忠诚书写的抗战传奇故事，是中国人民不惧艰难、百折
不挠、奋勇向前的真实写照。

陆伟俊

战火淬炼的巾帼英雄


