
25年前的一个夏天，我居住的小区
新来了一位报刊投递员小姐姐。她看上
去二十多岁，个子不高，圆圆润润，腿脚
用力骑着前后插满报纸信件
的邮政专用绿色脚踏车。天
气炎热，她脸上有豆大的汗珠
滚下，整张脸红彤彤的。另一
个街区的投递员喊她“小苹
果”。之后的每一天，她都到我们小区投
递报刊信件。不论刮风下雨、严寒酷暑，
她总是充满着朝气活力，带着一张红彤
彤的脸，阳光般的笑容。
随着时代的发展，人们在手机上看数

字新闻、电子报，纸质报刊不像以前那般摩
登了。许多邮递员转行了，我以为“小苹
果”也会走，可她却没有。她从一个小姑
娘开始，到后来结婚、生娃，一直为她负
责的街区的居民服务着。几天前，我从
新来的报刊投递员小伙那里得知“小苹
果”退休了。她的离去仿佛也是一个时代
的离去，便捷、高效的数字时代终究会渗

入我们生活的方方面面。然而，还是有
那么一群人，固执地保持着原来的习惯，
每天傍晚在阳台上看着夕阳，也在看着

邮递员过来的必经之路，等待
一个递送精神食粮的人，等
待一份飘着油墨香的报纸。

听家里老人讲，以前住老
房子那会儿，邮递员穿梭在弄

堂里挨家挨户投递，甚至把报纸信件直
接送到老人们的手里。有时候，老住户
还会热心地端出一杯凉茶给他们解解
渴，贴心地拿出一块毛巾让他们擦擦汗，
叫他们在家门口的竹椅上坐一会儿歇歇
脚，唠一会儿嗑。左邻的郑家姆妈在炒
菜，右舍的赵家伯伯在喝茶读报，居民区
冒出的烟火气提升了整个城市的温度。
城市的变化从未停歇，不变的是那

份牵系人心的情感。叮铃，叮铃，“今朝
夜报来了。”看着邮递员小伙远去的背
影，我打开报纸，想起了小苹果，也感受
着这个城市里的一份恒久的温暖。

朱永超

小苹果

十三年前的春天，我曾前往滇西，沿着当
年中国远征军反攻的路线，先后寻访了芒市、
龙陵、松山、腾冲等地。到达腾冲后，我首先
要去的就是国殇墓园。

1944年5月，为了收复滇西国土，彻底打
通中国当时唯一的陆上国际交通运输线——
西南国际运输大动脉滇缅公路，让盟国的援
华抗战物资顺利进入中国，中国远征军发起
了滇西大反攻，从5月11日第二十集团军六
个师强渡怒江开始，到9月14日攻克腾冲城，
远征军的将士前仆后继，浴血奋战，历时127
天，终于夺回“极边第一城”腾冲，使之成为抗
战以来中国军队收复的第一座被日军占据的
县城。腾冲一战，共击毙日军6000余人，远
征军官兵阵亡9168名，盟军美军官兵
阵亡19名。为了纪念阵亡将士与死难
民众，腾冲各界与第二十集团军协调
合作，在1944年冬动工兴建国殇墓园，
1945年7月7日落成。

记得去瞻仰国殇墓园的那天，刚下过一
场雨，空气格外清新，墓园中的苍松翠柏更显
蓊郁青幽，庄严肃穆。登上安葬了3346位阵
亡官兵遗骸的小团坡石阶，一座高十余米的
纪念塔映入眼帘，上方是指挥了腾冲收复战
的第20集团军司令官霍揆章的题字：“远征
军第二十集团军克复腾冲阵亡将士纪念塔”，

下面是首倡修建国殇墓园的腾冲政界名宿李
根源的题词：“民族英雄”。3346位阵亡官兵
的墓碑以纪念塔为中心呈放射状排列，并以
中轴线对称布置，仿佛成千上万的远征军官

兵冒着日军的枪林弹雨，向腾冲城发起集团
冲锋，纵然尸山血海，也义无反顾，勇猛向前，
给人以巨大的视觉冲击力和心灵震撼。
这时，小团坡另一侧石阶上，有两个女孩

慢慢走了上来，一个身穿白衬衫牛仔裤，另一
个一袭墨绿色碎花连衣裙。只见她俩
走到纪念塔前，默默凝视了一会，然后
深深地鞠了三个躬。由于背对着我，
我看不清她们的表情，但我能感觉到
彼时彼刻她俩沉重敬慕的心情，也许

还带着一丝悲怆。她俩的出现至少解开了长
久以来缭绕在我心头的一个疑问，即：比我们
年轻甚至更年轻的后辈，是否像我们和我们
的父辈那样，对那段屈辱和抗争的悲壮历史
铭心刻骨？答案是肯定的。牢记历史并非为
了延续仇恨，而是要勿忘国耻，发愤图强。
三年后一个秋日的下午，我又来到湖南

常德，专程瞻仰常德会战阵亡将士公墓。
1943年11月，日军调集3万兵力，向古城常
德发动全面进攻，企图一举攻而占之。第74
军57师8000官兵，在师长余程万的指挥下，
与日军血战16个昼夜，予敌重创。日军攻入
城内后，我军依然死战不退，与日寇展开逐街
逐墙逐屋拼死争夺的巷战，直至弹尽粮绝。
是役，57师几乎全军覆没。为纪念阵亡将
士，时任74军军长王耀武与常德县长戴九峰
主持修建了常德会战阵亡将士公墓。1944
年，公墓正式动工，集中阵亡将士遗骨堆成一
座长55米、宽45米、高0.8米的大方台，上铺
青石板，其上矗立起一座高近9米的纪念
碑。我穿过公墓牌楼，走向纪念碑，默读着碑
座正中的对联“已表精忠光日月，长留浩气壮
湖湘”。
第二天上午，我无意间来到离阵亡将士

公墓不远的春申阁，这里背靠滔滔奔流的沅
江，原是著名的战国四公子之一春申君黄歇
的故居。春申阁当中的一副对联“珠履三千，
要使英雄皆入彀；虎贲百万，不教嬴氏独称
王”，出自著名文史学家羊春秋之手，将春申
君在国家危难之际广纳人才、尚武整军、力抗
强秦的作为与气魄表现得淋漓尽致。而这种
几千年来绵延不绝的浩然正气，与中国将士
的英雄气概不正是一脉相承的吗？！

刘 蔚

墓碑前的敬意

《徐霞客游记》中记录了不少动植物
的名称，其中有关中草药的知识，也值得
今天的读者瞩目。
《粤西游日记一》崇祯十年（1637）五

月初二日记有“种圃灌园者而聚庐
焉”一句，其后小字注：“种金系草，
为吃烟药者。”笔者所见注家皆未
出注，先出的白话本译为：“种植金
系草，是吃烟人的药。”后出者译
为：“种金系草，是吃烟人的药。”两
者大同小异。所谓“金系草”，并不
见于诸多药典，当即“金丝草”之形
讹，“系”“丝”，显然因字形相近而
致误。

所谓“金丝草”，或称落苏、黄
毛草、笔子草、猫尾草等，不一而
足。它属于多年生草本植物，叶条
状披针形，花乳白色，茎直立，丛
生。全草入药，有清热、解毒、利尿
等功用。明李时珍《本草纲目》卷
一三《草二·金丝草》有云：“气味：苦寒无
毒。主治：吐血、咳血、衄血、下血、血崩、
瘴气，解诸药毒，疗痈疽疔肿恶疮，凉血
散热。”至于所谓“烟药”，更与“吃烟”毫
无关联，乃是古代一种传统的炮制中药
制剂法，即将药物置于烧红的铁片上，通
过瓷碗吸附其飞散的药粉，冷却后收
集。据说，此过程需重复五次以增强药
效。烟药主要用于治疗瘰疬、五痔、瘿瘤
疮根恶肿等疾病，其主要成分包括石黄、
空青、桂心和干姜等，上述“金丝草”当是
所制烟药的主要成分之一。明李时珍
《本草纲目》卷一三《草二·金丝草》后录
“附方”，有治疗“妇人血崩”“痈疽疔肿”

“天蛇头毒”等疾病者，皆以“金丝草”为
方剂之首味药选，其功用可一目了然。
《粤西游日记二》崇祯十年（1637）六

月十六日记：“另觅益元散，并药剂令顾
仆传致之，谕以医意，先服益元，
随煎剂以服。”所谓“益元散”，就
属于中医传统经典方剂之一，源
自《黄帝素问宣明论方》，其方即
以滑石、甘草、朱砂等配伍而成，
具有清暑利湿、益气养阴的功效，
适用于暑热伤津、体倦口渴、小便
短赤等症。在“万里遐征”的广西
之行中，霞客为方外之友静闻和
尚治病，煞费心机，为之求医问
药乃至寻求民间偏方，堪称不遗
余力。
《粤西游日记二》崇祯十年

（1637）六月二十八日记：“此中猪腰
子、山豆根俱出罗城。”七月十七日
记又云：“既而复从南门入抵北门，

市土药于朱医士，得山豆根、猪腰子、天竺
黄、水萝葡、兔金藤诸药各少许。”《游记》前
后两次提及“猪腰子”，并且与山豆根、水
萝葡等草药相提并论，一望可知就是一
种植物类草药，而绝非猪的肾脏。《明一
统志》卷八三《广西布政司·柳州府·土产》
著录：“猪腰子，木生子，形如猪肾，能解毒
药。”明李时珍《本草纲目》卷三五《木二·
猪腰子》著录：“时珍曰：猪腰子，生柳州，
蔓生结荚，内子大若猪之内肾，状酷似
之。长三四寸，色紫而肉坚。彼人以充
土宜，馈送中土。”据说，研细酒服一二钱
并涂之，可治一切疮毒。《徐霞客游记》的
百科全书性质于此可见一斑。
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连我自
己都不敢相
信，从不吃
早餐的我，
竟然闹钟一响就起床，只为
跟着安乡的朋友去过早。
过早就是吃早餐。对我而
言，所有的早餐都“过早”。
对一个夜猫子来说，吃得
太早就意味着睡得太少。

朋友带
着我们拐进
一 条 小 巷
子，巷子两

旁挤挤挨挨的全是粉面
店，店铺外面一桌接一桌坐
满的，全是过早的人。我心
里倒不是特别惊讶，毕竟，
无论去常德的什么地方，
都能遇到这样的场景。
坐在硬邦邦的板凳上

面苦等牛肉粉时，我忽然
有些走神。恍惚间，小巷
子幻化成缓缓流淌的松滋
河，游来游去的车，游来游
去的人，全都晃晃悠悠的，
仿佛有一只看不见的巨手
将整个世界调成了慢速播
放模式。
“谁的微辣牛肉粉？”

一句粗喇喇的女声吓了我
一跳。“这里！”我连忙高高
举起一只手。跟着微辣牛
肉粉一起到达的，还有两
边黄褐色的卤猪脚。
安乡是酱卤之乡，猪

脚又是我的最爱，原以为
自己点两边卤猪脚未免有
些贪，没想到桌上还有比
我更贪的：一个矮墩墩的
胖小伙一口气点了四边猪
脚。早知道大家都这么能

吃，我也该点四边的。至
于那些好奇甚至有可能带
着嘲笑的眼神，我完全可
以视而不见。刚抓起那边
看起来更肥的猪脚，一只
满满当当的酒杯差点撞到
我的鼻子。抬头一望，安
乡朋友望着我笑。“没喝
酒，就不叫过早。”她脸上
的笑容坏坏的。就我那点
沾杯即醉的酒量，哪敢和
他们喝早酒。见我连连摇
头，朋友又说：“花自己的
钱，又是周末，怕什么呢？”
我还是摇头，朋友叹

口气，将已经放在我面前
的那杯白酒提了起来，我

赶紧端起茶杯去敬她。朋
友二话不说，下巴一抬，抿
掉小半杯。朋友是典型的
安乡人，有着天崩于前而
面不改色的从容和沉着。
或许因为先祖屡遭水患之
苦，在安乡人的记忆基因
里，吃好是人生要义之
一。可能因为从不亏待自
己的胃，也可能因为豁达，
安乡人大多长寿。我暗
想，若是每天早上都能嗍
一碗筋道的牛肉粉，每天
黄昏都能去松滋河畔的防
洪堤上走一走，走累了就
去河边的酱卤不夜城里坐
一坐，来一碟能辣出眼泪

的酱板鸭，点几边油而不
腻的卤猪脚，再烤几串滋
滋作响的香干，就着松松
软软的晚风，慢慢地啃，轻
轻地嚼，天空这般辽阔，夜
色这般美好，那是一种怎
样的惬意和自得呢？！
不知不觉，我就将两

边猪脚都吃完了。差不多
一口气消灭了那碗牛肉
粉，没怎么犹豫，又端起大
碗喝了几口汤，额头早就
冒汗了，感觉全身的毛孔
都想替我说一句：再来一
碗吧……“该出发了。”喝
了一大杯早酒的朋友脸色
红润，微笑着提醒我们。
我这才想起正事，之所以
来安乡，并非只为过早，得
去碧云书屋参加诗会开幕
式了。我虽不是安乡人，
但吾心安处是故乡，正如
诗是所有游子的出发之
处，也是所有异乡人渴望
抵达的归途。

赵燕飞过早

七夕会

养 育
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鼋荡，横跨青浦和吴江，毗邻嘉善，水域面积13平方
公里，连接太浦河、黄浦江和太湖，是水生植物莼菜的滋生
地。那承载着“莼鲈之思”的“莼菜荡”故事，总令我回味。
对于莼菜，我从小喜欢。它滑而圆的叶片，漂浮在

水面，根细而茎长、弯曲的菜叶被水荡漾着，有一种婀
娜的风姿和诗性的柔美。童年时，寄养于江南古镇外
婆家的我，总是期盼美味的莼菜羹。外婆告诉我：“莼
菜营养好，但对水质要求高。它具有清热、利尿、消肿、
解毒的功效，历来是江南的一道名菜。”懂得烹饪的外
婆总是把莼菜与鲜笋、香菇、鲫鱼等熬成汤，不但味美，
而且喝了让我神清气爽，茁壮成长。
历代名人也对莼菜情有独钟，如白居易有“犹有鲈

鱼莼菜兴，来春或拟往江东”；苏东坡有“若话三吴胜
事，不惟千里莼羹”；还有陆游的“店家菰饭香初熟，市
担莼丝滑欲流”。1999年，莼菜成为国家级重点保护
的野生植物。当年，我在青浦文化馆工作，在金泽古

镇田野采风时曾听到这样一个传说——
三国时期，东吴的吴国太因爱女孙尚香
远嫁西蜀刘备，茶饭不思，日渐消瘦，太
医也没有对策，孙权便诏告四方，征求名
医良方。过了几天，朝廷收到一张民间

秘方，上写：“泽国有宝，厥名为莼。非萍非藻，可以为
羹。玉碗调味，瓦釜徐烹。理气清火，歙精安神。能养
肌肤，却老回春。日服一盂，龟鹤同庚。”吴国太按方吃
了一段时间的莼菜羹，身体居然康复了。孙权大喜，
得知进献秘方者是一位住在金泽鼋荡边上的草药郎
中，便邀请他进宫当御医，郎中婉言拒绝。孙权要赏他
银两，他也谢绝，只要孙权在鼋荡边上立一块石碑，上
书“钦赐莼菜荡”五个大字。从此，鼋荡莼菜便随着这
块石碑的竖立，名动江南。
鼋荡不但有莼菜的民间传说，更有名人张翰（字季

鹰）的历史记载。说的是西晋惠帝太安元年（302），当
时执掌朝政的齐王司马冏任命张翰为大司马东曹掾。
司马冏专权独断，张翰预测他不能善终。正好秋风起
时，张翰想念家乡的莼羹、菰菜和鲈鱼脍，便吟诵了一
首《秋风歌》：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三
千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”毅然别主辞官，回到
家乡隐居。不久，司马冏兵败，张翰得以幸免。
更早在《世说新语》中，陆机和王济的南北文化碰

撞也有莼菜的影子。太康十年（289），陆机与兄弟陆云
到达洛阳。某天，陆机去拜访外戚重臣王济，风头正盛
的王济想要压陆机一头，就在坐床前列出好几大罐的
羊酪，用手指着给陆机看，还问：“阁下的家乡有什么能
与这种美味相比的吗？”陆机回说：“有千里莼羹，但末
下盐豉耳！”他料想王济绝对不可能吃过江南的莼菜，
更不可能听说过末下的盐豉。果然，王济听得目瞪口
呆。当时的南北士人借用莼菜和羊酪，塑造了各自的
文化品格，也让后世一提到莼菜羹便会自动想到江南，
想到高洁、清白、隐逸、不受俗尘羁累的士大夫品格。
如今，长三角一体化发展加之鼋荡原点的确立，文化的
交流碰撞会更频繁，如何向世界讲好中国的故事，海纳
百川，鼋荡的水乡客厅也成了一个很好的载体。

曹伟明

鼋荡原是“莼菜荡”

父母要回老家照顾我的外
婆，望着日历上圈红的日期，我
和妻子相对无言——幼儿园还
未放暑假，四岁多的盼盼只能
提前请假，跟着爷爷奶奶踏上
那趟南归的列车。

这些日子，我们像给雏鸟
做最后的梳羽。每天下班时，
盼盼总会守在玄关，小凉鞋摆

得 整 整 齐
齐。“爸爸妈

妈！”她扑过来时，衣领间还带
着幼儿园的彩笔味道。我们搭
城堡、念绘本，把寻常夜晚过成
节日。当我说“周末就要暂时
分开”时，她仰起沾着饼干屑的
脸：“那你们快点来找我呀。”夕
照穿过纱窗，在她睫毛上镀了
层转瞬即逝的金边。
那天，广州飘着细雨，候车

厅里飘着消毒水与玉米棒的混
合气味，盼盼像只云雀在座椅

间跳跃。直到我把她安顿在动
车座位上，那双亮晶晶的眼睛
突然蒙上水雾：“我要和爸爸妈

妈坐……”发车铃响起时，妻子
别过脸去抹眼泪。透过车窗，
我看见她的小手紧紧扒着玻
璃，阳光在她睫毛上碎成星星

点点的光斑。
回家的车里，没有童言稚语

的车厢安静得陌生。妻子忽然
说：“原来不是孩子离不开我们，
是我们离不开孩子。”这让我想
起盼盼两岁多插班时的模样。
那天她甩开我的手，独自玩遍幼
儿园所有设施，书包大得几乎拖
到地上。老师发来的视频里，她
午睡时蜷成小小一团，醒来又
精神抖擞地帮小朋友摆鞋子。

窗
台的绿
萝抽出新叶，盼盼临行前浇的
水珠还在叶尖颤动。阳台上那
盆母亲留下的君子兰，老枝旁正
冒出新芽。我忽然明白：所谓
亲情，就是一场永恒的目送。
老树守着土壤，新芽向往天空；
我们在这头扎根，孩子向那头
飞翔。而爱，始终是串联起所
有年轮的，那根看不见的茎脉。

李德高离巢


