
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14

十日谈
亲历抗战

2025年8月27日 星期三 本版编辑：郭 影 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

扫一扫,关注“夜光杯”

我出生在1926年的苏北小城，那时运
河的汽笛声还带着繁华的余韵，谁能想到，
不久后这里会沦为日军铁蹄下的炼狱。我
记得日本兵踹开老乡家门的声响，记得粮仓
被洗劫后扬起的尘埃，那些画面像生锈的刺
刀，扎在我年幼的心上。

尽管当时还小，但看着自己的同胞遭受
如此欺凌，我的心中已然萌生了想要参军打
鬼子的念头。但因年龄还未达到参军资格，
我只能在新四军秘密活动时跟在部队后面，
就这样坚持了一年多后，我如愿加入
了新四军，成了“小鬼班”中的一员。
“小鬼”人小，不引人注目，因此专

门负责侦察敌情、传递情报和信息。
刚开始我连一件像样的武器都没有，
只有部队发给的两枚手榴弹。要想得到其
他的武器，唯一方法就是从日本鬼子手里缴
获。两三个月后，我和其他“小鬼班”的成员
被列入新四军的编制，成了一名正规战士，
正式加入作战行列。

我所在的新四军部队，开始主要作战地
点在江苏的如皋、兴化、东台、高邮一带。由
于兴化地处江淮之间，以多水而闻名，因此
与其他陆上战斗有很大不同。其中，水塘战
尤为特殊。由于地形的特殊性，大部队无法
整体进入，于是部队化整为零，以连为单位，
分成几个班的形式分批前进。身处他乡，部

队没有合适的交通运输工具，当地渔民主动
提供渔船给部队使用。他们知道新四军是
前来打鬼子的，纷纷热情为部队提供帮助和
便利。
兴化的城墙很高，新四军当时的打法就

是爬上城墙，埋伏在高处，待敌方巡逻、运货
的炮艇靠近时，伺机发起突然袭击。日军士
兵大多不会游泳，一旦被打下艇，就只有死
路一条了。由于水塘地形复杂，当时的伏击
仗打得很艰难。

尽管条件艰苦，但苦中有乐：当时正值八
月十五中秋节，当地百姓知道新四军无法回
家与亲人团圆，特意准备了食物招待我们。
中秋的月光总是格外清亮，老乡们摸黑送来
花生和魔芋丝，粗瓷碗还带着柴火的温度。

1944年底的急行军，像是把命拴在裤腰
带上。从江苏到山东，一天一夜的路，脚底
的血泡破了又结。枣庄的煎饼又硬又涩，可
老乡们塞给我们的热红薯，让我至今记得那
股甜香。兖州机场的战斗最是惨烈，久攻不
下，飞机的轰鸣震得人耳膜生疼。那次去传
达命令，我抱着步枪在弹雨里狂奔，爆炸掀

起的气浪把我掀翻。我浑身是血，昏迷过
去，怎么被人抬下来的已记不清了。
很快到了1945年8月，我伤好了跟着部

队打津浦线上的兖州。战火如火如荼时，一
天突然接到上级命令“和平了”！消息传来，
我摸着枪托上的刻痕，百感交集。
围困华丰的日子，寒风呼啸，我们看到那

些曾经不可一世的日本兵，抱着枪在雪地里瑟
瑟发抖。有个日本中尉来领高粱秆烤火，见到
新四军战士都低头哈腰九十度鞠躬。

受降那日，日军派出代表到我军
阵地上，接受新四军发出的投降命
令。我想起这些年见过的血，想起死
在芦苇荡里的通讯员，突然觉得所有
的疼痛都有了重量。日军放下武器

后，我军放开一道口子，让日军北上去到济南
集中。公路上，日军残兵败将的队伍渐行渐
远，留下了深深浅浅的凌乱脚印。
如今回想往事，恍惚就在眼前。巧的

是，今年9月3日是纪念中国人民抗日战争
胜利80周年，这个特殊的日子，也将是我的
100岁生日。

赵松柱

从“小鬼”到受降目击者

我52岁从小巷走出
去，两年后对小巷作了一
个深情回首，这便是《巷
韵》。1992年10月30日
《光明日报》“东风”副刊
刊发，我高兴得感觉那个
秋天金风格外爽，丹桂格
外香。
我的家乡如皋坐落

在万里长江入海口北岸，
县治1600年，130多条小
巷纵横交错。小巷是我
的依褓之地，小巷拉着我
穿开裆裤学走路，小巷也
笑过我连简陋的仪式都
没有就把新娘子悄悄娶
回家……我的乡愁是一
条古老小巷。
乡愁来自人们心里

最柔软的地方，因而也最
容易引起人们感情上的
同频共振。这不，惊动了
我的学生，他们写文章在
不同媒体发表鼓励我，
《如皋日报》转载，如皋电
视台又捣鼓出一个电视
散文《东皋人文》，使一座
不起眼的江左古邑蝶变
得那么江南，那么旖旎。
自从《巷韵》入选

1993年人民教育出版社
九年制义务教育初级中

学《语文》自读课本第三
册《长城万里行》，如皋教
育界的同行就要“近水楼
台先得月”，终于在本世
纪初的一天，县城的、乡
村的初中语文老师来到
我家，要把《巷韵》搬上讲
台上公开课、示范课，采
访作者、拍照录像……看
到这些年轻的同行，我在
感动的同时全力以赴。
后来从薛窑、如城反馈的
信息看，现代科技加持后
情景回放、作者录像、名
家朗读等，课文立起来
了，文字鲜活了，课堂面
貌焕然一新……
我的小巷乡愁停留

在一个“美”一个“深”字
上已是很幸福的事了，想
不到2016年天上又掉下
一本书——江苏人民出
版社出版的《巷韵·乡
情》。编选者彭程与我素
昧平生，见面后才知道他
们几位是在如皋乡村奉
献青春的同行，因为平时
喜欢拿我的乡土散文小
品推荐给学生阅读、示范
写作而有了共同语言走
到一起共用一个笔名，编
了一本以“乡思、亲情、美

食”三个板块拼成的《巷
韵·乡情——陈根生美文
选》。结果是美好的，过
程更具传奇色彩，我也第
一次发现古老的郜家巷
哪里是我眼前这240米的
长度呢，我其实根本看不
到她的尽头，我这本书的
23万字赤子心血，感恩情
思只是一个小小的时段，
郜家巷的“长”，是在她永
远通向一片又一片、一代
又一代正在灌浆拔节的
嫩绿心田！

2024年我第三次挪
窝，东皋新村林立的高楼
笔挺地迎接我们。“富强美
高”的小康生活让我在耄
耋之年赶上了！每当夜深
人静，我和老伴四目相对，
这时，只有这时，我才感觉
到客厅里朵朵盆花依然散
发着故园的香味，大玻璃
窗上的雨水老滴着小巷的
声音……我其实从未走出
过相伴半个世纪的郜家
巷。郜家巷的一草一木都
深深根植在我的基因深
处，而我的岁月、我的血脉
早已浇铸在故乡的一桥一
路之中……
故乡永远是人们的

精神家园、灵魂绿洲，一
个人的乡土之恋、家国情
怀是多么美好豁亮的“胎
记”，我怎么可能走出故
乡郜家巷呢！

陈根生

小巷乡愁

我的中篇小说以及和茶羽合
作改编的电影文学剧本《深河桥
头》以单行本形式出版了，出版社
要我写一写当年写作这篇作品的
初衷，我写了一篇《我写〈深河桥
头〉》，不料上海读者看了，还是不
过瘾，说你只是写出了创作小说
和剧本的缘起。对我们来说，深
河桥究竟在什么方位，都不知道
呢。你写到的都匀、独山这些地
方，我们也都没去过，你得写详细
一点。我听了以后不以为然，心
里说，今天的上海读者不了解这
些是正常的。谁知夏天来到贵
州，贵阳的读者也对我讲：叶老
师，深河桥80年前发生的那些事
情，我们也都不甚了了啊！
于是引出了我的这篇小文。
用今天的话来说，深河桥位

于独山县城北部9公里处。我强
调的是今天的距离。20世纪80
年代我初识深河桥这段历史时，
当地的布依族老乡嘴上都说，这
座桥在县城北面20多里之外。
那是因为，现在从独山城通往深

河桥的这条路，在改革开放40多
年时间里，又重新整修，不少地方
拉直了，用今天丈量的距离，只有
9公里了。就如同半个世纪之
前，我从仁怀城去往茅台镇，路程
明确标明是14公里，而今天人们
驱车从仁怀市区驶往茅台镇，只
有9公里是一回事。
同理，老的也即为阻止日本

侵略军而炸毁的深河桥，桥高
16.35米，跨度12米，宽5.7米，长
有37米，属青石单孔拱桥，横架
在深河峡谷之上。这座桥始建于
1571年，还是明朝隆庆五年。79
年之后的清朝顺治七年即1650
年，为阻止孙可望军队占领独山
县城，清兵毁桥。将近20年之后
的清康熙八年亦即1669年直至
道光十年（1830年），独山州人蔡
应星家整整五代人，发扬愚公移
山精神，先后三次出巨资修葺此

桥，保证此要道的畅通。1926年
修建直通广西的黔桂公路，更突
出了深河桥的重要性，它成了所
有车辆行人进入贵州和四川的必
经之地。可见其不但横跨山谷，
地势险峻难行，还是古往
今来兵家必争之地。
侵华日军当然也知道

深河桥的重要性。1944年
冬季到来的12月初，他们
妄图扭转颓势，在广西的桂林集
结了50万人，从黔桂边境打进贵
州地界，直插省城贵阳，从而威胁
国民政府的陪都重庆。国民政府
意识到形势的严峻危险，调集军
队60多万人到黔桂边地，死死守
住黔南这条防线，准备和日军决
一死战。日军由海福三千雄带领
的250多人先遣联队，在占领了
独山县城以后，得意洋洋地在火
车站附近的二层楼上蘸着墨汁写

下歪歪扭扭的四个大字：无血占
领。遂又令部下换上他们在桂林
缴获的国民党军人的制服，化装
成被打散的国民党士兵，混进黔
桂路上成千上万的中国难民之
中，意图抢先来到深河桥畔，占据
有利地形，阻止深河桥被炸毁。

都匀、独山周围的布依族水族
村寨里的中国农民，眼看日本侵略

军打到家门口，纷纷自发地
拿起梭镖、大刀、火铳枪，抵
抗奔袭而来的日本侵略军。
其间发生了许许多多闻所未
闻的感人故事。我的中篇

小说以及电影文学剧本《深河桥
头》就是在这样的历史和时代大
背景下展开了惊心动魄的一幕。

一对分别属于布依族和水族
的青年男女，在当时逃难民众咒
为“见鬼路”（黔桂路）的男女老少
中，碰上了两个负有特殊任务的
日本兵，一场不知不觉间的较量
就此展开……

这样补上一笔，不知是不是
把我写的《深河桥头》讲明白了。

叶 辛《深河桥头》补笔
旅行时经常会有行程的改变以及不经意的发现，

给人带来惊喜。这次在法国普罗旺斯地区旅游夜宿阿
尔勒就是一例。
那天下午到达法国东南部的小城阿维尼翁，这里

曾是14世纪罗马教廷的所在地。在这里参观了教皇
宫，晚餐结束后还不到7点，导游说今晚不住阿维尼翁
了，去阿尔勒住宿。他说，阿尔勒是荷兰大画家梵高曾
经生活过的地方。连忙检索，得知梵高
在他生命最后阶段的1888年2月到这
里，住了15个月。这15个月是梵高不长
而又躁动的一生中难得平静的时期。梵
高喜爱阿尔勒明净的阳光、鲜艳的色彩
和美丽的自然风光，这一切给了他灵感，
激发起他的创作热情。他在阿尔勒的15
个月中创作了200余幅油画，包括《向日
葵》等代表作。这15个月，成为他十年
创作生涯中作品最多的巅峰时期。
从阿维尼翁到阿尔勒约40公里，车

行半小时就到了。我们住在小镇外的酒
店。导游说，步行到镇上仅十多分钟。
阿尔勒是一个仅有5万人的小镇，已有
2000多年历史，遗存有不少古罗马时代
的古迹。下榻后不到8点，天还亮着，晚
霞升起，天空一片湛蓝。我与同伴遂去镇上溜达。一路
上看不到行人，十分寂静。天色渐暗，我们决定半路折
回，明早再去。回到酒店，见到团友在微信群里发的罗
纳河夜色的照片，我一下子被惊艳了，这不就是梵高的
名作《罗纳河上的星夜》描绘的景色吗？罗纳河是一条
发源于瑞士南部的阿尔卑斯山、流经法国东南部的大
河，也流经阿尔勒。原来这幅画是梵高在阿尔勒画的。
在梵高的作品中，除了《向日葵》，我最熟悉的就是

《罗纳河上的星夜》了。这幅画描绘的正是流经阿尔勒
的罗纳河边的夜景：夜空是湛蓝的，河水是深蓝的，天
水相连，整个画面笼罩在一片蓝色之中；夜空中有星星
闪烁，河岸上亮着路灯，河面上倒映着灯光，星光灯光
交相辉映，给蓝色的画面增添了明丽的亮色；河岸停泊
着两条小舟，颇有“野渡无人舟自横”的幽静意境，但画
面右下角有一对情侣正在河岸散步，更平添孤寂的氛
围。梵高的心绪也尽流露在画面之中。
第二天一早，我与同伴赶在出发前去小镇。我们以

梵高艺术中心为目的地，穿过小镇来回转了一个多小
时。在罗纳河畔，看到的依然是蓝蓝的天幕下蓝蓝的河
水，水波在微风吹拂下轻轻地荡漾，若有星月，就接近
《罗纳河上的星夜》描绘的景色了。我们在小镇的街巷中
穿行，见到与梵高作品中描绘的景物相似的露天咖啡馆、
黄色的房子等。朝霞升起，阳光照耀下的物体如树木、房
子等都呈现出金黄的色彩，与梵高作品中的色彩几无二
致。梵高到阿尔勒后，租下一座老房子，就是他称为的
“黄房子”。他喜爱这座房子，画下了《黄房子》《阿尔勒
的卧室》等著名作品，他在作品中把房子的外墙都画成
了鲜奶油般的黄色。黄色与蓝色一样，是梵高最喜爱的
颜色，寄寓了他对于安定、平静生活的向往。我本来以
为梵高作品中这些如此饱满的色彩，都是他想象的产
物；到了阿尔勒，才明白原来那些色彩来自阿尔勒景物
的原型，当然，梵高在写实的基础上融入了强烈的个人
色彩，创作出了具有独特个人
印记的作品。
短短的阿尔勒之行，寻访

梵高的印迹，自以为对梵高的
作品有了进一步的认识。阿
尔勒这个曾经陌生而遥远的
小镇，对我来说，因为梵高，变
得熟悉而亲近了。
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我的左腿上有一道

清晰的弹痕，那是当年

与侵略者激战时一颗贯

穿而过的子弹留下的。

请看明日本栏。

鼠患生奇案
祸害无辜人

鼠祸（设色纸本）朱 刚

“你最近哪能啦？有啥情况吗？”刚探亲回来的好
友见面就关切地询问。他大概察觉我最近朋友圈的动
静少了。说没事，其实其间确实经历了一番波折，连带
着我的生物钟和生活习惯都变了。
我虽体质弱，发烧却是稀客，差不多五年才光顾一

次，且从未超过39℃。去年2月3日晚的高热，给次日
下午要飞新加坡探亲的我“闷头一
击”！女儿说不忌讳，我便硬撑着如期
出发了。高烧虽在抵新后三天退去，却
留下恼人的后遗症——听力明显下
降。请教专家，得到的宽慰是：有朋友
发热后嗅觉减退，过阵子也恢复了。于
是，我便没太放心上。一个多月过去，听
力依然如故。尝试了针灸，效果不甚明
显——也许是我不够勤勉，去的次数少；

也许是治疗得太迟。无奈，我再次走进五官科医院。
第一次，花了七百多元挂了专家号。专家检查后

直言：“两耳神经受损，无药可医。”心有不甘的我，不
久又寻访第二位专家。他怀疑是遗传，建议做基因检
测。结果毫无异常。难道，听力真的成了“老大难”？
今年2月2日，我因腰椎间盘膨出引发疼痛。好友

闻讯后告知：“中国武术六段杨建苗、张玉燕老师本月
有空，准备开小班，教授24式太极拳。”我抱着试试看
的心态，加入了小班学习。
第二天清晨8点15分，平时爱赖床的我准时出

现。先是混在队伍里“依样画葫芦”地打了13式、24
式、42式、48式太极拳，随后才开始小班正式学习。第
三天，第四天……风雨无阻。“起势、左右野马分鬃、白
鹤亮翅、左右搂膝拗步……”太极拳世界，深邃奥妙。
单是记住24式前后动作，已属不易；手脚要协调配合，
更是难上加难！看师兄师姐们操练，无论是年逾古稀
的高大老者，还是风华正茂的妙龄女子，举手投足都如
行云流水，一招一式尽显柔中带刚。他们的生活态度
和从容让队列中的我，深深体会到“学无止境”的真谛。
从初学至今，已四月有余，身体状况有了明显改

善。如今的我，无需闹钟催促，便能准时醒来，以最快
的速度处理完琐事，奔赴“队部”。打太极拳，已成为我
每日雷打不动的“早课”——不，它已是我下半生不可
或缺的“早课”。我，从此爱上了打太极。
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