
我在整理换季衣服时
看到箱底的一线白，我记
得这件衣，一件蝙蝠短袖，
多年前流行的款式。我展
开看，泛黄，这件衣服我只
穿了一天，没想到新衣也
能放黄。

几年前，我在深圳机
场的服装店
一眼看中，
买下，到上
海办完入住
后 已 是 晚
上，我换上这件T恤下楼
吃饭。不远处就有一条市
井小街，树长得又高又密，
街旁都是小餐馆，我随便
选了家。小后发来微信，
问我到上海没。我说，刚
到不久，正在浦东吃饭。

他说，他也在浦东，问我在
哪。我不记得街名，随手
拍了饭菜给他看，背景有
外面的一些街景。
吃完饭出门，有人正

要进来，我瞟一眼，嗯，脸
怎么这么熟，定睛一看，小
后正瞪着他平时很少睁得

那么大的眼睛看着我，和
我一样，错愕和喜悦。我
叫了起来：“啊！怎么在这
里碰到你，怎么会！”
在我不算年轻的生命

里，这样从天而降的遇见
绝无仅有。这里不是我的

城市，也不是他的，我们刚
好都到这里出差，并没约
好哪天见，只说先忙工作，
都有空了就再见一面。
我说，你是来找我，还

是刚好碰到？他说，是碰
一下运气看能否碰到。我
们漫无目的往前走，神奇的

相遇让我
们无比亲
近，看街看
人然后互
相看，肩不

时撞到一起，起先是无意，
但随后我恣意起来，碰到
了我没有弹开，而是轻轻
地黏着，像要靠过去一样，
而小后，也没有往外闪躲。
我不停歪头看他，在

倾吐无聊的内容里，时不
时说：怎么会在这里碰到，
啊，好神奇。小后——他
已不再是我刚认识时年轻
的小后，而是即将进入中
年，略疲倦略沉稳但仍有
少年气的小后——不动声
色，只有非常淡的笑，偶尔
瞥我一眼，嘴角上扬。我
们的头顶是夏夜茂盛的
树，路灯被树叶拦得只有
一半，星星点点洒下来。
就在一棵树下，我迅

速往前迈半步，转身抱住
他，紧紧抱住，像简易花盆
里的花移到了大盆，像藤
蔓历经万千坎坷终于攀到
一棵大树，我说，哎哎
哎，像金鱼在水里吐
泡一样含糊。他说，你
在说什么。我摇头。
他的手在我的后背轻
轻拍，又拍我的头，
声音在头顶上方传来：噢，
噢，几岁了，你今年几岁了。
我久久不愿撒手，想

起我们的第一个拥抱。小
后到我的城市出差，那之
前我们在行业会议上见过
一面，随后一年偶尔会在网

上聊天。第一天见面我们
吃饭聊天看海，无事发生。
第二天见面，他正看风景，
我走到他背后说了一句
话。我的声音太轻，他没听
清，转身问我。我已羞愧得
转身走了，此时他已跟上来
问，你刚才说什么。我转身

望着他胸口黑色T恤
的图案，说，我刚才说，
我可以抱你一下吗？
我恍惚听到他

说“嗯”，不太真切，
我被自己巨大的心

跳声淹没了，仿佛沉入深
海，全世界都在岸上，只有
我在不断下沉。我想他是
同意的，他没有移开，没有
后退，我感觉他的双臂像
慢动作一样在张开。我紧
紧地抱住了他，两只手几

乎在他背后扣着，几乎同
时，他的手也环抱了我。
那个拥抱非常长，像跋涉
许久的旅人找到了最好的
休憩地，我们都在对方的
怀抱里降落。接下来的一
些天，我们试着往更深更
远走，但最后并未成为情
侣，就像有一条基准线，喜
欢，但还未够得上爱，不足
以克服两个城市两千多公
里的距离。
我问过他，如果我不

主动走向他，他会来拥抱
我吗？他说，可能不会，不
是不喜欢，而是害羞，不敢
伸出手。我说，感谢你那
时接住我。他说，他也感
谢我，他也需要被接住。
接下来的两三个月，我们
给予对方也获得了对方最

好的拥抱，再慢慢心无挂
念地轻轻放下对方。后
来，我们偶尔会在节假日
发祝福，顺带问过得如何
等等。他这次是看
了我的朋友圈知道
我在出差，说他也在
这里。
我们在上海夜

晚的街头走着，街边慢慢
支起烧烤摊。我们坐下来
吃烧烤，在旁边的便利店
买了两小罐啤酒。这些年
他成家了，有个可爱的女
儿。真好，在我的设想里，
他的孩子必定是女儿，被
护佑着长大的可爱女儿。
烧烤摊的烟一直往他

身上吹，他挪了好几个位
置，那儿的晚风像找他算账
一样，我笑得要蹲到地上，
他拍我的头像拍篮球一样
说，好了，笑好了快起来

吃。他送我到酒店楼下，我
说，你好好的。他说，好。
他扬手转身，几秒后又转身
说，你要好好的。我说，

好。虽然第二天我
们都在上海，但没有
再碰面。我想他肯
定和我一样，认为那
晚的碰面已经是最

美好的相见，也不会有比
那晚更好的分别了。
我回来后就把那件T

恤洗净放好，再也没穿过，
我不想穿上之后没有任何
奇遇而变成一件普通T
恤。衣服会泛黄，记忆不
会，我永远记得和小后的第
一个拥抱和在异乡城市树
下的拥抱，记得我们曾互
相接住对方，再轻轻放下。
这件衣服，我也会永

远留着它，像保存一部最
爱的人生电影。

周 慧

一件衣服和两个拥抱

进入夏季，江南湖荡水乡的雨，就像
和了蜜似的，将小院里藏在果树枝叶间
的桃李、葡萄、柿子等青果，渐渐洗染出
一抹令人喜悦的胭脂红，随风羞怯地若
隐若现，一直持续到金风送爽，橘、枣树
的枝头依然是一片“红夹绿”的景象。

五月，全年第一个飘出果香的是两
棵枇杷，由于采摘逢时，鸟儿未及下口，
故大获丰收。根据老农预测，今年是水
果大年。尝着香甜多汁的“玉丸”，自然
联想起一众果树“你方唱罢我登场”的丰收场景。

果不其然。六月底，那棵种了三年的李子树，终于
第一次结出了圆润的果实。许是赶上了好年景，满树
硕果，当喜不自禁。赶紧一改以往的自由散养，购来果
网罩住丰收，无奈引发鸟儿集体抗议，每日“叽叽喳喳”
不绝于耳。其时，两棵无锡阳山水蜜桃树正处于青果
膨胀期，像煞不服气李子先熟似的，李子大小的桃果尖
上，总是抢先冒出一抹红晕。一场雨过，满树桃果有肉
眼可见的明显膨大感，迫不及待地罩上果网，贪婪地等
待着果香。待到七月中旬桃红溢出果香，便是尴尬并
快乐着的采摘：顶着大太阳满头冒汗，脸部颈脖上被虫
子咬点红疙瘩出来，实属正常。然而，采果还算容易，
难的是送果。水蜜桃属于不宜久放的生鲜果品，采下
后需空调整日降温服侍。抢运回家后，需连轴转及时
送出，不然就是烂桃一筐！多年来，种桃人吃烂桃，似
乎已顺理成章，照样吃出甜蜜蜜的果香气来，也因此对
某些市售桃子再无兴趣。

其实，果树产果犹如孕妇生产：产前增强体质需要
营养，产后体虚更得加强补充。网购的内蒙古羊粪肥，
菜市场鸡鸭鱼摊丢弃的内脏，养鸡所得的鸡粪沤肥及
因伤而死的鸡，都是我认定的有机肥来源，坚拒用化肥
尿素催果，确保了小院果多年来的原生态品质和口味。

眼下，经过多年培植的七八种小院果树，已形成了
大半年的果香循环：五月枇杷，六月李，七月蜜桃、葡萄，
九月柿子，十月橘，十一月白果、红枣满枝头。一到四月
虽没有果香，却有花香相伴：灼灼红梅，粉红桃花，雪白
李花等次第争艳绽放，营造了小院的诗意，拉满幸福感。
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寻常周末，老友M的消息发来：“来
喝茶？”M在东京“卷”了五年，今年夏天
回到上海，租住在老弄堂里。放弃了旁
人眼里的好工作，她只说：“换种活法。”

推开她家吱呀的木门，茶香扑面。
她盘腿坐在小露台，就
着暖光泡茶。“在东京难
熬的时候，都靠茶‘续’
命。”她和年少时一样，
笑得落落大方，递过茶杯。她说起过去
的那五年，像上了发条的陀螺。直到有
次偶然去了一间不起眼的小茶铺。老板
沉默地烫杯、称茶、注水，动作很慢。“那
十几分钟，我只盯着水汽，闻着茶
香。热茶到手，心里的焦躁不知
为何像被水化开，能喘口气。”后
来，那店成了M的“避难所”。学
不来茶道，但学会了一招：再忙，
每天也硬抽出五分钟。烧水，看茶叶舒
展，专注感受那杯茶的温度和味道。那
五分钟，屏蔽一切，像给脑子浇了凉水。

对都市人来说，在生活的忙碌里，寻

找自己的“五分钟”很重要。挤地铁的时
候，戴上降噪耳机。闭眼，只专注呼吸，
感受车厢晃动。这几分钟黑暗和安静，
是通勤前的缓冲。午休找条安静小街，
坐在梧桐树下的长椅上，买一个饭团，专

注于咀嚼，暂时把工作
关在身后的大楼里。若
工作烦乱，就拿起水杯
走到窗边，小口啜饮，感

受水流滑过喉咙的清凉。看窗外车流，
几十秒的抽离，思路便清晰几分。这些
“静默处”微不足道，它们散落在都市的
钢铁缝隙里，毫不起眼。我想，所谓禅心

不是躲清静，是在喧闹里，能把自
己从转不停的机器上暂时摘下
来。修行，就是主动按下暂停键，
专注于呼吸、咀嚼、饮水的每一个
当下。
日子照旧：报表、会议、拥挤的地铁，

但只要记得“五分钟”的硬币，投入“此
刻”的闸口，便能在这奔腾不息的洪流
里，为自己兑换一方微小的静域。

王晓倩五分钟

报载今年7月，豫园
九曲桥湖心亭茶楼经两年
修缮迎客，还推出每周一
亲民的特价早茶。让人浮
想联翩——
小时候，因为家

住豫园老城隍庙旁
边，学会骑自行车后
的第一件事，是上九
曲桥“路考”。你学
得过不过关，就看你
跨上车，能不能在长
百米的桥上，一口气
拐九个弯，不碰行
人，也不撞桥栏。成
了，你就通过了，可
以骑着自行车满世
界跑去。现在做梦
梦到九曲桥，竟是在桥上
拼命地蹬车，可见少年的
事总是难忘。
九曲桥上最美的，要

数逸出绿盈盈的湖水之
上、第五曲桥隈旁的湖心
亭茶楼了，宛如一朵硕大
的红莲，从花蕊中飘出馥郁
的茶香。20世纪70年代
初，我被分配到上海复兴岛
渔业公司渔船上出海，在船
上偷偷看了艾明之描写早
期上海工人生存抗争、史诗
般厚重的长篇小说《火种》，
恰好有两段写到九曲桥湖
心亭。一次是男主人公柳
金松与女主人公殷玉花在
桥上邂逅，两人互生情愫，
柳在桥上为殷吹起了唢呐，
殷听得着了迷；另一次柳从
徐州煤矿回来，替矿上的同
伴捎信给在湖心亭前一位
摆摊卖香瓜子的女友，这姑
娘梳着一根长垂腰际的辫
子。那时我十七八岁，竟在
一次出航前，异想天开，一
大早来到桥上，傻傻地想
遇到吹唢呐的人或长辫子
姑娘。谁知桥上除了晨练
的老人，哪有吹唢呐人或姑
娘的踪影？我想进茶楼，但
被告知时间未到。于是，只
好在亭前的凉棚，要了一杯

可可，坐在藤椅上，看穿过
九曲桥上班的人步履匆匆。

没想到时隔近50载，
电视剧《火种》播出。听到
湖心亭前，柳金松为殷玉

花吹奏的唢呐声，悠
扬清亮；看到柳金松
给亭前摆摊的长辫
子姑娘捎信，那姑娘
接信时的脸色羞涩，
悲欣交集。我的夙
愿也算成真了。
成家后有了女

儿。出海归来，喜欢
带着她到九曲桥玩
耍。某次，看湖上一
位老伯头戴竹笠，一
根竹篙撑一只小船

在桥墩间穿来穿去，出没
于田田荷叶间，湖上荷花
已谢，莲蓬结子，香气袭
人。老伯眼疾手快，手中
的网兜一起一落，飞也似
的打捞湖面的浮萍、碎屑、
纸片。走到第五曲，女儿
看得眼热，缠着我说也要
下湖。没办法，只好打开
湖心亭对面的木栅栏，搀着
她拾级而下，肩并肩坐在石
阶上，把脚伸进凉凉的湖水
里。老伯见了，撑船过来
说，小妹妹快上去，这样太
危险。女儿说，老伯伯，您
的工作最好玩了。老人笑
了，顺手从船尾抄起一个
翠绿的莲蓬头给女儿，女儿
高兴极了，连声谢谢老伯。

这些年，九曲桥上时
常游人如织。甭说骑车，
你就是推一辆车过桥，也
很困难；当年清一色的天
然荷花，现在是天然的和
石头的各半。那石头荷花
不时从粉红色的花蕊里喷
出亮晶晶的水柱，明媚炫
亮。如果说现在的九曲桥
湖心亭是一卷缓缓舒展开
来的彩色胶片，那么我记
忆中的九曲桥湖心亭则是
一卷铭刻在记忆深处的黑
白胶片了。
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“Doe是一头母鹿，Ray是
一缕金色阳光……”

走进萨尔茨堡，想起四十
多年前学唱的《哆来咪（Do-
Re-Mi）》。这里是《音乐之声》
拍摄地，今年来此正逢该片唱响60
年。萨尔茨堡的德文意为“盐堡”，
因附近盐矿和城堡得名。生活少不
了盐，也缺不了音乐。

影片在我读小学的1965年在
美国问世。据《上海电影志》，上海
电影译制厂1976年完成译制。而
我观片已是1978年入大学后，在师
院东部礼堂。虽晚了十多年，未能
环球同此凉热，但好饭不怕晚，电影
插曲照样迅速风靡大街小巷。

在20世纪30年代，“好莱坞的最
新电影只需一周就会出现在上海的
电影院里”（《沪风美雨百年潮》）。著
名男高音李光羲是天津人，记得
1940年看《乱世佳人》的震撼，当地观
好莱坞新片要在美首映3个月后。
听一“老克勒”说，“那时放映的西洋
影片，绝大部分是美国八大电影制
作公司摄制发行的。”从20年代中期
起，米高梅、华纳兄弟、20世纪福克斯、
哥伦比亚、环球、派拉蒙、雷电华、联美

这八大电影公司都在沪设了办事处，
上海是当时中国最大的电影市场。
《音乐之声》有12首独唱、重唱

和合唱的歌，其中，流传最广歌最长
的《哆来咪》，与女主玛丽亚唱的《信
心（IHaveConfidence）》所配画面，
绝大多数在1996年就列入世界文化
遗产名录的萨尔茨堡。两首歌里出
现最多的是建于774年的主教座堂，
原罗曼式教堂1598年毁于火灾，
1614年重建改为巴洛克风格，1944
年因二战受损，直到1959年才恢复原
貌。1756年，本地人莫扎特在此受婴
儿洗礼。进入镜头的还有我们来过
多次的主教堂广场，教堂旁停着不少
观光马车，当年也载着玛丽亚和孩
子们边走边唱。广场有喷泉及雕
像，记得玛丽亚还向雕塑撩过水。
在欢快的《哆来咪》里，除市场

广场、卡拉扬广场和萨尔茨河上小铁
桥等收入画面，主要场景在建于1606
年的米拉贝尔花园展开，花园附属米

拉贝尔宫，均为大主教迪特里希
为情人阿尔特所建，这座巴洛克
风格花园为19世纪初火灾后重
建，园不大却精心典雅。在当年
取景的喷泉池、绿荫长廊和大铁

门前，模仿影片拍照的不少。大门也
是玛丽亚和孩子们拗造型一地，两
边各有一希腊神话人物雕塑，伸臂
相对；身上都绑了一个不胖的娃；这
般恶搞居然也就听之任之了……
城外海尔布伦宫建于17世纪，

原为西提库斯大主教夏宫，那里没
拍过《音乐之声》，却有剧情中上校
家花园的玻璃亭。上海人把男女谈
婚论嫁叫谈“敲定”，那亭目睹了两代
人的“敲定”。先是上校大女儿丽莎
与邮差罗夫，激情四溢的《即将十七
岁（SixteenGoingOnSeventeen）》伴
随电闪雷鸣；后是玛丽亚与特拉普
上校在此敞开心扉，互诉衷肠。亭
子当时为拍片特制，后来才从利物
浦司康城堡外景地搬到海尔布伦
宫。去时，正逢一对新人亭前拍照，
男着西装女披婚纱。
“Doe是一头母鹿……”我追的

不仅是歌，更是一段难忘的青春，还
有那心灵开启的日子。

袁念琪

Doe是一头母鹿
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伏尔塔瓦
河在查理大桥
下静静流淌，走
过古桥，去往另
一端的旧城，等

一场布拉格的日落，用镜头留住美好。
这座旧城似乎仍停留在中世纪时代，狭小的街道、光滑的石

板路、建于1410年的钟楼，处处都留下了时间的痕迹。我站在桥塔
最高处，将布拉格老城风貌尽收眼底，哥特式的建筑尖顶仿佛要直插云霄，
巴洛克风格的楼宇庄重而典雅……太阳渐渐落下，天边的云彩被落日
染成了橙色，余晖洒向伏尔塔瓦河。此时的布拉格，沉浸在一片暖色
调中，所有的等待也在这一刻有了完美回应。我想起了卡夫卡小说《审
判》中的主人公约瑟夫在布拉格旧城孤独奔走的情节，也想起了卡夫卡
曾暂居旧城中的黄金巷……始建于9世纪的布拉格旧城，特别适合在日
落时分驻足，直到伏尔塔瓦河两岸的灯光亮起，那又是另外一番景象。

安 闲

等一场布拉格日落
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