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餐桌上的AA制
似乎是一种舶来品，
一 说 乃“Algebraic
Average”（代数平均）
之缩写，意味着文明
饭 圈 的 公 平 和 公
开。不像我们此地的请客，须悄悄地抢
先付账，即便做东者明确，付账时也要
“埋单”进行，生怕人家瞥见而不适。吃
多吃少，只有自己心里知道。
其实中国的古人，早就有类似的分

摊餐费做法，只不过当时并无“AA”一
说，而曰“醵金”或“醵费”也。这个“醵”
就是“凑钱喝酒”的意思，现虽已不常
用，但唐人郑谷就有“题名登塔喜，醵宴
为花忙”的诗句，可见文人间欢聚燕饮，
早在唐宋就已经开始有“众筹”了，譬如
过去科举发榜第二天，中榜考生要举办
鹿鸣宴以示庆贺，或由州县长官出钱，
或由士子们“凑份子”AA。《笑林广记》
中有一段关于“醵金”的笑话：有人喜
事，朋友们凑份子去吃酒，按规矩应送
十两，某君仅送一半，红包内写着“现银
五两，赊账五两”。后等到此君
也要收份子钱了，其人则以一空
信封还他，内书云：“扣回五两，
再赊五两”。
旧时还流行一种学生们“众

筹”宴请老师的聚餐，如上世纪二十年
代的《上海画报》载，袁寒云的如夫人眉
云小姐生日，“生徒醵筵为寿”，此“生
徒”即袁寒云的学生门徒。梁章钜也有
一文说，清代学者徐乾学食量惊人，在
京做官数十年，无能与之对垒者。后解
官归田，众门生“醵饯之”，也就是大家
凑钱AA，方能供他一日之醉饱。这位
徐乾学乃藏书大家，昆山“传是楼”之
主，他舅舅即鼎鼎大名的顾炎武。
可见AA制并非老外传入，我们古

已有之，只是说法不同，旧时文人写成
“醵”，通俗讲“凑份子”，四川江西等地
称“打平伙”，我们上海人则叫“劈硬
柴”。当年文学家夏丏尊结婚四十周年
“红宝石婚”，他们“开明酒会”的一帮朋
友如章锡琛、徐调孚等，就为他办过一
场AA制的酒宴，还纷纷写诗祝贺。好
友兼亲家的叶圣陶不在上海，则请他专
门和诗一首寄来。据观察，从前的AA
制毕竟是一种雅集，要行酒令，还要能
赋诗，故通常以文人居多。“武人”则意
在山林、重在豪爽，如梁山好汉，要的就
是“大碗喝酒，大块吃肉，大秤分金”，如
果说盗亦有道，那么你的就是我的，我
的自然也是你的，很难想象他们的聚餐
还要“醵”一下。
民国时期的文人社团多、雅集多，

聚餐酬酢自然也少不了，如饭圈固定
那么轮流做东也可，但终不及AA制当
日结清更佳。著名藏书家傅增湘和谭
瑑青、沈羹梅等人有个“鱼翅会”，可能
档次较高，每次AA制人均四元。胡
适、徐志摩、潘光旦等人的新月社、平
社，也经常雅集聚餐，分摊下来每人仅
一元多，徐志摩人缘好，常常乐于召集，
也乐于负责收钱；而谭延闿、李瑞清他
们曾经组织个“一元会”，定期举行宴饮
活动，人均一元即可。某次才花了八

角，美食家谭延闿还
直夸李瑞清点菜点
得好。他们常聚在
老上海的闽菜馆“小
有天”，故有人作诗
讽之：“道道非吾道，

天天小有天。”至于鲁迅，也时有与朋
友AA的饭局。他北上教育部任职第
一年，某日晨接到教育部任命“佥事”
的聘书，那天他在日记写与钱稻孙、许
寿裳三人同“饮于广和居，每人均出资
一元。归时见月色甚美，骡游于街”。
寥寥数字，可见鲁迅收到聘书的当晚，
心情倍爽。
除了餐费上的均摊，还有一种自带

酒食的“蝴蝶会”，也是另一种AA制。
清人《两般秋雨庵随笔》就记有“今同人
携酒一壶，肴二碟，醵饮，名之曰蝴蝶
会。匪仅谐声，亦以象形也。”各人自带
一壶酒、两碟菜，以山水佐酒，邀明月分
账。摆放起来也是壶居中，碟分两旁，
状若蝶翅，再取“壶碟”之谐音为“蝴蝶
会”，实在是雅极了。

海上篆刻名家陈茗屋先生，
年少时即随方去疾、陈巨来、钱
君匋诸大师游，今虽年逾八旬，
然记忆超群，刀笔并美。每次听
陈先生谈昔时文人掌故，均生动

鲜活，珠玉连发，听得我辈乐而忘返。
说到AA制，我就立马想起近日陈先生
讲的一则故事，也真可算是“第一稀
有”，闻所未闻——
上世纪七十年代的某日，篆刻家叶

潞渊突然交给陈茗屋三毛四分钱，让他
转交君匋先生。陈觉得奇怪，不明就
里，叶说你交给他他就知道了。原来，
钱君匋其时有一本廿四开的旧册页，请
大画家唐云为其画之。年轻的陈茗屋
受钱老师“差遣”，常去唐先生家催促，
为此也没少“吃”唐先生的呵斥。直到
某日唐先生说画了差不多了，于是陈茗
屋再次兴冲冲地赶到唐家，册页还剩三
张未画，唐先生于酒足饭饱后，将剩下
三页一挥而就，自我看了也非常满意，
于是钤了印让陈带回。待钱君匋收到
册页赏之，也觉大为精彩！除了要回
报十两鲁庵印泥外，还执意要请唐云
吃饭，地点就选在淮海路上的老万茂
饭店。光请唐云一人似太冷清，于是
钱先生就请唐的好友叶潞渊作陪，不过
事先他和叶说好，你来作陪，但AA制，
你的食费自己承担。
于是事后叶潞渊让陈代转三角四

分，他说：我那天就吃了一杯黄酒、几粒
毛豆而已……

管继平

文人的AA
布拉格，上帝打翻了染料盒的地方，处处是视觉的

盛宴。
走过横跨伏尔塔瓦河的查理大桥，去卡夫卡博物

馆。
博物馆不是卡夫卡的故居。他的故居散落在布拉

格的好几个街巷，都在历史沧桑中变了
形。这个博物馆集中了卡夫卡的日记、
手稿、照片、手绘，呈现出他生命的基本
脉络。馆里的光线幽深，仿佛卡夫卡小
说《地洞》，充满孤独、警惧、压抑。

然而卡夫卡是多面的，他也不脱离
布拉格文艺圈的交往。20世纪10年代，
布拉格有位中年文化名媛贝塔·凡塔，主
持着一个每周一次的艺术沙龙，地点在
闹市区的卢浮宫咖啡馆。卡夫卡经常参
加，那时他还不到三十岁，1912年完成
了两个重要作品：短篇小说《判决》和中
篇小说《变形记》，正处于创作的关键期。

参加贝塔·凡塔沙龙的还有一个重
要人物——爱因斯坦。1911年到1912
年，爱因斯坦在布拉格的大学里担任理
论物理学教授，是贝塔·凡塔沙龙的常
客。兴之所至之时，他甚至会为大家拉
上一曲小提琴。

爱因斯坦出生于1879年，比卡夫卡
大四岁。这两位时代的巨匠没有什么交
往的佳话，彼此是淡淡的神交。当一切
都已成为过去，人们才感叹他们在同一
空间的共同存在。

离开卡夫卡博物馆，漫步民族大街，看到一座不锈
钢做的卡夫卡雕像，每逢整点会转动出各种脸部表
情。一会儿到了卢浮宫咖啡馆，要了一杯卢浮宫大卡
布奇诺。咖啡馆里弥漫着老日子的光影，窗外忽晴忽
雨，宛如不确定的人生。隐隐传来教堂的钟声，告知永
恒的生与死、轻与重……
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瘦竹如幽人
（篆刻）裘国强

没错，不是鸡蛋炒饭，
是鸡冠炒饭。今天早晨，
我相信自己做出了一道全
北京独一无二的早餐。

回到国内每天刷手机
视频，目光停留最多的无
非是两类：要么是养眼的，
要么是实用的。比如看一
位美国营养学家科普新
知，“含胶原蛋白最高的食
物包括鸡爪、猪蹄，没错，
可是比它们含量更高的是
鸡冠……”
我 听 得 一
惊，那怪怪
的 东 西 自
我 记 事 起
从未进过我的嘴。后来和
楼下我一直佩服的好主妇
求证，她微笑颔首说没错，
“我儿时经常吃这东西。”
望着她花白的头发和紧致
的脸，我道谢，并庆幸我过
去一直吃的胶原蛋白片看
来有了食补替代。如果在
美国，买鸡冠还真是个大
难题，除了超市冰柜卖的
整只鸡身上偶见（还都是
连脖子一起被拧着和鸡爪
都塞进肚子里），我从没见
任何食品店售卖鸡冠。可
这是在啥都可以被煎炒烹
炸成美味的中国，
上网一搜，无论拼
多多还是大小超
市，鸡冠和土豆大
葱一样全都自由充
足，当即拣卖相好的注明
“有机”的定了五百克。

前天炖猪骨汤时，犹
豫着放进去五六只鸡冠同
煮，喝汤吃鸡冠吗？看着
那锯齿状的东西漂在那儿
总感觉有些不对劲，便在
煮熟后拣出来放冰箱冷
藏，不知拿它们怎么办。

昨天好友来家喝茶，

到了饭点儿，知道我做饭
发挥不稳，便上网订了煲
仔饭和盐焗鸡，担心饭不
够吃，他还单订了一盒米
饭。我当时还笑他不注意
碳水的控制，今天晨跑后
准备早餐，发现那剩的半
盒米饭却也并不多余——
冰箱冷藏过的米饭，升糖
指数降低很多，这也是我
从那位营养学家那儿看到
的。打开冰箱，积攒的食

材让我越发
觉得除了炒
米 饭 这 杂
烩，没有哪
样饭菜能更

多地将这些风马牛不相干
的东西用上。

一个杏鲍菇，一个螺
丝椒，一个西蓝花，一块仔
姜，一小把豌豆，当然，还
有那五六个煮熟的鸡冠
子。一样样，被拉到案板
上切丁或剁碎。一朵西蓝
花从洗菜篮里跳出来落在
了水槽里，一块姜芽滚到
了地上，一粒豌豆溜到了
案板外。我把它们统统捡
起来冲洗干净放回大部
队。这个小细节被我放大
了，有点小小的感动，似乎

是为自己的妇人之
仁——那姜芽与那
块母姜，那一朵西
蓝花与整个花株，
都如同母子或手

足，自在田间萌芽之日就
同生同长，共风共雨，如今
我相信它们宁愿死在一
起。那豌豆虽然在豆秧上
可能各有各妈，可同在一
个大筐里白炽灯下挨肩拉
踵相伴数日，如果大家最
后注定都要共祭某人的五
脏庙，唯独它形单影只被
丢进了垃圾袋，是否它会
难过郁闷直到烂掉？

后来我把这自我感动
的心理活动说给儿子听，
他笑道，“妈你想多了，豌
豆西蓝花和姜块可没你这
么多愁善感。”我立即反驳
他“子非鱼安知鱼之乐，你
非这些菜，即便它们的宿
命就是被吃掉，你怎么确
定它们没有起码的感应？”

锅里下了核桃油，先
放入鸡冠，毕竟那属荤，当
过油爆一下。让我大惊的
是，刚放进去，它们就噼啪
蹦跳起来，好几粒还跳出
锅落到了灶台上和地板

上。我有点紧张，猜不透
它们这样火爆是出于兴奋
还是愤怒。三伏天衣薄，
进厨房风险是容易被烫伤
或被刀刃误伤，比如此刻，
生怕某粒鸡冠替那如今不
知在何处的鸡带着热油啄
我一下，吓得赶紧用锅盖
将它们盖住。几秒钟后，
心跳着开锅缝下了一点生
抽，煸炒几下，倒下切好的
西蓝花、豌豆、仔姜、尖椒、
杏鲍菇，蓬松的，包子馅儿
一般，那一大锅似乎足够
两个人吃，心想要是昨天
那个朋友今天也在就好
了。加了一勺粗盐，抖匀，
盖好。我的许多朋友都是
美食达人，做饭轻车熟路，
味道不用尝也胸中有丘
壑。我每次做饭因为食材
不同，烹饪也不按路数，无
论做什么都像在做实验，
心中既兴奋期待又略有不
安，就像我那些烧窑的艺
术家同事一样，打开每一
炉，里面的瓶瓶罐罐成色

与花纹都不相同，好坏除
了靠自己拿捏，尽赖天
意。不确定的好处是，有
一种拆盲盒撞大运的欢喜
和刺激。

最后，看那些菜和鸡
冠相处融洽了——我确信
它们活着的时候从没如此
亲密无间过，鸡吃菜，没
错，可那鸡冠永远昂首冲
天，不屑与瓜菜虫子肌肤
相亲。我倒进那剩米饭，
吸了热气与水气，它们很
快粒粒分明，也愉悦地融
入到鸡冠与菜蔬中间，心
甘情愿的样子。

翻炒，关火，装盘，上桌。
舀一大勺进嘴，那味

道，鲜辣清爽，鸡冠和杏
鲍菇Q弹默契。我相信
每一种食材都在争相与
我的味蕾亲吻，表达它们
对这一归途的满意。剥了
一块laughingcow的mini
奶酪，像蘸腐乳一样就着
吃，那杂菜炒饭立即别有
一番风味。

我恶作剧地想，回到
洛杉矶，给杰伊也如法炮
制一盘，待他吃下再告知
这是什么，从不吃鸡爪、猪
脚的他会吐出来吗？还是
和娶了中国太太已经爱上
了夫妻肺片的布鲁斯一样
慢慢接受？

生活其实本没有那么
多规矩，人们只是习惯了
活在无形的套子里。安全
有余，就会快乐不足啊。

揽镜自照，似乎我的
脸在这早餐和晨跑的加持
下真的紧致了许多。

不是鸡蛋炒饭，是鸡
冠炒饭，没错。美食达人
们可以一试。

淡巴菰

鸡冠炒饭

茅山，苏南抗日的心脏地带。那
时候，它是新四军的堡垒，像一把尖
刀，硬生生插进敌伪的腹地，叫他们日
夜难安。

1943年的春寒还没散尽，敌人下了
狠心要“清乡”。密密麻麻的兵冲进来，
像篦子梳头一样扫荡。他们在要道上
修起碉堡，像一根根“梅花桩”杵着。最
扎眼的，是那条沿镇江、包巷、白兔、宝
堰、西旸、直溪桥一路拉起的竹篱笆，足
有三百里长。竹子一根根并排扎紧，高
耸着，冷冰冰地把土地割开。篱笆边上
立起“检问所”，哨卡森严。敌人想用这
竹笼子，困死我们四十七团，抓捕干部，
建立他们的伪政权，搜刮物资。
我们反“清乡”，反封锁。茅山地委

领着大伙儿干：主力部队先撤出去，留
下县大队、武工队跟敌人周旋；锄奸队
专门对付那些作恶的特务、叛徒；伪保
甲制度要砸碎；干部们转入地下，有时
也支使些“两面”的保长；更要紧的，是
把乡亲们的心拢住，戳穿敌人的花招。
烧掉这堵篱笆墙，成了大伙儿心头

最强烈的念头。乡亲们恨透了鬼子汉
奸，谁愿当亡国奴？这竹篱笆不光拦
路，更割断了日子。田在这边，家在那
边；亲戚在篱笆那头，想走动一下，就得
在“检问所”前低头哈腰，掏出“良民证”
给那些凶神恶煞的兵痞查验。平日里
受的欺辱、遭的罪，像火一样闷在胸
口。望着那堵长长的、冰冷的竹墙，人人
心里都憋着一句话：
烧了它！烧干净！把
鬼子赶回老家去！

竹篱笆再高，也
挡不住人心里的火。
地委下了令，全区统一动手。那时我在
茅山地委工作，跟着政治交通员老潘，
摸到茅东县两旸一带，亲眼看着这火是
怎么烧起来的。

夜里，句容的山丘上聚满了人。
区干部、乡干部、民兵，更多的是默默赶
来的乡亲。手里拿着家伙什，锄头、铁
钩、撬棍。起初没经验，对着编得死紧
的篱笆，一根一根地往外拔竹篾。费死
劲，手都勒红了，弄半天也拆不了多

少。竹子摩擦的“吱嘎”声在静夜里格
外刺耳，惊动了岗楼上的敌人，“叭勾”
“叭勾”的冷枪就打过来，子弹嗖嗖地
往头上飞。
后来学聪明了点。几个人合力，把

整片竹篱笆从埋在地里的木桩子上硬
撬下来，再堆到一起点火。这比一根根
拔快些，可还是慢，累得人直喘粗气。

直到乡亲们摸索
出最痛快的一招。有
人抱来了成捆的干稻
草，厚厚的，直接铺在
几里长的竹篱笆根

下。火镰一碰，“刺啦”一声，火苗就蹿
起来了。干透的竹子遇火，立刻爆出
“噼噼啪啪”的脆响，火星子乱迸。那火
顺着篱笆蔓延开去，越烧越旺，远远望
去，成了一条扭动翻滚的火龙，摇头摆
尾，直扑向远处的“检问所”岗楼！火光
映红了半边天，也映亮了乡亲们淌着
汗、咬着牙的脸。敌人看着火龙扑来，
除了躲在岗楼里胡乱放几枪给自己壮
胆，还能有什么办法？这法子，又简单，

又快当，又省力。
烧篱笆，看着是点火的事，可这火

要烧得快、烧得透，烧得敌人心惊肉跳，
靠的是人心。站在那噼啪作响的火光
前，我才真正懂得，什么叫“群众在心
头”。这力量，沉甸甸的，能移山填海。
地委接连组织了几次大行动，火光一次
次撕破黑夜。三百里的竹篱笆封锁线，
就在这熊熊烈火和乡亲们的决心下，一
段段垮了、塌了，连带着那些“检问所”
的岗哨，也灰飞烟灭。
主力部队趁势回来了。四月里，

敌据点挨了打；六月，奔袭延陵，镇压
了那些作恶多端的特务叛徒。局面，
一天天打开了。到1943年底，这场艰
苦的反“清乡”、反封锁斗争，我们终于
赢了。那火龙烧过的焦土上，渐渐又有
了生气。

冯 铭

火烧竹篱笆

扬州慢·荷花

风盖藏天，绿
波微起，暗香袅袅
无尘。指平塘润
碧，照水色晶晶。
举春翠、呼晴彩殿，一帘新梦，闲
理芳巾。夕阳斜，仙子瑰姿，谁约
黄昏？
污泥不染，女儿妆、冰雪清

纯。恰豆蔻花容，相思恨永，难比
情真。野客（1）有缘曾许，无穷

外、又是朝暾。接
云裁、红素秾纤，
堪可为邻。
醉花阴·凌霄花

枝蔓攀高虬
万树，委地寻机遇。消暑可凌霄，
风雨来时，花蕊伤无数。
柔条百尺英英聚。独自飞香

语。玉盏几多情，夜露承欢，总把
春留住。
【注】（1）野客：宋·杨万里自称。

徐子芳

八月花语

国民党特务怀疑

我是共产党，通过表

弟打听我的情况。

扫一扫，关注“夜光杯”


