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人无空气则窒，画缺光影则枯。
这两者依存同义同理。手机摄影的
魅力，不仅在于表现光影，更要善于
驾驭和经营，使之成为构图的灵魂。
除却景物的远近、大小、明暗、形

状，光影本身
亦可构筑画
面——这便

是“光构图”。其精髓
在于，将光视为核心元
素，通过光的形态、布局、强弱与色彩，聚焦成中
心，升华为主题，赋予画面超越寻常的视觉张力。
光构图变幻莫测，而偶然性颇似傥来之

物，一旦成功捕捉，便如获天光点化，卓然于
众。试举几个光构图的案例：
有次遇到航班降落滑行间，舷窗外雨夜

空港的湿漉幻景倏然入目。纷乱耀斑一时无
从下手，然随着机身微移，光斑群刹那裂开一
隙空间（上图：雨夜空港），恰为前方停靠的飞
机勾勒出完美轮廓。此等“光构”，如石火电
光，稍纵即逝，绝无复刻之机。
一天傍晚在藏地赶路，落日熔金与班公

湖蜿蜒水道竟成黄金交汇。这一刻，站位须
毫厘不差，视角需高低得宜——光线的强度、
反差与色彩，仿佛天工特设。若非当机立断，
或犹豫停车后再摄，这样的奇景恐怕就会擦
肩而过（下图：班公湖夕照）。

光构图的要义，
在于果断取舍。目睹
复杂无比、瞬息场景，
大部分情况容不得周
全思量或贪多务得；

唯求刀过竹解般神速，才能定格独异于人的
“光构”佳作。如果说光构图的景物相对容易
得手，那么动态人像的光影拿捏，则是对反应
力的极致考验。譬如，人物刻画尽量运用高
反差，营造“光构”影调如从天降，并在须臾之
间收入囊中。

任何机遇，终眷顾有备之心。手
机摄友谨记：光影本身亦可构筑画面，
对周遭光影变化保持敏锐预判。此乃
藏器待时之道。只有切切在心，方能
在天光乍现瞬息，势若脱兔，手到擒
来，不负神赐良机。

谢震霖

手机摄影的“光构图”

在我的收藏夹中，有一张日本
旧纸币，面额为五钱，这是日本旧货
币单位，换算成现代货币，仅相当于
0.05日元。然而，正是这张日本史
上面额最小的纸币，见证了日本军
国主义在第二次世界大战中的末日
挣扎直至最终覆灭。

二战末期，日本在亚洲和太平
洋战场上节节败退。由于金属原材
料这一重要战略物资日渐枯竭，为
了维持战争机器的运转，日本开始
在全国范围强行征收各种金属制
品，从神社寺庙中供奉的佛像梵钟
到普通家庭日常使用的锅碗瓢盆，
凡是金属器具都在征用之列，就连
东京涩谷车站前的忠犬八公铜像也
未能逃过这场劫难。因为可回收的
金属资源殆尽，日本政府甚至要求
民众捐献硬币。这些金属熔化后转
而用于制造武器弹药，以支持其最
后的疯狂计划。

当时，日本制造硬币所需的主
要金属原材料锡产自马来半岛，随
着战局的恶化，运输线被盟军切断，
日本无法继续从该地区掠夺资源。
于是，在1944年11月至1945年5月

期间，日本首次发行了面额为五钱
的纸币，用以替代硬币，企图以此来
缓解武器弹药的匮乏。
然而，困局之下的日本对纸币

印刷也已力不从心。日本不仅要应
付国内对纸币需求的急剧增长，还
要控制海外占领地的纸币、军用票
据和公债等证券类的制造业务，日
本货币印刷当局在能力和资
源上已经捉襟见肘，所以在
仓促完成五钱券的设计后，
不得不将雕刻、制版、印刷、
裁切等各道工序外包给几家
民营企业。尽管纸币上标注有“大
日本帝国印刷局制造”的字样，但实
际上该局并未参与任何印刷工作。
纸 币 正 面 印 有 楠 木 正 成

（1294—1336）的骑马铜像，这座铜
像建于1900年，位于东京皇居前广
场。楠木正成是日本镰仓幕府末期
至南北朝时期的名将，二战时期被

日本军国主义推崇为忠君爱国的象
征，他的形象出现在当时的日本小
学教科书中，成为向民众灌输军国
主义思想的载体。纸币背面设计更
为粗陋，四周有大量空白区域，仅在
中央由团花纹样构成一个椭圆形。
尽管设计中包含了桐花水印，但由
于纸币制作工艺粗糙，水印难以辨
认。此外，因为生产纸币用纸所需
的三桠树皮浆原料短缺，只好使用
不含三桠的木浆作为替代，导致生
产出的纸张品质低劣。纸币两面均
为简易的平版印刷，且无序列号。

所有这些无不透露出日本
当时已经资源耗尽的困境。
“天欲其亡，必令其

狂。”日本法西斯妄图以硬
币造子弹来挽救败局，这一

疯狂之举注定是徒劳的，带有军国
主义色彩的纸币，也无法成为其逃
避灭亡的护身符。就在五钱纸币停
止发行三个月后的1945年8月15
日，日本宣布无条件投降。1953年
底，日本废止所有面额低于一日元
的货币，五钱纸币随之退出流通，从
而结束了它短暂的历史。

李成振

一张旧纸币
强热带风暴竹节草登

陆上海前，手机也赶热闹，
响个不停，微信群里一次
次跳出临时解约的新消
息。对照消息，我从日程
本上一项项删除对应的安
排，同时致电旅行社，询问
暑假前就预订好的无锡之
行是否还能在翌日清晨按
时发车。接线员
爽快自信，连声保
证没问题。我也
就继续收拾行李。
叮咚！手机

又是一声响。我放下箱
子，心里禁不住猜测：天已
经这么黑，这么晚，哪里还
在发通知？没想到，竟是
我那多年未见的家乡好
友，今天来上海刚开好了
工作会议，想在明天返程
前和我见一面，聊一聊。
我高兴极了，赶快问

她在哪里？我即刻出发去
见她。叮咚，定位发来
了。可我不禁稍稍迟疑，
先给孩子爸爸打了电话。
朋友在浦东那边，往返两
个小时不止，如果提前风

雨大作，不一定叫得到返
程出租车；明天一早的出
发时间是确定好的，我与
好友秉烛夜谈，很容易就
到东方既白，年轻的时候
可以不管不顾，但是有了
孩子，单独留在家里总不
放心，更何况台风迫近。

孩子爸爸在电话中说

正在回家路上，建议我与
好友改期再会。风雨在
即，人人都往家跑，谁还在
这样的深夜外出呢？

我对友人如实相告，
她说：你发个定位，我过来。

此时已过了夜里九
点，附近可以小坐谈天的
地方只有便利店。我飞快
地发去便利店的共享位
置。手机叮咚一响，她说：
已上车，四十分钟后到。

四顾想为朋友找一找
合适的手信，忙乱中只找
到一盒巧克力，急匆匆塞
进包里。站在便利店门
口，我盯着小雨中一辆辆
驶过的车子，同时也问清
了旁边商户的打烊时间。
肯德基十点下班，瑞幸咖
啡九点半关门，只有神一

样的便利店，通宵营业。
店里虽然只在临窗位置有
一条长桌和四把固定的高
脚凳，在我眼里却像一艘
宝船，安坐于波涛之上。

终于，多年未见却能
一眼认出的熟悉身影从车
上下来。好友一手拖行李
箱，一手拎着两个小袋子，

一个装着鲜榴
莲，另一个则装
着烤榴莲。我们
不约而同地大
笑，又不由自主

地落了泪。
我流着泪问她：“你还

好吗？我看到了你在今年
父亲节发的朋友圈。老先
生啥时候走的？”

朋友擦着泪说：“你看
懂了？我这次来就是想给
你说一说。”

我说：“是的，我当时
就明白了。当时就想着，
再见面的时候要听你说一
说。你一定非常，非常难
过。那一年阿姨离开的时
候，你就差点受不了。生
而为人，谁都要面对这一
天。可是这一天真的到来
时，真的是太难过了。”

朋友顾不得擦她脸上
的泪，反而将手帕纸递到
了我手里。我一边闷声闷
气地揩鼻涕，一边忍不住
地为朋友叹息。她是那么
善良、孝顺、亲近爹娘的好
女儿。很多家庭里常见的
矛盾难题，她都能够用活
泼的智慧和慷慨的性格轻
松化解。多年来将老父老
母照顾得无微不至，然而
又接连遭受打击。上次送
走心脏病突发的母亲，她
已经是痛彻心扉，连着几
年的时间听不得一个“妈”
字。这次是年近九旬的老
父亲，在安宁病房里，被至
爱亲人们簇拥着，缓缓告
别，离开。

我和朋友拉着手，不
再说话。眼前意外浮现出
曾经欢笑的青春日子。在
青春的年纪一起春游爬
山。干燥的春风吹散寒
凉，也让两颊的皮肤感到
刺痒。大家仿佛约好了似
的，都换上轻便又鲜亮的
蓝颜色衣裳，对着镜头笑。

深夜里风声渐起，好
友完整讲述了她如何陪伴
老父走好最后的旅程。从
选择医院、预约医生、讨论
各环节的方案，直到告别
仪式上不绝于耳的梵音妙
乐，以及最后时刻与每一
个远道赶回的亲人握手、
道谢。我静静地听着，听

她回忆人生大事，陪她在
心理复盘中重新体验父母
之于儿女、儿女之于父母
的绵绵深情，如丝如缕，往
复不止，不因生命形态的
变化而稍减或终结。当她
讲到在除夕的寒夜里，把
房间所有的门与窗完全敞
开，让终获自由的灵魂去
向真正期望的地方，我们
轻轻地松开了彼此紧握的
手，买了两瓶水，像
干杯一样，畅饮生
命的甘与苦。

友人拉起箱
子，反客为主先送
我回家，再打车去酒店。
她在手机上改签了车次。
因为将见面长谈提前到了
今夜，她也就打算一早退
房，去虹桥高铁站。

回到家已是子夜时
分。第二天清晨将醒未
醒，已经听到疾风猛吹，劲
雨敲击玻璃窗，发出炒豆
一般的密集声响。我不再
思考什么，只是起身，准备

早饭。按时坐上预定的旅
游大巴，车行驶在沪宁高
速路上，水顺着车窗蜿蜒
急流。周围的车子好像行
船一般，车头前波浪滚滚，
水花飞溅。车近无锡，收
到友人发来虹桥站的滚动
屏照片。她提前改签的那
一趟列车，非常幸运地成
为了当天正点发车的最后
一班，其他的午后车次全

面停运。照片上
整齐排列的红色
“停运”标志，就像
昨晚微信群里连
续响起的“取消”

通知，让人忍不住猜测，台
风天里的最大风速过境
后，还会迎来什么？

而一次生命旅程到达
终点后，又将遇到什么？

暗暗忧虑的感觉很快
就让位于内心深处的感
动：在台风到来前的一夜，
与好友相见、长谈，真是值
得闭目合掌。期待再见
时，一切安好！

杨俊蕾

台风前，夜见友人

紫薇之美，美
在花高。紫薇花开
在高挑光滑枝干的
顶端，像树梢上的
绣球，绶带上的丝
结，古人称之“高花”。那长长的
枝条在夏风中柔韧摇曳，花沉沉
地垂放点缀，像明丽夏空中一抹
云霞，随风低斜，一种弧度之美。

紫薇之美，美在清高。从夏
天开到秋天，紫薇花开最久，花期
足有百日之长。团团粉色花簇，
次第繁荣，一种坚韧之美。是耐

性，亦是清贵。
新花发旧枝，

圆梦见故人。在
窗前，见花云缭
绕，记起白乐天的

诗：“紫薇花对紫微翁，名目虽同
貌不同。独占芳菲当夏景，不将
颜色托春风。浔阳官舍双高树，兴
善僧庭一大丛。何似苏州安置处，
花堂栏下月明中。”生如紫薇，有些
风雨和孤寂，也许是必然的修行。

又是一年紫薇开，日高夏深
梦萦回。

汪 洁

紫薇之美

《古文观止》今年330周岁了！
当年吴楚材、吴调侯二位先生“山居

寂寥，日点一艺以课子弟”，选编注评《古
文观止》，大概没有想到二三百年之后，
此书会成为传播最广的读物之一。鲁迅
先生说：“以《古文观止》和《文选》并称，
初看好像是可笑的，但是，在文学上的影
响，两者却一样不可轻视。”巴金先生说
《古文观止》可算是终生难忘之启蒙导
师，“后来写了20本散文，跟这个启蒙先
生很有关系”。曹禺先生在生命的最后
时候，有《古文观止》相伴。《古文观止》的
影响力由此可窥一斑。我陆续购买的就
有中华书局点校本、上海古籍出版社校
点本、人民文学出版社语文阅读推荐丛
书精选本、开明出版社口袋本、华夏出版
社口袋本等多种，经常阅读，爱不释手。

二位先生选目、注音、释义、点评等
环节，为读者着想，可谓心中有读者；所
写的评语，不仅与千百年前文章作者情感意气相接，也
能与几百年后的读者共情同感，可谓笔下有情怀。如，
《展喜犒师》评语：“大义凛然之中，亦复委婉动听。”“真
奇妙之文。”《太史公自序》评语：“史公生平学力，在《史
记》一书，上接周、孔，何等担荷！原本六经，何等识
力！表章先人，何等渊源！”安平秋先生在1983年中华
书局本的《点校说明》中有很高的评价：“此书特色之一
在于二吴的评注。其注释简明扼要，准确有当，即今之

古文注本亦多不及。其评语，多有见地，
于史事、人物的评论常常既具识见而又
妥帖，于文章笔法的评析大多得其真髓，
发人于未省。”如《过秦论》点评：“层次敲
击，笔笔放松，正笔笔鞭紧，波澜层折，姿
态横生，使读者有一唱三叹之致。”《送董
邵南序》评语：“文仅百十余字，而有无限
开阖，无限变化，无限含蓄。短章圣手。”

其实，二位先生是选文亦选人。如
今，徐文长的地位为世所公认，而二位先
生将《徐文长传》收入222篇文章之内，
亦非纯为同情这位“怪才”同乡也。

选编注评《古文观止》，倾注了二位
吴先生辛勤的创造，洋溢着独到的学
识。自然，论者也指出此书存在的不足

之处。受个人学识和历史局限，这也在所难免，不必苛
求。三百多年来，《古文观止》在传承中华优秀文化、滋
养中华读书人、塑造中华读书人人品文风等诸多方面，
产生了不可低估的影响。作为读书人，我觉得应该对
家乡的二位前辈吴先生表示一份感谢，特别要说一句：
读《古文观止》，要读二吴注评本。
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谁能想到，抱着个大西瓜走在街上，能被主动搭话？
硒砂瓜，能在戈壁沙地中长得如此丰盈，之前在宁

夏旅游时，于当地集市路边摊上第一次尝到时，那汁水
迸溅的瞬间，我便被这自然的奇迹所折服。回城后，我
们一家人在逛超市时又见它的身影，每个都是6公斤以
上，论个卖，我毫不犹豫地挑了货架上最壮硕的一个。
作为家里“壮劳力”，儿子当仁不让地抱起这颗浑

圆的绿宝石。走在街上，这大瓜着实是个“显眼包”，不
时引来路人侧目，有好奇的，有会心一笑的。十字路口

的红灯亮起，我们站定等候。忽然，一阵
清脆的车铃声由远及近。侧目望去，一
位骑着共享单车的女孩停在了我们身
旁。长发飘逸的她，长着一张被阳光吻
过的笑脸。“小帅哥，这瓜可甜了！”她冲
着儿子笑意盈盈，声音像西瓜汁一样清
甜，“我昨天刚买过，沙沙的，放一下冰箱
更好吃！”还没等我们回应，她已轻巧地
踩动踏板，青丝在空中划出一道欢快的

弧线，转眼又汇入了车流。
陌生女孩的话语，就像一阵穿堂风，吹散了城市的

燥热，惹得我们全家相视而笑。她甚至没有给我道谢的
机会，就这样留下一个关于西瓜的小贴士，潇洒离去。
回到家里，怀中的西瓜很快变成消暑的美味，正如那

女孩说的：沙沙的，甜而多汁，与我们平日常吃的大棚西
瓜不同，那是记忆中小时候地里自然长出才有的味道。
生活最美的馈赠，往往就藏在这些不经意的街角

相遇里。在这个人与人之间筑起高墙的时代，一次毫
无功利的分享显得如此珍贵。总说城市冷漠，却忽略
了那些转瞬即逝的温暖——一个微笑，一句提醒，一次
毫无保留的赞美。就像戈壁中的西瓜，在最贫瘠处孕
育最甜的果实，在这钢筋水泥的丛林里，也总有不期而
遇的温情悄然生长。

龚
燕
斌

西
瓜
记

到新西兰南岛基督城
旅游，去著名的蒂卡波湖
和普卡基湖、库克山观
光。下车，立刻吸人眼球
的是一座十多米高的鱼塑
像。奇怪！为
鱼塑像？它与
这里的山湖景
色何干？

导游看出
了大家的疑问，介绍说，这
是三文鱼。“帝王鲑”是新
西兰的顶级产品，为当地
带来了财富，因此为它“树
碑立传”。冰川造就的堰
塞湖，深蓝湖水和湛蓝天

空交映在一起，煞是好
看。时值当地夏天，早晚
却像中秋季节。两湖间有
条宽约20米的人工渠道，
进去是一处冰河融入的独

特湖面。在一
定的季节，三
文鱼从海里游
到海湖交界处
产卵，当地人

就在这里建起了养殖场。
午餐时，每桌上都有

一大盆肉质肥厚呈橘红色
的新鲜三文鱼鱼片。当地
时价500克新西兰币十
元，约合人民币五十元。

周正谊

鱼塑像


