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七夕会

雅 玩

又是一年8月的暑期，又是一年上
海暑期的书展。读书人盼望着，社会各
界人士在观察着。因为大家心里明白，
书展、书展，是宣传书、推荐书或者干脆
说是卖书的。而今天的社会现实告诉人
们，书不好卖。那么问题来了，明知书不
好卖，为啥还要办书展呢？而且是在上
海市中心人人都知道的展览中心举办，
一办就是一周。
要讲清楚这个问题，就得讲讲上海

这个城市与众不同之处了。国家年年
办书展，全国各个省、自治区、直辖市轮
流坐庄，一年一个省轮到一次，作为东

道主，主办一次全国的书展，吸引全国每一个省、区、
市的出版人、写书人、读书人都往那个省会城市跑
（在我的记忆中，在地方举办的全国书展，只有广西
安排在桂林市举办，其他所有的省都是在省会中心
城市办的）。作为东道主的省份，借着全国的书展，
同时以书为媒，介绍和推介本省的美食、景点和方方
面面各种各样民俗文化、民族风情，甚至方言俚语。
这确实也不失为一种大文化范畴内有益的交流。参
与方无不皆大欢喜！
以至于轮到后面的那些省份，都想要早点举办一

届全国书展。30年过去了，几乎每个省举办过书展以
后，现在，都是以省乃至以市为单位举办。
上海的书展则在这起起伏伏的过程中，始终在举

办，而且一届比一届举办得成功，受到
上海市和周边省市读书人的欢迎和
赞扬！
由于职业的原因，在中国的土地

上有书展这件事以来，年年的书展我
都是参加的。不仅作为读书人到书

展上选书看书，也作为写书人参加有关单位的签
名售书活动。可以说一句，中国的签名售书这件
事，在世界上也是独一无二，或者可以说是中国特
色的。
记得2016年我在悉尼一家百年书店签售《孽债》

英文版时，读者的队伍排到了书店外的人行道边上，
书店经理脸色紧张地拉着翻译走到我跟前，说：怎么
会是这样？我这书店从来没有来过这么多的人。我
看他脸上怕出事的表情，观察了一下排队的人们，对
他说，你看，队伍里都是读书人，而且华人居多，我敢
保证不会有什么意外发生。签售结束以后，书店经
理陪伴我走出书店，我看到书店门口站着三位悉尼
的警察。
书店经理笑对我说，怕出意外，还是请他们到场

了。我也笑对他说：我能理解，我在中国签售也有请警
察维持秩序的时候。他好奇地要我介绍一下。我告诉
他，我签的也是今天这本书的中文版，一次是在上海市
中心的静安寺书店，来了两千多名读者，队伍不但排到
了书店外头，还沿着人行道拐了两个弯。另一次是在
江苏徐州市中心书店，来了三千多名读者，签到所有的
书卖光，连封面撕坏了的书，也被读者买走了！
小文写到这里，我不得不停下笔来，实事求是地说

一句：这样的人群拥挤盛况空前，在现在举办的书展
上，很少见了。去年8月的上海书展，我参加签售远东
出版社出版的一本叶辛小散文《一城繁华半江河》，一
个小时之内，出版社带去的200本书卖光了，有读者固
执地等在柜台前还想要，出版社只能抱歉地做解释：规
定场子只能使用一个小时，我们只带了这么点书，请读
者改天再来。
又是一年过去了，我还要参加8月书展。远东出

版社出版了一本新的叶辛小散文《荡马路》。作家出版
社也出了一套叶辛五卷本，不知在今年上海书展上会
有怎样的情景。
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嘴馋的进了锅，自律的游四方。

郑辛遥

夏日的周末，独自带娃。闷在空调
房一天，就想着晚上出去吃顿好的。
“晚饭出去吃，你来选！别选太贵

的。”我把手机丢给儿子。好嘞！少年是
乐于干这种事的，毕竟年纪还小，能自己
做主的机会不多。

在手机上翻了又翻，折腾了足足半
个小时，想了好几个方案，纠结多种优惠
组合。他跑过来说：“两个选择，寿司还
是火锅？算了，我觉得还是火锅更划
算！”大夏天的
吃火锅？我看
了眼外头炽热
的太阳，但想想
久违的火锅香
味，又觉得也不是不行。“你不怕热吗？”
我多问了一句。“世上还有比夏天吃火
锅、冬天吃冰激凌更快乐的事吗？”孩子
反问。估计他又看了什么短视频吧。我
表示没有问题，空调吹多了也得出出汗。

这年头的商场里，主打一个人气餐
饮。简餐之外，最容易做起来的就是火
锅店了。不过火锅店的赛道里门类繁
多，我对孩子的选择比较惊喜，不仅选了
家不错的成都火锅，还订了最物美价廉
的套餐。之前我很少和他两个人吃火
锅，倒不是不爱吃，而是一大一小出门，
点上一桌子东西，吃不完就会有罪恶
感。也许有人会说少点一些不就好了？
那你吃的是火锅，可不就是一桌子菜吗？

现在他上了初中，饭量肉眼可见地
增加，那么点起单来就不用精打细算
了。“上肉！还要毛肚和鸭血！”孩子的口
气像极了海贼王里的路飞。我笑着点好
锅底和肉菜，不多久服务员端上了鸳鸯
锅底。红锅油亮，白锅浓郁。“这边没有
那个黄油娃娃。”娃看了眼锅底说。“黄油
是重庆火锅的特色，你选的是成都火锅
呀。”我讲。电火一开，不多久红锅就冒
起泡泡。我介绍说，重庆火锅的特色是

牛油，就是他以前见过
的，一个牛油小熊丢在锅
底里，让它慢慢融化的那
个牛油。有了牛油，锅底
就更香一些。调料选择
上，成都火锅的选择会更多一点，什么芝
麻、花生碎、咸菜等。不过咱们是在上
海，到上海的火锅都是改良过的，所以细
节上差别也就不大了。辣度嘛，我觉得
差不多，重庆火锅可能更麻一些。“家门

口那家老北京
铜炉是不是就
不辣？”孩子
问。“辣不辣得
看你怎么吃。

铜炉锅本身不是以辣为特色的。不过世
上最辣的味道，在你自己的蘸碟里。”我
给他倒上冰可乐说，“想吃辣，你就多放
辣椒嘛。”

说话间，红白相间的牛羊肉、切得
方正整齐的暗红鸭血、铺在冰块上的褐
色毛肚被一一端上了桌。一桌子的肉
菜，让人身心愉悦。开吃！娃夹起毛肚
放入红锅，嘴里数了一、二、三，就把毛
肚提了起来。还挺讲究，我看了他一
眼。他说这是小时候有一次吃火锅，服
务员教他的。我想说每个店的食材不
同，不能刻舟求剑啊，但想想还是随他
去了。夹起一片羊肉放入白锅，入锅三
秒肉片就卷起了边，筷子一转，羊肉片
翻了个身，所有红色都变成肉色。我就
蘸了一下调料，炫入口中。醇厚的肉脂
香在舌尖展开，唇齿间有些许的韧劲，
就是要这个味道。

两个人你争我抢，很快将一盘盘牛
羊肉炫入腹中。锅里漂起厚厚的油脂，
人的肚子里暖洋洋的，在空调房里仍旧
出了一层细汗。“再加一份肉吧？”娃看
着我说。加！世上还有比夏天吃火锅
更“巴适”的事吗？

君 天

夏天的一顿火锅

大文豪苏东坡曾被贬
至岭南惠州两年零八个
月，他留下的名诗“罗浮山
下四时春，卢橘杨梅次第
新。日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人。”让惠州和
惠州的荔枝名扬四
方。日前，我有幸
应邀为惠州题书苏
东坡荔枝诗碑，并
专程前往惠州古荔
枝园为诗碑揭幕。

初夏，正值荔
枝成熟时节，古荔
枝园里，粗壮的古
荔树绿叶丛中挂满
了红灿灿的果实。
平生第一次看到长
在树上的荔枝，眼
前一亮，心生欢喜，
顺手摘几颗尝尝，
果然名不虚传，其壳薄核
小、肉厚甘甜、汁水丰盈，
实在太好吃了，怪不得苏
公当年对惠州荔枝爱不释
手了。

公元1094年，被贬岭
南惠州的苏东坡，情绪低
落，他携幼子苏过、爱妾王
朝云，翻山越岭前往那片
陌生而偏远的地方，前途
迷茫，内心充满了忐忑。
在南下途中，偶遇“惠州
通”顾秀才，其热情地向苏
东坡介绍了岭南淳朴的风
土人情。苏东坡到达惠州
时，受到当地父老乡亲的
热烈欢迎，这大大地抚慰
了东坡受伤的心灵，激发
了他对岭南的情感，在白
鹤峰上盖起了新居，想在
此长居。但事与愿违，命

运多舛的苏轼不久又被贬
往海南。在惠州，东坡遇
见了当地老太守钱酥。钱
酥为江南吴越国王钱镠第
十世孙，他在此地践行祖
训，造桥铺路，治水种荔，

鼓励农桑，颇有政
声。在钱酥的眼
里，惠州的景色与
故乡西湖很像，于
是他在此置地定
居，成为岭南钱氏
的始迁祖。钱酥仰
慕苏东坡的才华，
他们谈古论今，诗
词唱和，相交甚欢，
引为知己。在当地
的钱氏宗祠中，还
记载着两位先贤交
往的生动故事。
惠州西湖为天

下三大西湖之一，来此，仿
佛目睹了一幅徐徐展开的
岭南水墨画，此美景亦感
动了苏轼这位走南闯北的
大才子，他挥笔写下“一更
山吐月，玉塔卧微澜”的诗
句。始建于唐代的泗洲塔
高耸入云，宛如杭州保俶
塔般质朴高雅，又像一位
沉寂的长者，默默地守护
着这块古老而美丽的沃
土。湖水如温润的碧玉般
清澈，湖中的岛屿星罗棋
布，亭台楼阁造型各异，拱
北桥、西新桥等似一条条
玉带披在湖面上，将西湖
点缀得如诗如画。望着漫
长的惠州苏堤，同行的张
亦锋博士感慨道：苏轼所
到之处留下了诸多脍炙人
口的诗词和故事，他在此
地建校兴学、施药救急、捐
款造桥，为解决水患而修
建苏堤，这些实事深得民

心，如今苏堤已成为惠州
的标识，人们就会感受到
苏轼忧国忧民的情怀。

在惠州西湖孤山的
东麓，我们拾级而上，去
瞻仰苏东坡的塑像。离
塑像不远处是千古文豪
东坡的“红颜知己”王朝
云的长眠处。墓为圆拱
形，石砖砌，清嘉庆六年
（1801年）惠州知府伊秉
绶重修，并撰写了墓碣及
碑文。朝云在惠州时遇
瘟疫，身体十分虚弱，终
日与药为伴；她还担忧苏
公遭遇不测，烧毁了不少
可能惹事的苏公诗稿。
苏轼《朝云诗》云：“经卷
药炉新活计，舞衫歌扇旧
因缘。”他寻医煎药，以求
朝云康复。但从小生长
在江南的纤弱女子王朝
云，最终耐不住岭南闷热
恶劣的气候，带着不舍与
无奈溘然长逝，年仅三十
四岁。苏东坡在其墓前
建了一座六如亭来纪念

她，并亲手写了楹联：“不
合时宜，惟有朝云能识
我；独弹古调，每逢暮雨
倍思卿。”王朝云墓后有
“东坡纪念馆”，展出内容
丰富，特别是东坡发明
的用毛竹为工具，引山泉
为村民提供“自来水”，解
百姓饮水之急，造福民
众，给人印象深刻。这在
当时堪称奇迹，只有时刻
把百姓的事放在心上，才
会有此创举。

惠州的荔枝是最令苏
东坡陶醉的美味，他甚至
说“日啖荔枝三百颗”。三
百颗荔枝起码十几斤重，
再说荔枝吃多了易上火，
东坡是用夸张的手法盛赞
惠州荔枝的甘美，犹如李
白那“白发三千丈”的名句
一样。不过，在尝过惠州
荔枝后，我也拍案叫绝，今
生尝过各种荔枝无数，惠
州荔枝稳坐第一。东坡见
多识广，乃真正的识货之
人！因怕上火，我不敢多

食。当地文友黄江劝我说
放开吃，无事的；又说荔枝
剥去外壳后，将头部那块
呈咖色的小硬块咬掉，就
不会上火了。黄兄所教这
招果真灵光，屡试不爽，不
知当年苏公是否采用过如
此妙招。
“问汝平生功业，黄州

惠州儋州。”惠州因苏东坡
而名扬天下，惠州的荔枝
也承载起深厚的历史文化
内涵。清人江逢辰诗云
“一自坡公谪南海，天下不
敢小惠州”。苏轼深爱着
敬他爱他的岭南乡亲，岭
南乡亲对苏公亦有剪不断
的情思。如今，惠州古荔
枝园内竖起了苏公荔枝诗
碑，以弘扬东坡文化，传承
君子风范。
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我从未想过，一场音乐会最动人的
部分，竟是那些背影。
年初“第十六届爱在城市关爱自闭

症音乐会”给了我一次全新的观演体
验。E区5排2座，这个位置让我看到的
几乎全是背影。当“天使知音沙龙”的孩
子走上舞台时，从背后看
去，他们与普通孩子没什么
不同。男孩们穿着整齐的
小西装，女孩们扎着精神的
马尾辫。但当长笛和小号的声音响起，
我才知道这是一群自闭症儿童的演出。
进入演奏环节，钢琴演奏家孔祥东

和“天使”陈正桐四手联奏《培尔金特第
一组曲》，这是他们的第二次联手合作。
演奏毕，两人击掌，互相拥抱。“天使”们
的表演并非完美无缺。从背后看去，他
们的动作常常不协调，上台时甚至有人
突然回过头来做鬼脸。有个小男孩一直
把手背在身后，手指不停地扭动，像是在
进行某种只有他自己理解的游戏。这些
在常规演出中会被视为失误的细节，此
刻却显得如此珍贵——那是未被社会规
则“驯化”的纯真和真实。
我悄悄掏出手机，想记录下这些难

得一见的“幕后”画面。但当我调好焦

距，“天使”们已经恢复了“演出状态”，背
影又变得规规矩矩。经常去“天使”做志
愿者的文友宜娟告诉我，为了让他们学
会简单的鞠躬动作，志愿者们可能要重
复演示上百次；为了让孩子记住一段旋
律，老师们要分解成无数个小节反复练

习。这些付出不会出现在
节目单上，就像此刻，我只
能看到舞台上那些忙碌的
背影——帮孩子整理衣领

的，悄悄递上水杯的，在角落打着手势提
示的……指挥家曹鹏的到场将气氛推向
了高潮。他拿起指挥棒，随着右手的挥
舞，一阵激昂的声音响了起来，乐团奏响
了两首交响乐——小号三重奏《号手的
假日》和《雷电波尔卡》。当《我和我的祖
国》的旋律响起时，观众席上有人开始轻
声跟唱。剧场的灯光暗了下来，有人将
手机的手电筒打开，一个，两个，顿时，很
多人都打开了手机，在晃动，剧场的四面
都亮起了灯光，转眼间，整个剧场聚集了
星星点点的光。
演出结束，掌声经久不息。当我将

目光移向舞台两侧，那些正在收拾乐器
的、指挥“天使”排队的志愿者，依然只留
给我一个个匆匆的背影。

郑自华背影

我从小爱集邮，曾有几十本邮
册，后因故放弃了这爱好，开始收
集纪念封。

2000年，正是农历龙年，我去
浙江龙泉旅游。满街是青瓷，还有
宝剑，看得人眼花缭乱。有个老妇
人蹲在地摊前，她拿起一把剑给我
们看，剑柄上刻着一条龙，龙麟层
层叠叠，做得十分精细，是用心做
的一件作品，我买下了。忽然想起
龙年在龙泉买龙剑，实在难得。回
宾馆后，我在信封上记下年月日，
请同行的画家画了一条龙，我写了
四句诗，又去当地邮局，买了龙年
纪念邮票，盖上邮戳，寄回家成了
实寄封。回家收到这只封，爱不释
手。受此启发，我开始做有心人，
每到一处，就寻找值得纪念之处。
我发现每个地方都有特色，不仅可
以做出与众不同的纪念封，还可以

做 成 系 列
的。如浙江

有好几个地方与龙有关，就从龙开
始做系列。
我去了慈溪伏龙山，那里有座

伏龙寺，据说因在海边，经常被海
潮所扰，为了“镇”海，造了这座寺

庙。进去后，龙没找到，却找到了
弘一法师的足迹，他曾几次来此修
行讲道，寺里还保存着他住过的小
屋。他留下的手迹，被当作镇寺之
宝。我请住持在信封上签名，没想
到他是个诗人，随手写了一首诗！
我拍下弘一法师的手迹和小屋，回
去后，把这两张照片贴在封上，背
后记下了伏龙寺的历史，找当地邮
局盖了邮戳，因为怕遗失，没敢
寄。回家后把它与龙泉封放在一
起，越看越觉有意思。

这 一
年，我还去
了镇海的九龙湖，湖旁的净园寺，
也有千年历史，边上有座山，忽然
在路边看到一棵老树，半边已枯
萎，另一边却郁郁葱葱，它弯着“身
子”，就这么奇特地站在路边。我
拍下了这棵树，又去净园寺，找到
一只上面刻着密密麻麻名字的铜
鼎，道光年间铸就的，因有许多人
相信抚摸它会有好运气，鼎身被磨
得锃亮。我把树和鼎两张照片移
在一起，又在封后记下了净园寺开
展抗日救亡教育（办小学），成为抗
日队伍三五支队的革命据点等历
史，没有龙的九龙湖，有了特别的
意义。这样的纪念封我做了许
多，每到一处，除了看风景，还挖掘
背后的人文故事，往往会得到意外
收获。空时，展示我收集的纪念
封，如读一本本微型书，开拓了视
野，获得了知识，其乐无穷。

艾莉莎

玩“封”之乐


