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平生第一次走陕南的汉中。汉
中是一块储存着历史基因与文化记
忆的神奇的地方，对于每个汉族人
来讲，更是一个不可或缺的精神圣
地。正是因为有了汉中，才有了
汉朝，进而才有了汉族、汉语以及
博大精深的汉文化。
在汉中的最后一天，我来到

了留坝县。留坝是秦岭南麓的一
个小县，位于汉江上游，古称“秦
汉咽喉”。留坝的名字来源于汉
初三杰之一的留侯张良，他曾封地
于此，并在此隐居。我相信，他隐居
时追随的仙友赤松子，也与这片水
土有着千丝万缕的联系。
留坝是一个人口不到四万的县

城，但它的留侯镇却让我感受到了
一种历史的震撼。这里不仅有紫柏
山国家森林公园——一个集高山草
甸、珍稀动植物、原始森林以及各种
奇峰、峡谷等自然景观为一体的地
方，还因“黄山归来不看岳，
九寨归来不看水，紫柏归来
不看草”的名言而闻名。紫
柏山上有座张良庙，当我站
在庙前，意外发现整座山体
全是由珍贵的汉白玉构
成。沿着汉白玉石阶，我登上了张
良的授书楼，眼前的石狮和碑刻诉
说着这片土地的厚重历史。
令我更为惊奇的是，在张良庙

内的一块“谋圣归隐地”的标识牌
下，翠竹遮天蔽日。这些竹子多弯
曲，形状如龙似蛇，被称为“拐竹
林”。导游告诉我们，这些竹子在庙
内长成弯曲的形态，而一旦移到庙
外，却会变得笔直。这个现象似乎
象征着张良那种别具一格的智慧与
气度。毕竟，他不仅出身贵族、刺秦

未遂后得黄石公兵法，还协助刘邦
与项羽争锋，并最终助刘邦建立汉
朝。七年后，他功成身退，选择在此
隐居。从某种意义上来说，张良的

谋略超群、功成不居，堪称“谋圣”，
比韩信更聪慧，也比诸葛亮更加审
时度势，所以那方巨大的“英雄神
仙”碑下我留下了合影，因为把英雄
和神仙组合在一起的历史人物，除
了张良以外的确是太少太少。
在留侯镇上，古老的石街和古

宅依然如昔，民宿、文化创意店铺林
立，街头甚至还有一家独具特色的
书店。在书店里，我和主人聊着书
和人生的故事，感受到这里浓厚的

文化气息。而在一家名为
“创想造物社”的店内，我第
一次见到了3D打印机，店主
正在打印孩子们喜爱的彩
虹萝卜，他是一个刚刚回乡
创业不久的大学生，这是我

第一次亲眼见识到3D打印技术，而
这样的技术竟在这个小小的县城中
蓬勃发展，借着旅游的商机，带来了
意想不到的创新和变化。留侯镇上
古意盎然，但是当我见到留侯镇一
个名叫赵虎城的年轻人时，我才感
到了更大的惊诧。这个和杨虎城同
名不同姓的青年是本地的体育特长
生，他说自己跑得快，在田径方面有
特长，后来他回到了镇上，成了留侯
镇的负责人。通过他的介绍，我才
知道，这个不到四万人的小县城竟

有七块精美的高山足球场，培养了
无数足球少年，许多女孩子由于精
湛的球艺从这里走向了全国，甚至
走向了世界。

站在这些绿草如茵、白云悠
悠的足球场上，我能够感受到这
里乡村孩子们对足球的深厚热
爱。从这里走出的女足国脚可不
止一位。赵虎城还带我们去了一
个高山牧场，这片牧场让我想起
了故乡的草原。那草地、牛羊、
白云与内蒙古的科尔沁草原有着
惊人的相似，但这片牧场却位于秦
岭深处。值得一提的是，当年诸葛
亮的军队也曾在这里放牧军马。
想到这些历史，我不禁感叹。赵虎
城微微一笑，向我讲述着这个地方
在旅游发展中的变化。今年“五一”
节，竟有7000辆车开往这个小小的
高山牧场，游客如织，带来了巨大的
经济效益。
在留侯镇一处漂亮的民宿前，

我们停下来休息，此刻的秦岭，黄昏
的晚霞被清风推向了我们的眼前，
我转头一望便见房顶爬满了金黄的
凌霄花，像一个个金黄色的小号对
天吹奏着无声的韵律。凌霄花是诗
友舒婷在《致橡树》里提到的花朵，
它善于攀缘。在汉中，我几次与凌
霄花相遇，尤其是在诸葛亮祠前，古
老的汉柏与凌霄花，虽然是不同的
植物，居然长成了一体，令人十分震
撼。就这样，张良庙里的拐竹林，秦
岭深处的凌霄花，这些花花草草仿
佛都与这片神秘的土地融为一体。
它们的生命力、它们的攀爬与盛放，
似乎在诉说着这片大地的故事，讲
述着这里与历史、与人、与自然之间
的深厚联系。

高洪波

留侯镇拾趣

这个季节，有许多美好的事情正在
发生。红摘樱桃，青拈梅子，在香樟树层
层叠叠的花香里，路边的蔷薇也开成一
堵粉色的墙。

这个季节，老同学接连在微信里炫
耀他家的樱桃：晨光里珠圆玉润的，绿叶
下含羞闪躲的，细雨里晶莹剔透的，还有
捧在手里红宝石般令人垂涎欲滴
的。看到画面里地上的落珠，心
里多少有些感慨。当年，樱桃可
是稀罕物。初中时跟要好的同学
参观他家的樱桃园时，地里还是
一株株栽下不久的小苗，尚未及
膝。同学的父亲说：樱桃好吃树
难栽。多年以后，我知道那是一
句农谚或者起兴的表现手法，但
在当时，关于樱桃的种种神往由
此种下，像一枚心结，多年不解。

真切地观察一株樱桃已是三
十多年后，在嘉兴南北湖畔的一
处农家院里。一棵年轻的樱桃树矗立在
庭院的门边墙角，抬手可及树冠。之所
以一眼就认出它，是因为绿叶完全遮不
住满树珠光宝气的樱桃，白的黄的红的，
单枚的成对的三五成簇的，沾着山间的
晨露，透着湖水的润泽，带着宁静内敛的
美艳。昨晚在暮色里入住，我与这树擦
身而过，完全没有意识到这是一株樱
桃。今早鸟雀叽叽喳喳，仿佛提示我们
该有一个完美的邂逅。

我开始动手，轻轻地摘，仿佛怕惊醒
了那红果、那碧树。记得李商隐有五律
《深树见一颗樱桃尚在》，其中有句“矮堕
绿云髻，欹危红玉簪。惜堪充凤食，痛已
被莺含”。 我的运气比李商隐要好，树
上还有数不清的樱珠，如繁星点点，不可
胜数。我一边摘，一边选红透的塞进嘴
里，舌尖与牙齿轻触便已挤破薄薄的果
皮，柔软的果肉和汁液被山间的清凉浸
润一夜，酸甜通过味蕾和神经瞬间扩展
开……我轻轻地叹息一声，这便是传说
中的樱桃！当然，这不是我第一次吃樱
桃，但这是我第一次从樱桃树上采下后
不作任何停顿地塞进嘴里。关于樱桃的
味道，酸甜其实是一种过于寻常甚至滥
俗的表达，但我找不到更加准确的词汇，
这就像美无法用数据进行量化一样。

在《礼记·月令》里，樱桃是拿来“先
荐寝庙”的。《史记·刘敬叔孙通列传》中
记载：孝惠帝曾春出游离宫，叔孙生曰：

“古者有春尝果，方今樱桃孰，可献，愿陛
下出，因取樱桃献宗庙。”上乃许之。诸
果献由此兴。《左传》里说：“国之大事，在
祀与戎。”樱桃能够作为祭祀的供奉，可
见当时在水果界的地位。不过，或许并
非樱桃有多么珍稀，而是除却色艳味美
之外，樱桃还占尽夏令时节百果之先的

优势，也正因如此，樱桃成为皇家
赏赐或者贵胄席上的珍品。

公元752年，时任文部郎中
的王维写下《敕赐百官樱桃》：“芙
蓉阙下会千官，紫禁朱樱出上
阑。才是寝园春荐后，非关御苑
鸟衔残。”既是皇帝赏赐，并且是
先“荐庙”再“赐官”，所以品质是
相当有保证的。从“归鞍竞带青
丝笼，中使频倾赤玉盘”句来看，
这次的樱桃宴不仅有吃，而且有
拿，最后还有温馨的健康提醒：
“饱食不须愁内热，大官还有蔗浆

寒。”倘若多食上火，还有特意准备的蔗
浆呢。不过，关于樱桃的温情故事还得
属白居易，并非樱桃本身，而是一个关于
樱桃的比喻。唐代孟棨的《本事诗》是一
部记录唐朝诗人逸事的诗论，其中记载：
“白尚书（居易）姬人樊素善歌，妓人小蛮
善舞，尝为诗曰：樱桃樊素口，杨柳小蛮
腰。”可惜传世的仅此两句，不过，这两句
已经足够。樱桃小口与杨柳细腰，两个
经典的比喻令后世再也无法超越，只有
遐思如流。

窗外，我的花盆里也有一株樱桃。
那年将几粒樱桃的果核埋进花盆，然后
梦想着长出一棵属于自己的樱桃，再然
后，花盆里果然直直地长出一棵樱桃树
来。第一年，树苗只有一尺来高，当时还
在诧异这是一棵什么树呢？现在是第四
或是第五年了，樱桃已经从五楼的窗台
长到六楼的窗下，亭亭而立，有毛笔筒中
的抓笔那么粗，只是不开花。可能气候土
壤并不合适，可能我的培育不得法，剪枝
也随心所欲，不过，这些都没有关系，我不
再期望我的樱桃开花结果，仅仅是隔窗
相伴，看着它在窗外努力生长，努力地想
成为一棵树的感觉就已经足够美好。

今年，我的樱桃仍旧没有开花，当然
也不会结果，不过因此也就不会派生“流
光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”的
感伤。我的樱桃是最棒的倾听者，我从
此不再说自己是一个孤独的人。
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初夏，我和老宅瑞康里的
邻居结伴去绍兴嵊州。走进老
街的一家包子铺，队伍逶迤，蒸
笼盖揭开的刹那，白雾裹挟着
异香扑面。定睛看去，八只白
玉盏般的豆腐包静卧竹屉，那
薄得近乎透明的皮儿，隐隐透
出内里嫩豆腐的微颤。在我的
认知里，故乡的包子不外乎肉
馅的丰腴、豆沙的甜糯和霉干
菜的咸鲜。可就在故乡的这方
山水间，这方寸里的至柔至鲜，
瞬间颠覆了我的味觉记忆，仿
佛打开了故乡风味中一重未曾

开启的玄
机。

老邻居大成刚咬一口，眼
睛瞬间瞪圆，竖起拇指大赞：
“哎呀，这鲜得嘞，忘不了！”那
满足的神情，仿佛天地间只剩
这一口温润。嫩豆腐入馅，堪
称舌尖上的“破界”惊雷。嵊州
师傅大胆以生嫩豆腐为主角，
他们捧着一整板颤巍巍的嫩豆
腐现取现调，只辅以星星点点
的肉末提鲜。不同于别处将豆
腐熟制切丁，料酒、酱油、豆瓣
酱、香油次第融入，分寸之间，
全是老师傅的手艺密码。这看
似冒险的组合，却是颠覆的起
点。豆腐的“生”非但不腥，反
在高温蒸腾下化作一汪清鲜汁

水，与肉末脂香完美交融，迸发
出“鲜到掉眉”的轻盈感。
我亦迫不及待，筷尖轻触

薄皮，汤汁顷刻漫溢。吹弹可
破的皮子裹着凝脂玉髓般的馅

心，一口吞下，烫、嫩、鲜三重奏
在口腔轰然炸裂。这与厚重肉
包，何止云泥之别！老面薄皮
间，暗藏山水功夫。惊喜岂止
在馅？看案板前，师傅的操作
也是一道风景。运指如飞，冷

水和就的面团揉成长蛇，刀起
刀落，均匀滚落。擀面杖在外
围轻旋数圈，一张中间微厚、四
围透光的圆皮便倏然展开。
这看似随意的“边缘薄化”

技法，实则是锁住豆腐汁水的
关键盔甲。有年轻人边吃边
赞：“老板，您这皮咋这么厉
害！”老板用绍兴话笑答：“讲究
着呢……”那微带酸香的面皮
经急火淬炼，暄软中不失韧劲，
稳稳托住内馅的娇嫩，成就了
外柔内润的绝妙平衡。在嵊州
黄泽镇的老灶头下，生煎豆腐
包在铁锅里滋滋作响；新昌的
深夜食堂中，蘸醋而食的薄皮

豆腐包
配一碗
咸 豆
浆，慰藉无数夜归人。一笼包
子里，藏着乡愁的辩证法。这
令游子魂牵梦绕的“碳水明
珠”，曾因“嵊”字生僻而隐姓埋
名。听接待我们的导游姑娘
说，早年闯荡的乡人灵机一动，
借了“杭州”的金字招牌。于
是，无数街头巷尾的“杭州小笼
包”蒸腾热气里，藏着的实是绍
兴嵊州山水的精魂。这份隐忍
与智慧，恰似豆腐包本身——
以最平凡的豆腐为体，却借巧
思化出惊艳众生的至味。

金洪远

至鲜豆腐包

二十年前，先生去新疆出差，买回
一块和田羊脂玉，玉不大，约一厘米宽，
二厘米长，琢成一个宝瓶的模样，瓶的两
侧雕有如意花纹，寓意平安如意，瓶底和
瓶颈分别用18K黄金镶嵌，我配了根项
链，如意玉瓶就成了挂坠，常年佩在胸
前。这玉品相极好，晶莹洁白，细腻滋
润，几无瑕疵，握着它，像握着一坨凝练
的油脂，用手轻轻一推，仿佛要化开似

的。烦闷憋屈时，我不自觉地去抚摸它，感受它温润的
触感，它的质地光滑而凉爽，给我带来宁静和放松。

然而，就在几天前，我的羊脂玉却消失不见了。带
着一丝侥幸，翻遍家里的角角落落，当然无半点踪迹。
抚摸空荡荡的前胸，心顿觉空落落的。细细想来，应该
是掉在小区里。又带一丝侥幸，在业主群发了求助帖，
换得几个“抱抱”表情包。热心的楼组长六爷，陪我去
物业调取监控录像。某时某刻，我急匆匆开门出来，玉
明晃晃地在胸前挂着。十分钟左右，车子开回小区，我
匆匆下车，进屋开门时，胸前有玉无玉已分不清晰。六
爷和经理聊起了玉，说是黄金有价玉无价，懂玉的人是
君子，君子如玉，温润而泽；对于不懂玉的外行，玉就一
块石头。看了我出示的图片，经理咂着嘴道：“可惜了，
如今和田玉价贵，那么一块羊脂玉，少说值个万把块。”
我听了暗思，这玉于我，岂是金钱可以衡量的？六爷安
慰我说：“玉能挡灾，许是替你挡了什么祸事。”“就是就
是”两人又纷纷举了些玉为主人粉身挡灾避祸的事例。

夜里躺在床上，辗转反侧，起身翻书解相思。古代
文学作品中，玉常被用来象征君子的高尚品质。早在
新石器时代的齐家文化，先民已西行昆仑寻玉。那条
早于丝绸之路的“玉石之路”，驮着美玉的骆驼队穿越
沙漠，将西域与中原连成文明共同体。孔子更是将玉
的物理特性对应仁义智勇等品德。《礼记·玉藻》有曰
“君子无故，玉不去身”，想来我非君子，玉终究离我而
去，最后对自己一笑了之。

徐
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曾经，先生在外地工
作，忙碌了一天后，我回到
家中打开门，迎接我的只
有漆黑一片。想找个人说
说话，只能
对着空荡
荡的客厅
发呆。水
管漏水、孩
子发烧、工作出错……这
些糟心事像滚雪球似的越
堆越多，堵在胸口喘不过
气。

凌晨两点，冰箱发出
嗡嗡的低鸣声，似在诉说
着夜的漫长；三点，窗外突
然闪过汽车的灯光，划破
黑夜的寂静；四点半，环卫
工扫地的沙沙声传来……
在那些被孤独笼罩的漫漫

长夜，我就像一艘迷失在
黑暗大海中的小船，渴望
一份温暖的陪伴。就在那
样一个午夜，这种渴望强

烈得像要
把 人 点
燃，也因
此，有了
一段难以

忘怀的经历。
午夜的城市，仿佛被

施了魔法，人流像退去的
潮水，眨眼间从街道上消
失，那些白日里匆匆忙忙
的身影，都藏进了黑暗
里。嘈杂声也没了，平日
里闪烁跳跃、争奇斗艳的
灯光，也像是被这宁静的
氛围温柔安抚，变得柔和
起来。这条街，这座城，这

一刻，好像只属于我一个
人了。

每当我最脆弱、最需
要人陪伴的时候，闺蜜总
会像天使一样出现在我身
边，陪我熬过那些艰难灰
暗的日子。不管是一起坐
着聊聊天，还是就那么安
安静静地待在一块儿，都
能让我实实在在地感受到
温暖，有了重新往前走的
劲儿。和她去了一家陌生
的粉店，点一碗“光头
粉”。老板热情地招呼我
们坐下，不一会儿，两碗热
气腾腾的光头粉就端上了
桌。白色的米粉浸泡在浓
浓的汤汁里，上面撒着翠
绿的葱花和细碎的香菜、
剁辣椒，香味一下子就钻
进了鼻子。这股香味，混
合着骨汤的醇厚和香料的
独特味道，恍惚间，我仿佛

听到了小时候母亲在灶房
熬汤的声音，暖意瞬间驱
散了午夜的寒意。拿起筷
子挑起米粉，爽滑又有嚼
劲，一入口，温暖从舌尖开
始，顺着喉咙蔓延至全身，
每一个细胞都被熨帖得服
服帖帖。

我们一边嗍粉，一边
随意地聊着天，生活里那
些琐碎的事儿、心里的烦
恼忧愁，还有藏在最深处
的痛苦，在这一刻都变得
不重要了。在这安静的午
夜，在这个小小的粉店里，
我们分享着欢喜与泪水，
两颗心紧紧靠在一起，如
同寒夜里相互取暖的星
星。

吃完粉走出店门，月
光白花花地铺在地上。以
前总觉得日子过得憋屈，
一个人撑着家里家外，连

个搭话的人都没有，心里
空落落的滋味真难受。好
在每次熬不下去的时候，
总有闺蜜风风火火地赶
来。有时候她啥也不说，
就陪着我坐会儿；有时候
我俩就在街上乱逛，像今
天这样半夜嗍碗光头粉。
热汤往肚子里一灌，再把
心里的苦水倒一倒，浑身
都松快了。以前总觉得孤
独没个头，现在才懂，这日
子就像碗怎么吃都吃不完
的粉。多亏有闺蜜陪着，
像拿筷子夹粉似的，一点
点把难熬的夜晚都咽下
去。嚼着嚼着，那些孤单的
滋味，竟也慢慢熬出了香味
儿。看着见底的碗，忽然
觉得心里亮堂了不少。

后来每次路过那家粉
店，即便不进去，光是看看
褪色的招牌，闻着飘来的
骨汤香，心里就涌起一股
热乎劲儿。日子还长，保
不准哪天又会撞上难熬的
坎儿，但只要想起那个陪
我嗍粉的夜晚，就觉得没
什么跨不过去的。有些
温暖，一碗粉的工夫就够
了——这大概就是生活
给的甜吧。

简 媛

生活给的甜

美 食

七夕会

樱桃与芭蕉（中国画） 沈舜安


