

1935年3月,23岁的聂耳主动请缨,为上海电通影业公司拍摄的宣传抗战的电影《风云儿女》作曲,除了背景音乐,他不仅创作了由主演王人美演唱的插曲《铁蹄下的歌女》,还谱就了如今成为国歌的《义勇军进行曲》的主题歌。

聂耳与《义勇军进行曲》

简平

聂耳拿着简谱初稿,来到位于荆州路上的电通公司的摄影棚,在拍摄现场试唱了主题歌,听取大家的意见。正当聂耳精心修改主题歌时,却得到当局追捕他的消息,于是,他在4月15日前往日本避难,打算日后再去欧洲考察、学习。他实在放不下主题歌,便随身带去了日本,在那里完成了最后的修改,并用最快的速度将五线谱与简谱合在一起的曲谱手稿从东京寄回上海。导演许幸之决定将这首主题歌不仅用在片尾的画面上,还在片首映出“电通公司制片厂出品”厂标和《风云儿女》片名时立刻响起,从一开始就点燃观众的激情。5月3日,上海百代唱片公司在徐家汇的百代录音棚里,录制了由电通公司演唱队的袁牧之、顾梦鹤、郑君里等演唱的主题歌,随后转录到了电影胶片上,这张录音母盘的金属模版编号为A2395。

5月24日,《风云儿女》在上海金城大戏院首映。如同当天《晨报》上的影片公映广告中所写:“再掷一颗强烈的炸弹!再唱一次胜利的凯歌!”影片放映时,这首主题歌旋即打动了观众。当影片结束时,看到民众高举火把,擂响战鼓,吹起小号,唱着“起来,不愿做奴隶的人们……”而走向战场时,观众也激动地站立起来。高昂的歌声激发了人们的爱国热情,犹如吹响了抗战的集结号,出现了哪里有电影放映,哪里就有观众合唱的动人场面。后来,田汉听到这首歌后,对聂耳的谱曲非常满意,他在《影事追怀录》中写道,聂耳的作曲把这短短的几句话处理得非常豪壮明快和坚决有力,表达了千万人的心声。

为满足观众的要求,影片主题歌歌谱在6月1日出版的《电通画报》(半月刊)第二期上正式发表,由于此时田汉仍在狱中不便署名,歌谱便只署了作曲者聂耳的名字。事实上,田汉当初写下的主题歌并没有歌名,而聂耳在曲谱手稿上标明的则是“进行曲”,《电通画报》刊出时,在“进行曲”前面加上了“义勇军”三个字,此系为抗日和救灾日夜奔忙的将军,也是《风云儿女》的投资人朱庆澜所加。从此,这首电影主题歌以《义勇军进行曲》之名,唱响大江南北、长城内外。

令人痛心不已的是,这是聂耳创作的最后一部作品。7月17日,聂耳在日本神奈川县藤泽市鹄沼海滨游泳时,不幸溺水身亡。但是,海浪无情人有情,人们永远铭记着这位年轻的伟大的音乐家。

九年后的1944年,另一部电影也选用了《义勇军进行曲》。这部由米高梅电影公司拍摄的《龙种》,同样是部抗战题材的影片,是根据诺贝尔文学奖获得者、视中国为自己故乡的美国女作家赛珍珠的同名小说改编的,讲述一个原先宁静的中国南部村庄,面对侵华日军的烧杀抢掠,在思想进步的新女性小玉的带领下奋起抗争的故事。著名影星凯瑟琳·赫本以精湛的演技,在银幕上呈现了小玉的英勇品质。为了表现中国人民的抗日意志和精神,影片中将以《义勇军进行曲》作为主题曲,极大地提升了电影的真实性和感召力。第二年的1月23日,米高梅公司在昆明找到聂耳的母亲,奉上了一笔音乐版权费。聂耳的母亲表示,这笔款项将全部用于修缮聂耳墓地 and 印制有关聂耳的纪念册。1月27日,重庆《新华日报》作了报道,一时成为佳话。



红旗渠

(纸本设色)

张弛

时至末伏,从节令言已是夏杪,偶见草木黄落,天色亦有清朗秋意。但江南暑热尤甚,申城街巷间,法桐叶隙筛下的光斑似灼热碎金,弥留的夏蝉鸣声如沸。不久后,青绿寒蝉将接力登上枝头,振动腹基部瓣膜完成此季生命轮回的绝响。

雨是明显不同了,再不似盛夏那般倏忽暴烈,柔缓连绵如情人思念的诉语。雨霁时分,忽而大风吹来,淋湿的裸露肌肤不由自主打个激灵,方才确认秋当真要来了。

立秋为秋季之始,《管子》载:“秋者阴气始下,故万物收。”此后暑热寒凉交替,阴阳互转,生命也随之呈现阳消阴长的状态。民间有“秋后一伏热死人”的说法,一般而言,立秋后的第一个庚日便是末伏开始。故而中医将立秋至秋分前的时段称为“长夏”,待到白露节气后才能享受真正的秋高气爽。

江南初秋,是水生植物丰收的时节。去青浦散心,近练塘古镇入口的路旁,隔几百米便见有成捆茭白售卖。细挺如笋、盈润如玉,甚是喜人。想起多年前的初夏,首来练塘,



今夏上海的天气不寻常,连续高温不见凉。女儿说带我去避暑。我问,青岛?大连?北戴河?她都一口一个“不”,手臂轻轻往南一扬,“越南的美奈!”读书时我就从地理课上知道,越南地处北回归线以南,常年高温,那里人的皮肤都被太阳烤得几近褐色,嘴里禁不住嘀咕,这是去避暑,还是去烤人啊?岂不是换个环境而已,费钱费力何苦呢?

都说旅游是收获心跳的游戏,到了美奈,这感觉居然不请自来。出了机场,适宜的温度,让人一下子感觉到异国他乡独特的清凉,原本被烤成肉干的担心,瞬间一扫而空。登上大巴,地接导游热情洋溢的欢迎辞,拉近了彼此的距离。美奈是座奇幻独特的旅游景点,“一半是海水,一半是沙漠”、湛蓝与金黄交织。那天,我们

途经大片翠波荡漾的茭白田。邀我来讲座的大学生村官一雄介绍说,这是当地最著名的农产品,欢迎秋季再来体验茭白节。

茭白古名“菰”,唐以前被当作粮食栽培,人们原先吃的是种子,叫“菰米”。《周礼·天官·膳夫》载:“凡王之馈,食用六谷”。东汉郑玄注“六谷:稌、黍、稷、粱、麦、菰。菰,雕胡也”。而北方长大的我是来到江南,品尝了用茭白烹任的菜肴后,才晓得过去在古诗词中常见的“雕胡饭”原来是茭白植株的种子。李太白游五松山,借宿于农妇荀媪家,受到热情款待,后感而作的诗中写道:“田家秋作苦,邻女夜春寒。跪进雕胡饭,月光明素盘。”杜工部晚年贫病交加时,也曾写过“滑忆雕胡饭,香闻锦带羹”之句。令诗仙、诗圣都念念不忘的菰米是何滋味我不曾尝过,但因感染黑粉菌而使嫩茎膨大形成的茭白,如今却是最常见的水生蔬菜。虽说由于大棚种植技术普及,如今从夏至冬都能吃到茭白,但露天塘养、秋季出产的才顺时应季。宋代理学家刘子翥赞秋茭白曰:“秋风吹折碧,削玉如芳根。”

入古镇菜场,见青菱满篓、红菱盈筐。卖菱阿婆手中银刀轻旋,莹白菱肉如精巧珠宝玲珑坠入瓷盆。一旁小孙儿趁奶奶不留神,拈一只大嚼,阿婆笑嗔,招徕顾客道:“鲜菱角,清炒脆嫩、炖汤糯糯呀……”些微裹着湿润河泥的莲藕,丰腴若婴儿手臂,一位穿旗袍的大姐精挑细选了两截,跟摊主笑道:“嫩藕切薄片冰镇做冷碟,老藕与肋排煨汤放枸杞,给家人贴秋膘。”

贴秋膘是流传已久的立秋民俗。中医有“疰夏”之说,俗称“苦夏”,指暑湿侵扰、困阻脾胃,或暑热耗伤正气,典型症状为倦怠、烦躁、胃口差。人体因此消瘦,立秋后天气转凉,食欲恢复,便要吃点好的补养。古代平民生活条件有限,日常饮食匮乏,贴秋膘首选是富含脂肪的肉类。但将此习俗置于当下理解,“贴”的不应是肥肉,而是人体的精力与能量。立秋时节,暑热尤盛,秋凉已生,养生既要延续夏的健

红、白沙丘风化剥蚀的地貌吸引游客。溪水在红沙和白沙中潺潺流淌,更衬托出它的晶莹剔透。在仙女溪赤脚蹬水,任粉红色岩砂轻柔地擦着脚踝,还真有阵阵凉意沁入心脾,让我想到儿时台风肆虐时,在石库门弄堂里“蹚大水”,深一脚浅一脚,就是好玩。想着想着,我一个跟头扑倒在溪流中,女儿眼疾手快,敏捷地把我拉了起来。望着浑身湿透、狼狽不堪的老妈,她禁不住大笑,却不料,自己脚底一滑,也一屁股跌坐水中,瞧着母女俩一脸的窘相,引得围观者一阵哄笑。旅途中,手机每天都能收到家中“气象先生”播报的上海高温预警信号,还不忘配个“大汗淋漓”的表情包,让我和女儿哑然失笑。坐在美奈的海边避暑,徐徐的凉风吹在我们脸上,此行咋算都值!

姜惠静

重感让我连连尖叫;漫天的沙尘,飘移的快感,激情与速度带来的刺激,令游客把害怕丢到了九霄云外。下了吉普车,我赤脚踩进滚烫的细沙,手里挥舞着纱巾,模仿电影慢镜头,拗出不同造型,让女儿手机摺过瘾。她跨前一步,把一柄遮阳伞递到我手里,我随手丢到脚边,吐出一串“国语”,不热!不热!她嗔怪道,老妈真是玩得够疯狂!美奈另一景点“仙女溪”,以其

穿过一道道清澈明朗的野水,穿过高低起伏的山峦,终于来到一个小石村。到处都是石头,石墙石屋,石磨石碾。只有屋顶是草搭的,还有一个个草编的摇篮。

摇篮,远在岁月的风雨中,却还是让人生出无尽的感动,甚至心疼。是啊,里面再没有笑语和哭声,所有的一切都进入了安宁。可还是会让人想到一群人,想到乳汁和生命。

在艰难的抗日战争时期,沂蒙山革命根据地出现了一批投身于战场的女性,她们不会拿刀拿枪,却以自己的爱心,筑起一道长城,这就是大家都知道的红嫂群体。就如明德英,看到一位在炮火中倒下的小战士,急忙把他救助到隐蔽处。等敌人走了,又去查看。看到小战士还处在昏迷中,嘴唇干裂,不住地颤抖,生命危在旦夕。她想找水,一时又找不到,急得四处抓摸,忽而就想到了奶水,这位普通的聋哑女,立刻毫不犹豫地扯开衣襟,将洁白的乳汁一滴滴挤进小战士的口中。小战士渐渐苏醒。当他明白了一切,眼里顿时涌出滚烫的泪水。

1942年冬,八路军卫生员庄新民负伤与部队走散,明德英夫妇悉心照料,将家中唯一的老母鸡熬成鸡汤,为其补养。庄新民归队后,长期与明德英一家保持联系,明德英病故,庄新民以儿子身份为其立碑。抗大一分校二大队政治教员周抗,在突围中腿部负伤,当地一位大娘发现了,将他藏在山洞里。大娘和儿子冒着生命危险,为他送饭送水,直到他伤愈。

大爱,无私而纯真。在那个非常的年代,一个个红嫂刷新了沂蒙精神的底色。为了照顾革命后代和烈士遗孤留下的四十多个孩子,王焕于自觉地办起了战地幼儿园。她四处

盆。一旁小孙儿趁奶奶不留神,拈一只大嚼,阿婆笑嗔,招徕顾客道:“鲜菱角,清炒脆嫩、炖汤糯糯呀……”些微裹着湿润河泥的莲藕,丰腴若婴儿手臂,一位穿旗袍的大姐精挑细选了两截,跟摊主笑道:“嫩藕切薄片冰镇做冷碟,老藕与肋排煨汤放枸杞,给家人贴秋膘。”

贴秋膘是流传已久的立秋民俗。中医有“疰夏”之说,俗称“苦夏”,指暑湿侵扰、困阻脾胃,或暑热耗伤正气,典型症状为倦怠、烦躁、胃口差。人体因此消瘦,立秋后天气转凉,食欲恢复,便要吃点好的补养。古代平民生活条件有限,日常饮食匮乏,贴秋膘首选是富含脂肪的肉类。但将此习俗置于当下理解,“贴”的不应是肥肉,而是人体的精力与能量。立秋时节,暑热尤盛,秋凉已生,养生既要延续夏的健

红、白沙丘风化剥蚀的地貌吸引游客。溪水在红沙和白沙中潺潺流淌,更衬托出它的晶莹剔透。在仙女溪赤脚蹬水,任粉红色岩砂轻柔地擦着脚踝,还真有阵阵凉意沁入心脾,让我想到儿时台风肆虐时,在石库门弄堂里“蹚大水”,深一脚浅一脚,就是好玩。想着想着,我一个跟头扑倒在溪流中,女儿眼疾手快,敏捷地把我拉了起来。望着浑身湿透、狼狽不堪的老妈,她禁不住大笑,却不料,自己脚底一滑,也一屁股跌坐水中,瞧着母女俩一脸的窘相,引得围观者一阵哄笑。旅途中,手机每天都能收到家中“气象先生”播报的上海高温预警信号,还不忘配个“大汗淋漓”的表情包,让我和女儿哑然失笑。坐在美奈的海边避暑,徐徐的凉风吹在我们脸上,此行咋算都值!

沂蒙山的摇篮

王剑冰

景,温馨而宁静。可这是战时啊,鬼子随时会来骚扰,也就随时会燃起硝烟。所以还要不时地转移,不停地折腾。但无论怎么折腾,都不会让这些孩子受到惊吓、感到不适。让他们感受到的,是亲切的母爱与亲情。

这中间,也多亏八路军的支持,把一些战利品给孩子带过来,多亏了乡亲们的帮助,跟着一起看护和照顾。有的还送来煎饼,有的拿来刚收的鸡蛋,帮着推推摇篮,抱抱孩子。但是那些很小的孩子,还是让人挂心不已,他们还不会咀嚼,也不好消化,所以总是哭闹。看着怀抱着孙子的媳妇,王焕于咬了咬嘴唇,说,把奶喂烈士的孩子吧,咱的孩子没了,还能再生,烈士的孩子没了,就断根了。媳妇放下自己的孩子,把另一个哭着的孩子抱在怀里。自己的孩子哭起来,她的心微微一颤,看看孩子,又看看婆婆,继续喂着。对于那些大点儿的孩子,也会用乳汁浸泡干了的煎饼,送进他们的嘴里。

就这样,一个个孩子健康成长起来,她们自己的孩子却越来越瘦弱,先后有四个孩子因缺乏营养失去了生命。泪水一次次蒙上她们的眼睛,但她们还是继续着自己的使命,沂蒙山样的使命啊!后来,这些孩子有的找到这里,只能面对一堆黄土了。下跪瞬间,大声地喊出了在心中喊了无数遍的“娘”,喊得涕泪横流,动地惊天。摇篮在轻轻晃动。欢笑从里面撒出来,像一只只鸽子。墙上串串金黄的玉米,辉映着阳光。微风传来淡淡的芳香,野草花依然,石头屋依然。哪里响起一阵熟悉的歌声:人人都说唉——沂蒙山好……

脾祛湿,又要兼顾秋润燥滋阴。莲藕肋排汤开胃凉血、补中益气,正契合此季庖厨要旨。一路行来,见诸多时令蔬果,如芋艿、山药、茄子、秋葵、葡萄、雪梨等,皆为立秋滋养佳物。

暮色四合,遇一爿小店,竹帘木椅,挂了赤豆汤的招牌。想起立秋另一项民俗“咬秋”,也称“啃秋”。江南“咬秋”常以吃西瓜、秋桃为主。清人顾禄在《清嘉录》中记载,立秋日,苏州人要用西瓜祭祀祖先,互馈亲友,此时的西瓜称“立秋西瓜”。但立秋后气温日降,脾胃虚弱者就不宜再多食寒凉之物。唐宋时的“咬秋”更重颐养,药王孙思邈所著的《千金月令》载:“立秋日,取赤小豆,男女各吞七粒,

不久前,我与文友一起参加了画家黄阿忠举办的艺术展,展览涵盖其上世纪70年代至今的油画、水墨、水彩等多种媒介创作。黄阿忠的绘画很有感染力,但其名字似乎有点土气。他笑着告诉我们,这是父母随意给他起的小名。他读小学时,老师点名问小朋友的名字,问到自己,他脱口而出“黄阿忠”,老师随即为每个小朋友刻了一块橡皮图章,从此黄阿忠的名字随着橡皮图章的诞生而被用了一生。就读于同一所大学的儿子告诉我,画家黄阿忠是他们上海大学美术学院教授,博士生导师。

我第一次见到他还是作协邀请去南京采风,我告诉阿忠老师:“有一次同学聚会,在崇明森林公园

动员,找来了各种摇篮,不够就动手做。那些孩子躺在摇篮里,她晃了这个晃那个,嘴上哼着摇篮曲。那个情景,温馨而宁静。可这是战时啊,鬼子随时会来骚扰,也就随时会燃起硝烟。所以还要不时地转移,不停地折腾。但无论怎么折腾,都不会让这些孩子受到惊吓、感到不适。让他们感受到的,是亲切的母爱与亲情。

这中间,也多亏八路军的支持,把一些战利品给孩子带过来,多亏了乡亲们的帮助,跟着一起看护和照顾。有的还送来煎饼,有的拿来刚收的鸡蛋,帮着推推摇篮,抱抱孩子。但是那些很小的孩子,还是让人挂心不已,他们还不会咀嚼,也不好消化,所以总是哭闹。看着怀抱着孙子的媳妇,王焕于咬了咬嘴唇,说,把奶喂烈士的孩子吧,咱的孩子没了,还能再生,烈士的孩子没了,就断根了。媳妇放下自己的孩子,把另一个哭着的孩子抱在怀里。自己的孩子哭起来,她的心微微一颤,看看孩子,又看看婆婆,继续喂着。对于那些大点儿的孩子,也会用乳汁浸泡干了的煎饼,送进他们的嘴里。

就这样,一个个孩子健康成长起来,她们自己的孩子却越来越瘦弱,先后有四个孩子因缺乏营养失去了生命。泪水一次次蒙上她们的眼睛,但她们还是继续着自己的使命,沂蒙山样的使命啊!后来,这些孩子有的找到这里,只能面对一堆黄土了。下跪瞬间,大声地喊出了在心中喊了无数遍的“娘”,喊得涕泪横流,动地惊天。摇篮在轻轻晃动。欢笑从里面撒出来,像一只只鸽子。墙上串串金黄的玉米,辉映着阳光。微风传来淡淡的芳香,野草花依然,石头屋依然。哪里响起一阵熟悉的歌声:人人都说唉——沂蒙山好……

令人终岁无病。”这虽属取意祈福,但赤小豆确能滋养心血、健脾祛湿,极宜此季饮用。遂进店坐定,叫一碗来尝。

老板娘以木托盘端来一盏粗瓷小碗,汤水中混杂着洁白薏米,入口甘润、多饮不腻。少顷,老板又送来一只小碟,盛有冒着热气的粉、白糕点两块。“尝尝我们自家新糯米做的苕糕,不要钱,欢迎再来!”

兴尽而归,夜色如淡墨落宣,徐徐印染,街灯渐亮,马头墙畔凌霄、木槿争艳。溶溶月光、冷冷清风,过小桥、穿竹径,我不曾饮过酒却已微醺。只因在半月间,于日常生活最细微处、以身心为锚点,领略了时节流转的深意,初品了立秋的绝妙味道。

看到你的画展,乡村民居,静物花卉等油画,印象很深,没想到今天终于见到大画家啦。”在一旁的作家调侃道:“阿忠是崇明区美术家协会主席,也是上海作家协会会员,属于‘两栖动物’。”第二次遇见阿忠老师,是作协邀请去长兴江南造船厂采风,登上055大驱后,在甲板上海,向他谈起了小孙子学画的事。他颇有体会地说:“学画须文化先行,这文化里面包括哲学、自然科学、文学、美学、审美等,有了文化底蕴,其艺术品格和艺术趣味就提高了。”他给我上了关于绘画生动的一课。还聊到了读书,读书是提高文学修养的唯一途径,文学带给画家一种辨别能力,读万卷书,行万里路。