
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

15
2025年8月5日 星期二 本版编辑：刘 芳 编辑邮箱：liuf@xmwb.com.cn

七夕会

摄 影

由四川
路桥跨过苏
州河，沿四
川北路步行
20分钟左

右，至虬江路口左拐十数
米，便到了开明书店员工
宿舍“祥经里”叶圣陶
寓所（今川公路146
弄）。叶圣陶已年过
半百，平日来往于“祥
经里”和福州路开明
书店，或乘一小段电
车，或叫黄包车，或全程步
行。后来开明书店购置一
部汽车，接送资深员工上
下班，这才基本放弃步行。
叶圣陶为开明书店编

辑刊行《中学生》《国文月
刊》，并与夏丏尊、朱自清
等合作编撰多部中学国文
读本，对现代国文教育贡
献巨大。中学国文教员汪
曾祺是前辈作家叶圣陶编
撰的上述书刊的阅读者和
使用者，也是前期《国文月
刊》的作者。
《国文月刊》特辟“习

作选录”专栏，希望“明了
大学生所达到的作文程
度”，指导大中学生写作实
践。可惜从1940年创办
到1949年停刊，该专栏仅

出过两期。一卷二期西南
联大男生郑临川文言文
《西南联合大学新校舍记》
和女生姚芳、李婉容两篇
同题白话文《我们的小院
有什么》均过于短小，不足
以展示大学生真实水平。

直至1941年3月16日一
卷十期发表汪曾祺小说
《灯下》，这才令人刮目相
看。编者介绍“《灯下》一
篇，由沈从文先生交来，是
西南联合大学语体文习作
班佳卷。作者汪曾祺先生
是联大文学院二年级学
生。”叶圣陶首次留意到汪
曾祺作品可能就是《灯
下》。

通常认为朱光潜主编
的《文学杂志》1948年二
卷十期所载《异秉》是第一
稿，而将1981年《雨花》第
一期的修改稿标注为“《异
秉》（二）”。其实从上世纪
40年代初到上世纪80年
代初，这篇小说三易其稿，
开明书店印行的前期《国

文月刊》所载《灯下》乃正
式发表的第一稿。据叶兆
言回忆，其父叶至诚“一直
遗憾没有以最快速度，将
汪曾祺的《异秉》发表在
《雨花》上”。但《异秉（二）》
（实为第三稿）毕竟还是经

主编叶至诚、高晓声
之手问世于《雨花》杂
志。年轻的叶兆言在
《异秉》发表之前就看
了好几遍手稿。一篇
小说背后竟隐藏着汪

曾祺与叶氏三代作家跨越
四十年的文学因缘。

1946年10月叶圣陶
接替赴美讲学的老舍，担
任中华全国文艺界协会常
务理事，先后组织并参与
了四场盛大集会（鲁迅逝
世十周年纪念、鲁迅墓祭
扫、悼念和公祭闻一多李
公朴）。其中三场（静安寺
公祭闻李、辣斐戏院追悼
鲁迅、虹桥路万国公墓为
鲁迅扫墓）安排在周六或
周日，致远中学教员汪曾
祺若参加，时间上不冲突，
路途也不远。

汪曾祺在西南联大读
书时对闻一多日趋激进的
立场不以为然，两人有过
激烈论辩，一个“高射”，一
个“俯冲”，但师生情谊始
终很好。抵沪之后，汪曾
祺仍偏执地看不惯纪念文
章铺天盖地，私下曾说：
“我恨像吴晗那样的人一
天（到晚）谈‘一多一多’！”
但汪曾祺敬重闻一多的学
问人格，1948年初到北平
时所作短篇《卦摊——阙
下杂记之一》还说：“我们
用一种不愿提起的，痛苦
的心情，不得不想起闻一
多先生。……但是我不想
在现在哭。”这里确实有他
难以化解的矛盾和纠结。
但死者为大，且善恶分明，
参加上海各界公祭闻、李
的活动并不违背汪曾祺在
这类事情上的内心操持。

汪曾祺和叶圣陶极有
可能相见于上海文化界上
述大型活动现场。此外可
能晤面的地方至少还有
“霞飞坊”。返沪初期，叶
圣陶安排老母住在霞飞坊
35号三楼二妹叶绍铭、妹
夫江红蕉的寓所（二楼为
开明书店同事、苏州老乡
王伯祥住家），叶圣陶几乎

每周都要赴霞飞坊探视，
并顺访王伯祥，以及住在
霞飞坊3号的亲家夏丏尊
（也是开明老同事）。巴金
和开明书店高级职员索菲
多年同住霞飞坊59号上
下楼。叶圣陶、汪曾祺既然
都常去霞飞坊，两人在此
偶遇的概率应该也不小。

目前尚不能确知汪曾
祺在沪期间与叶圣陶究竟
有无私交。汪曾祺自述
“1946年冬，开明书店在
绿杨邨请客”，有他和巴
金、萧珊、靳以、黄裳等，并
未提到叶圣陶。叶圣陶日
记甚至找不到汪曾祺所说
的那次绿杨邨宴请。但可
以肯定，上世纪40年代后
半期在上海的叶圣陶与郑
振铎、李健吾、臧克家、凤
子、范泉交往十分密切，对
他们五位看重的青年作家
汪曾祺自然也会多加留
意。

汪曾祺在沪期间多次
与叶圣陶在同刊同期发表

作品。比如1946年5月1
日《文艺复兴》一卷四期发
表了汪曾祺小说《复仇》和
叶圣陶给好友朱东润《张
居正大传》撰写的书评。
1947年11月15日《文讯》
七卷五期“文艺专号”刊载
了汪曾祺小说《落魄》和叶
圣陶散文《工余随笔》。

郑振铎（署名“谛”）为
《文艺复兴》一卷四期撰写
《编后》，不仅以最长篇幅
介绍“汪曾祺先生”两篇小
说《小学校的钟声》《复仇》，
更在开头纪念刚去世不久
的夏丏尊的一段文字中提
到叶圣陶，“他（指夏丏尊）
和叶绍钧先生合撰的《文
心》，也使无数的青年们得
到写文章的门径。”

汪曾祺、叶圣陶不仅
在《文艺复兴》同期发表作
品，两人的大名还同时被
主编之一郑振铎在《编后》
中提到，这或许可算是汪
曾祺、叶圣陶的一次近距
离接触吧。

郜元宝

近距离接触叶圣陶
——“汪曾祺在上海”之七

每次来到西湖，无论是信步漫游还是
远眺湖面，我的目光总会不自觉地被雷峰
塔所吸引。雷峰塔因《白蛇传》的动人故事
而广为人知，也因其得天独厚的位置和古
朴典雅的造型成为摄影师眼中的焦点。尤
其当月色洒落塔顶，那种带着古意的画面，
仿佛让人穿越回了一千多
年前的某个深夜。

2021年12月6日的
傍晚，我经历了一场与时
间赛跑的奔跑。那天我早
早查好了月亮落下的方位与时间，只为等
这一刻——一弯蛾眉月从雷峰塔塔尖缓缓
划过，仿佛轻轻吻过佛塔顶端。这一瞬间
极富诗意，也唤起了无尽的想象：千百年
前，是否也有文人墨客，站在西子湖畔，举
头望月，在塔影与月光交错间，写下过千古
名句？
拍摄当天的月亮呈现出极其纤细的

“月牙”形态，角度
也恰到好处，让整
座雷峰塔在长焦镜

头中显得更加
挺拔、精致。
更令人惊喜的
是，那一刻画面中的雷峰塔，仿佛拥有了一
丝清真寺的韵味——也许是月牙形态的暗
示，也许是线条与光影的偶然巧合。这种

文化元素之间的视觉重叠
令人惊讶又愉悦，为这一
幕增添了独特的趣味。

我 使 用 的 是 索 尼
A7R3相机，搭配FE200-

600mm镜头，拍摄焦距为374mm，参数设
定为ISO1000、光圈f/6.3、快门速度1/100
秒。长焦镜头不仅让我得以拉近画面，也
很好地压缩了空间感，使得塔尖与月亮的
“相遇”更加精妙。

这张照片最终也成为我个人摄影作品
中极为珍贵的一幅。它不仅记录了雷峰塔
的宁静之美，也捕捉了天文与建筑交汇的
一刻，更承载着一次奔跑后的欢喜与满
足。对我而言，这不只是一张照片，更是一
次建筑物与自然、历史与当下的巧妙对话。

申 然

雷峰蛾眉

Catania是西西里岛上仅
次于首府巴勒莫的第二大城
市，我们在此停留了一个多
星期，下榻于喜来登旗下
FourPoints海景酒店。
酒店就在海边，风景独好，交

通却极其不便利。如果不租车自
驾，就只能靠酒店门前唯一的公交
车，一小时一班，过时不候。而自
驾也有诸多不便，一来岛上的司机
如同赛车手，弯道超车各种花式炫
技，老老实实驾驶反而经常被人按
喇叭；二来整个意大利为保护古建
筑，政府不允许翻新扩建，古老的
城区和街道无法应对越来越多的车
辆，停车是难题，尤其对于我们这
样的游客。所以，在大堂等公交车
进城成了我每天必需的流程。

FourPoints的大堂连着酒吧，
刚入住的第一天，天色已晚，酒店
地处偏远地带，附近没有合适的餐
馆，只能在酒店里解决，我们就在
酒吧点了美式的汉堡薯条。尽管酒
吧的餐饮乏善可陈，食客并不少，
几乎座无虚席，想必也都是因为周
边没有其他更好的选择。就餐环境
是不错的，音乐是肖邦的夜曲，我
注意到角落里有一台三角钢琴，但
声音来自酒店的音响设施，并不是
钢琴弹出来的。晚餐时段，有这么
多食客也没有人表演，或许钢琴只
是个摆设。
第二天开始连着三天我都在大

堂等公交车去城里，怕错过班次就
要多等一小时，每次我都会早几分

钟下楼。游客通常下
午才能办理登记入
住，酒吧中午才开始
营业，早上的时间大
堂很安静，音乐仍然

是钢琴曲，有一天也是肖邦，有一
天是李斯特，还有一天是蓝调。或
许是安静的缘故，琴声显得格外清
脆敞亮。
第四天我还是跟前几天一样提

早几分钟下楼，那天却因为电梯出
了故障，到了楼下正好错过像高铁
一样准时的巴士。我懊恼不已地在
大堂的沙发上坐下来正盘算着如何
打发这一个小时，大堂里的琴声戛
然而止，取而代之的是两个人的对
话，大概半分钟后，琴声又响了起
来。我这才意识到音乐不是来自音
响，是有人在现场弹奏。弹的是肖
邦的《Nocturnein E-flatMajor,
Op.9,No.2》（降E大调夜曲），我
突然好奇起来，晚上酒吧里都是人
的时候放录音；大白天的，大堂里就
只有几个工作人员来来往往，倒在
现场弹奏，这是什么道理？
反正闲着也是闲着，我就朝着

钢琴走了过去，发现弹琴的是一个
穿着工作服的白发中年人。他弹得
很慢，还有一些错音，但是他都不用
看乐谱，显然不是业余的。我猜大
概是白天练习，为晚上演奏做准备
的。我在一旁静静地听，一曲弹完，
我鼓掌并上前攀谈。他的英文不太
行，我也不会说意大利语，但是指手
画脚通过肢体语言，我们也能沟通。
“弹得真好啊！这是我最喜欢

的一首。”
“是吗？也是我最喜欢的。”他

有些不好意思。
“你是练习准备晚上演奏的

吗？”我问，他有些吃惊，摆
着手说：“不是不是，你误会
了，我现在是CoffeeBreak，
弹着玩的。”
“你不是在这里工作？”

我更好奇了。
“我是在这里工作，我是这个酒

店的水电工。”他指着蓝色工作服上
胸口的一行小字，是意大利文，但是
有一个水龙头的Logo，应该是公司
的名字。
他看到我吃惊的模样，补充说：

“我喜欢弹琴，我的同事在外面抽
烟，我就过来弹弹琴。”他指了指大
堂玻璃门外三两个穿着同样制服，
正在太阳伞下抽烟的工友们。
“我前几天每天早上听到的琴

声都是你弹的？”
他点点头：“我们每天上午有半

个小时的休息时间，古典的我弹得
还不太熟练，流行的容易些。”说着，
他就弹起了《LaLaLand》中的主题
曲，一曲终了，他紧接着又弹了一首
我不太熟悉的爵士乐，看着他很陶
醉的样子，我征得他同意，录了一段
视频。
这时，工友们陆续进来，招呼着

他开工了，于是他匆匆忙忙弹完最
后一段音符，拿起放在琴盖上的手
套跟我道别。
之后的几天，我发现他每天休

息的时间都差不多，前后误差不超
过15分钟，但是他每天都会弹上半
个小时。虽然我很想知道他受过什
么专业训练，为何做了水电工？但
是我还是按捺住了我的好奇心，没
有再去打扰他，就静静地坐在酒吧
的一个角落听他演奏，享受我一个
人的包场音乐会，这成了我西西里
之行的意外收获。

方海伦

西西里岛上的“钢琴师”

在南昌八一起义纪念馆的展板上，
有一张古色古香的座钟图片，下面有这
样的文字：“1927年7月31日晚9时许，
第20军中的一个副营长投敌告密，中共
前委当即决定，起义提前两小时，于8月
1日凌晨2时举行，图为总指挥部旧址会
议大厅的座钟。”

图片上的这件古色古香的座钟，叫
南京钟，因它的造型是中国的插屏，故又
称插屏钟，是我国一种古老的机械时
钟。图片上的座钟放置在南昌的江西大
旅社一楼喜庆礼堂内，陈设于大厅正中
长条案桌的右端，与左边的屏风，以及两
侧两米高的穿衣镜相互映衬，共同构筑
了独特的历史场景。此钟制作精良，工
艺考究，正面铜饰板上雕刻着五只蝙蝠，
围绕着白瓷钟面，喻意五蝠捧寿，在正上方镌刻出品店
号：华盛顿。这华盛顿店号来自何方？原来，它是上海
美华利钟表公司在上海的八大分行之一，曾坐落于南
京西路44号。

南京钟，因最早起源于南京，故名。后来制造地遍
及江苏，人们又称其为“苏钟”。为区别洋钟，它又叫
“本钟”。南京钟与广钟，并列为我国古代两大自鸣钟
体系。据史载，上海的制钟业也在南京钟的范畴，其历
史悠久，清代嘉庆年间，上海松江有个学者叫徐朝俊，
在他编著的《高厚蒙求》书中写道，他是五代祖传的钟
表世家，其本人也是钟表爱好者，在该书中还收录了徐
朝俊晚年编绘的《自鸣钟表图法》，这也成为我国历史
上第一部钟表修理专著。

鸦片战争结束，上海辟为通商口岸，外国的钟表输
入中国。有个叫孙延源的宁波人，于清光绪二年（1876
年），在上海洋泾浜南岸的河南路江西路之间，开设一
家钟表行叫美华利。1904年年迈的孙延源受到维新
思潮的影响，他趁儿子孙梅堂在圣约翰大学毕业之际，
让他去欧洲学习并考察钟表制造技术。回国后，孙梅
堂就罗致一批能工巧匠，在宁波原籍设置工厂，首创国
产时钟。1912年，美华利时钟厂迁址上海杨树浦，并
不惜重金购买先进加工设备。1915年1月，美华利时
钟厂又迁至闸北天通庵路。同年，美华利的时钟在巴
拿马万国博览会获奖，其中就有古色古香的南京钟。
1917年，美华利制造的双套大机钟被送到北京北洋政
府总统府邸使用，一时间美华利商标成了国货名牌时
钟的代名词，年产量从开工时的92件，逐渐提高到
1233件。10年间累计生产各式时钟7832件，厂里职工
增至640多人，旗下拥有惠林登、太平洋、华盛顿、亨达
利等钟表行。孙梅堂也因此被人们称为“钟表大王”。
1932年“一·二八”抗战爆发，地处闸北天通庵路的钟
厂被毁，从此一蹶不振。孙梅堂一身铮骨，即便他身陷
困境，也不受敌伪利用，自嘲：“宁为茶萝（宁波土语，穷
光蛋），不当汉奸。”岁月如梭，这件上海制造的座钟，还
静静地守在南昌江西大旅社，守护军旗升起的记忆。
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食物不仅是身体的燃
料，更是健康的基石。如
今，越来越多的人开始关
注饮食对健康的影响，诸
如“无麸质”饮食一度被视

为有助于减重和抗炎的健康方式。然
而，事实并非如此。麸质主要存在于小
麦、大麦和黑麦中，只有乳糜泻或麸质
敏感人群才需严格避免。“无麸质”这类
食品常以精制淀粉、糖和油替代麸质，
反而热量更高、营养更差、价格更贵。
超市货架上的“0糖”“低卡”等标签

也需仔细辨识。“0糖”并不意味着没有热量，它可能含
有代糖如阿斯巴甜或三氯蔗糖，虽热量低，却可能刺激
食欲，引发过量进食。一些低卡果冻除了水、果胶和代
糖，几乎没有蛋白质和纤维。选择食品时，应先看整体
营养，再考虑热量，谨防“甜蜜的谎言”。
不少“全麦面包”只是精面粉加麸皮，营养价值大

打折扣，不要被“伪粗粮”骗了。挑选时应看配料表首
位是否为“全麦粉”，并留意每百克纤维含量是否达到
6克以上。碳水化合物并非洪水猛兽，关键在于种类
选择。全谷、豆类、薯类和蔬果属于优质碳水，消化慢、
饱腹感强、升糖平稳；而白米、白面和含糖饮料等精制
碳水则容易引发血糖波动和能量过剩。判断碳水质量
时应关注膳食纤维含量越高越好，糖分尤其是游离糖
含量越低越理想。
游离糖包括添加糖、糖浆、蜂蜜和果汁中的天然

糖，是典型的“空热量”。摄入过多不仅容易导致热量
超标、肥胖，还增加龋齿和糖尿病风险，是“擅长隐身的
坏糖”。世界卫生组织建议成人每日摄入量不超过总
能量的5%，即约25克。一罐含糖饮料就可能超过上
限。选择新鲜、多样、少加工的食物，关注整体膳食结
构，才是可持续的健康之道。（作者系上海市普陀区中
心医院呼吸与危重症医学科副主任医师）
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