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特稿

一 守住人比流量重要
上海松江，有一家名为喵阁的酸奶饮品店，

面积不过50平方米，却承载着店主张蓓蓓十年

的创业梦想。

1987年出生的张蓓蓓是地道的上海人，大

学时攻读设计专业。毕业后，她和老公没有按

专业找工作，而是凭借着对甜品的热爱，开启了

创业之路。

2015年，喵阁正式营业。起初，店里只有

几款简单的酸奶饮品，经过不断研发，如今已拥

有几十款甜品，积累了上万名老顾客。在喵阁，

最受欢迎的甜品当数雪媚娘。每天早上7时30

分，张蓓蓓和店员就到店里准备原材料，光是擀

皮子这一步，就要把厚度精准控制在0.3厘米左

右，只为给顾客带来最佳口感。

“看看我的记录。”张蓓蓓的手机里备注着

许多老顾客的喜好，“王小姐，孕晚期，忌芒果，

每次来要双皮奶多放红豆”“陈同学，高三，每周

五晚七点来，要三份雪媚娘当夜宵”“张爷爷，糖

尿病，每次来要无糖酸奶……”这些只是她十年

记下来的“老顾客档案”的一小部分。

“有位老顾客搬家到浦东，特意坐

一个小时地铁来买雪媚娘，说‘别处的

皮子太厚，吃着像嚼面团’。”张蓓蓓说

起这事时，眼里亮闪闪的，“你说这是钱

能衡量的吗？这是信任啊。”

靠着良好口碑，前几年，喵阁陆续

开出了10家加盟店，生意蒸蒸日上。

即使在疫情期间，门店不能堂食，老顾

客们还是接龙下单、自己来取。后来，

加盟店关张时，也是老顾客在微信群里

说“别怕，我们还在”。在张蓓蓓心里，

这些人不是“消费者”，而是陪着她从几

张小桌子做到开加盟店的“家人们”。

今年4月，外卖平台掀起补贴大

战。喵阁的外卖订单量涨了近15%，新

顾客评价里总说“便宜又好吃”。最初，

张蓓蓓以为这是个拓展客源的好机会。

可没过几天，问题接踵而至。很多平台计算和

付款金额不一致，一笔订单，平台显示的收入和

实际到账常有差异，规则复杂得让人头疼，张蓓

蓓索性不再费神计算。更让她无奈的是，不少

顾客在外卖平台薅羊毛后，选择到店里自取，在

享受低价的同时，也占用了店内堂食资源。

“有次一个多年的老顾客在线上下单后微

信说‘平台券抵完，比你会员价还便宜’。我笑

着回‘划算就好’，但心里发慌。我怕的不是赚

少了，而是老顾客们觉得‘线上薅羊毛更划算’，

慢慢不来店里了。”张蓓蓓叹气说。

从平台数据看，订单量确实有所增长，但利

润却没有明显提升。外卖平台的抽成加上补贴

成本，几乎吃掉了大部分利润。张蓓蓓担心，如

果长期依赖外卖补贴，小店的经营模式会被彻

底改变，她最在乎的老顾客，也可能因为体验变

差而流失。

张蓓蓓开始用自己的“笨办法”留客。每周

一下午，她会支起小桌子，让老顾客们免费试吃

新研发的甜品——上周是加了陈皮的酸奶冻，

这周是低糖版的提拉米苏。试吃时她总说：“你

们要是觉得不好吃，我就不卖。”

店里的会员规则也改了，以前会员积分只

能换甜品，现在攒够积分，能让她亲手做一份

定制甜品，比如给孩子做卡通造型，给老人做

无糖款。她甚至把外卖平台上的优惠券停了

一半。“与其让新顾客薅完羊毛就走，不如把优

惠留给常来的人。”她在微信群里跟老顾客吆

喝：“你们来店里，我多送个小布丁，比线上那几

元钱实在。”

张蓓蓓发朋友圈说：甜品店靠的就是线下

的口碑和体验，大家坐在一起吃甜品、聊聊天，

这才是小店的氛围，我只能用笨办法守住店里

的烟火气。

如今，张蓓蓓每天依旧早早到店，用心制作

每一份甜品。她知道，补贴大战总会过去，留住

老顾客，做好产品和服务，才是小店长久生存的

根本。

二 不想成为提线木偶
这次外卖大战，主要是饮品行业受到冲

击。一家名为戴侬（音译）的小咖啡店被裹挟

进来，尤其是店里一款售价0.1元的苏打水订

单量激增三四倍，爆单的状况时有发生。店

主兰香经常看着外卖骑手顶着近40℃的高温

来提货，后座上那箱苏打水在阳光下泛着水

珠，却不知道该说些什么。

“店里只有一位员工，根本忙不过来。”更

让兰香揪心的是，堆积如山的未取货苏打水

吞噬了小店最后的呼吸空间，那些薅羊毛的

顾客，似乎永远算不清“浪费的成本比0.1元

贵得多”这笔账。“昨天有个顾客打电话质问

我，为什么送来的水不冰？”兰香苦笑着擦汗，

“我想跟他解释，在40℃高温下骑车40分钟，

北极的冰都能化成太平洋。但他直接给了差

评，批评我们连0.1元的东西都做不好。”

“您有新的取件提醒”，提示音响起，店里

本就不大，两张小桌子上堆满了30多杯还未

取货的苏打水。兰香想起几周前暴雨天，一

个顾客下单后拒绝来取，理由是下雨路滑，

0.1元的东西不值得跑一趟。最后桌上的苏

打水被环卫工大叔搬走，临走时说了句：“现

在的年轻人，糟蹋东西比赚钱还利索。”

财务数据显示，6月营收增加一倍，但净

利润同比下降40%。平台补贴的钱像流水一

样流进骑手口袋和垃圾桶，兰香算了笔账，如

果把浪费的苏打水换成咖啡豆，足够做100

多杯精品咖啡，也够支付一个月的房租。

“我现在就像个提线木偶。”兰香盯着外

卖平台后台跳动的数字，“平台让我降价我就

得降，顾客让我送冰我就得送，可谁来为这些

浪费买单？”

7月18日，市场监管总局约谈平台的新

闻让兰香失眠了。她想了整夜，最终在凌晨

作出决定：暂停0.1元苏打水的外卖供应，改

为到店消费赠送。这个决定让订单量骤降一

半，却让小店重新找回自己的节奏。

“现在每天赚的钱少了，但心里踏实。”兰

香擦着吧台，目光扫过墙上的韩国咖啡馆照

片，曾在首尔留学的兰香，课余时间也在咖啡

馆打工，“那时老板总说咖啡是有灵魂的，我

差点为了1角钱把灵魂卖了。”她知道，真正

的咖啡爱好者不会因为1角钱而来，就像真

正的创业者不会被短期的流量绑架。

在社交媒体上，兰香写下一段话：“那些

薅羊毛的人啊，或许永远不会明白，当你们因

为0.1元浪费整瓶水时，失去的是享受一杯咖

啡带来的宁静。而我，终于找回了创业的初

心，不是成为平台的提线木偶，而是做一杯有

温度的咖啡。”

三 暴雨中的“红绿”选择
如果说在这次外卖大战中谁最高兴，肯定

是外卖骑手。很多人累并快乐着，而且消费者

因为价格便宜很少给差评。24岁的宿迁青年周

琪就是其中之一。以往月平均工资1万多元的

他，现在两周就能挣到这个数。但很多时候，周

琪觉得一切并不对劲。

台风“竹节草”席卷上海那一天，豆大的雨

点砸在周琪的头盔上噼啪作响，他停在路口避

雨，手机里的订单列表被雨水打湿，绿的红的标

记混在一起跳。

绿的是补贴单，奶茶店3杯果茶，补贴8元，

配送费22元……这些单像沾了蜜，刚弹出来就

被抢光，骑手们的电动车在雨里蹿，溅起的水花

比车把还高。

红的是普通单。有个红色标记在列表最底

下闪了快两小时，周琪点开看：宝山区某村，9公

里，红烧肉盖饭，配送费11元。备注栏里写着

“麻烦快点，老人在家等”。

“小周，抢那个奶茶单啊！”旁边的同行骑手

甩了甩雨衣上的水，手指飞快点着屏幕，“这单

到手40多元，顶你跑三趟普通单。”

周琪送完手里的单，那个红烧肉订单的倒

计时，从120分钟跳到150分钟。雨更大了，挡

风镜上的水流让他看不清远处的红绿灯，但他

却看得清那个红色标记，像个没人管的孩子，在

绿单的簇拥下孤零零的。

“没人接吗？”他喃喃自语。大学学网络信

息安全的他，比别人更懂平台算法。补贴单被

标了优先级，系统会把它们推到最前，普通单就

成了被遗忘的角落。可他总想起刚当骑手时，

老骑手说的“雨天的单，能接就接，说不定人家

眼巴巴地等着呢”。

手机又弹出新的绿单，其他骑手秒抢了

去。周琪深吸一口气，点了那个红色标记。电

动车在积水里开得像船，轱辘碾过水面，溅起的

水灌进雨靴。外卖箱绑得再紧，也挡不住雨水

往里渗。周琪时不时停车，看箱子里的红烧肉

餐盒有没有湿。

单元楼没电梯，他爬上4楼，喘得像风箱。

敲门时，门开得很慢，探出个白发苍苍的脑袋，

是位老奶奶。“小伙子，可算来了。”老人接过餐

盒，手有点抖。“我们老两口今天没买菜，孙女帮

忙给点了爱吃的红烧肉，等了快3小时，还以为

没人送了呢。”周琪声音有点闷，告诉老人：“今

天碰上恶劣天气，路上雨大，您热热吃。”

送完下楼，雨小了点。周琪回到电动车上

摸出手机，那些绿单列表还在跳，骑手们还在

抢。他因为送这单多跑了一个小时，收入少了

几十元，但老奶奶那句“可算来了”，像块热乎的

红烧肉，在他心里慢慢化开。

周琪说自己做骑手两年，从没见过这种奇怪

的现象。“以往也有恶劣天气，但最多不会超过半

小时总有骑手接单。”在骑手的圈子里，流行着

“跑单最优点”的说法，即一个单子的最佳路线。

但这回近3个小时无人接单，说明那些被补贴刺

激的单子，已经影响了那些真正有需求的人。

周琪觉得自己虽然是一个小骑手，但也思

考了这个问题。他想，下次再遇到红单，只要不

太晚，他还接。毕竟，他做了应该做的事。

从表象上看，这场外卖大战是各大平台对

即时零售市场、电商业务与流量入口的争夺，是

平台之间供应链管理能力、技术与运营能力的

较量，但实质就是变相价格战。在上海市餐饮

烹饪行业协会王慈波看来，特别要关注中小商

家在价格战下的经营状况。“中小商家承受能力

更弱，如果客单价太低，加上外卖需投入的人

工、原材料成本等，几乎没有利润空间。”

北京大学政府管理学院教授马亮也认

为，超低价格、超大规模的高烈度竞争，只会

在短期内催生出需求泡沫，“增量不增质”。

中小餐饮商家是外卖行业的毛细血管和根

基，且因为数量庞大、属于劳动密集型企业，

吸纳就业能力显著。因竞争加剧、经营不善

导致中小商家倒闭，也会让就业波动。同时，

异常需求暴增还可能推高原材料成本。

比如今年4月以来，柠檬的批发价格就开

始出现上涨趋势：4月全国柠檬批发均价为

9.94元/公斤，至6月已攀升至12.75元/公斤，

涨幅高达28.3%。这个时间窗口，正和新平台

掀起补贴大战高度吻合，超大规模补贴在消费

终端刺激出的低价柠檬水、奶茶等需求，导致原

料供应紧缺。

目前，各平台的“立秋大战”活动已陆续上

线。据行业人士分析，本周的“立秋大战”，各家

的营销活动也会成为观察各家平台落实举措的

关键窗口期。

张蓓蓓、兰香、周琪他们，每天按部就班地

生活，经过了这几月的时间，他们有着自己的焦

虑和希望。他们也明白，很多时候，自己能够改

变的事情实在少之又少。
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■■ 喵阁店主

张蓓蓓

■■ 戴侬咖啡馆售价0.1元

的苏打水

■■ 外卖骑手周琪

8月1日，几家
外卖平台发布声

明，承诺将“规范

促销”，同时提出

多项限制补贴行

为的举措，包括规

范促销行为、合理

规划发放补贴、不

做非理性促销活

动、不以显著低于

成本的价格销售

商品和服务等。

这是继7月18日
市场监管总局约

谈外卖平台，要求

进一步规范促销

行为，理性参与竞

争，各平台营销政

策收缩后的又一

表态。

今年夏天，外

卖市场的“三国杀”

战况激烈，随着电

商平台携高额补贴

入局，淘宝及旗下

平台、京东、美团你

来我往，搅得市场

天翻地覆。消费者

忙着薅羊毛，商户

却叫苦不迭，在订

单暴增与利润微薄

间艰难平衡。

我们走近这

场外卖大战中的

三个普通人，看看

他们在风云变幻

中，经历着怎样的

故事，又有着怎样

的思考与抉择。
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