胡广仁和我同年入 伍,我当了空降兵,他去军 犬训练队当了"狗兵"。他 和我聊天,讲着老早的故 事,常常讲着讲着就哭了。

这个故事,便有着许 多"狗兵"的真实-

一个长得敦敦 实实的新兵,一日到 军犬训练队来报到. 他迈着"咔咔咔"的 步子,动作有点像牵 线木偶。

敲门。瓮声瓮 气地叫道:"报哇告!"

门开了,一个满 下巴大胡茬子的上 尉,站在门口上下打 量他。眼前这个兵, 黑不溜秋的中等个

川,大脑袋粗脖子,棱角分 明的面庞,一双气死生的 圆眼睛,鼻尖上挑着小汗 珠,看样子有点蛮。

队长问他叫个啥。他 回答:"石砣!"

"噢,石砣子。"队长一 笑,"石砣子好,沉实。"

听语气,像是开玩笑。 这个兵却不乐意了:"就是 石砣,没子。"说得一本正 经,这意思不难理解:石砣 子? 开什么玩笑。头一遭, 队长让新兵顶了一下,也有 点不乐意,回身坐在办公桌 前,说声:"你过来。"

石砣就向前跨两步,

又"咔!"一个立正。以为 队长是叫他,其实不是。 蹲在门口的狼狗听了,晃 晃尾巴就跳过来了。队长 捋了捋大胡茬子,思忖了 下,接着说:"石砣子,这 条狼狗就由你来带,愿意 吗?

> 回答是:"报哇 告,俺不愿意。'

"你不愿意' 哼,不愿意也得愿 "队长沉下脸, "说话都不利索,还 报哇告。该这么说, 报告! 口齿要干脆 利落,服从命令更不 能含糊。懂了吗?"

石砣怔了怔,答 -声懂了。低了头,

看看身边咧着大嘴耷拉 着伸舌头的黑家伙,不由 得又噘嘴了。"唉,这叫什 么事儿,当兵当兵,没想到 当个狗兵。

于

这句话硬邦邦的,像 是砸在队长脚面上了。队 长跳起来,嘬着牙花子说: "咝!我当了九年狗兵了, 深知有的人还不如狗,你小 子不信,那就跟它比比看。"

比比看就比比看,石 砣肚子里憋着一股气,就 这么带着狼狗开始训练 一天到晚摸爬滚打, 不是风吹雨淋就是日头 晒,嗅味儿找信息追踪迹

"楼上阿姨"

老同学乔迁 新居,我们一帮同 窗好友去"暖新 屋"。不一会,天 下起了毛毛细雨,

开始大家都没知觉。忽听窗外有人叫,"楼上阿姨!" "楼上阿姨!"连叫数声后,老同学去阳台查看,原来自 己就是别人口中的"楼上阿姨"。"楼上阿姨您好!天落 雨了,赶快好收衣裳了。因群里看不到您,只好吼一声 '老同学谢过后,立刻把衣服收了进来。

此景此情,在老弄堂石库门里长大的我们,都深有 感触。当时一个门档子要住十几户人家,虽然72家房 客住房拥挤, 但是邻里之间的感情却是很深厚的。 雨天我帮侬收衣服,我加班侬帮我接小囡;一家包馄 饨,每家都尝鲜,一人过生日,家家吃面条。

后来,在城市建设发展中,大家陆续住上了新房 住房条件得到了改善,邻里之间关系却疏远了,有的住 了好多年,不知道隔壁邻居姓啥叫啥,有事只好喊"几 零几"。前几年,我们老邻居碰面时调侃道:"住房三室 二厅,没了邻里深情"

随着社区美丽家园的建设,新型邻里关系正在 重建。社区工作者通过科普文化建设、养老育小服 务、法律平安服务、社区志愿服务等线上线下活动, 使原本陌生的邻里关系,在社区邻里互动中,变得渐 渐熟悉起来。特别是互联网微信群在社区的加持, 让原本"老房子"里密切的邻居关系,以新颖的网络 形式无缝隙地再现。

说到小区的互联网微信楼组群,我们这帮"暖房"的 老同学们七嘴八舌地说开了。A 君说, 他不在家时, 有 快递放在门外,对面的邻居总第一时间告知他,还不忘 附上图片;B女士说,天突然下雨,总有不少人在群里发 布消息,提醒邻居们赶快收衣服;C君说,他女儿有天晚

上突然电脑鼠标坏了,在 群里试问有否多余鼠标借 用,立刻有多人响应。男 主人说,他在老房子时, 天晚上10点,突遇龙头漏 水,他忙在群里告急,楼上 邻居见群里信息,立即下 楼,十分钟帮助解决问 题。他感慨,互联网群友 加邻居,比单纯的物理邻 居关系,更亲密更高效!

这时,门外有敲门声 原来是楼组长上门,邀请 我新搬来的同学加入楼道

老同学加好微信,送 客后落座。点开手机,几 十位陌生而熟悉的邻居-一展现在眼前。

她留恋地说,以后或 许听不到阳台外"楼上阿 姨"的叫喊声了!

早些年,小众文字频现"诗与 远方",各有各的解读。长途旅 行,浪迹天涯,乘个飞机去伦敦喂 鸽子,到荒漠地平线上"打卡";劳 工漂泊,艰苦生存,磨出了诗句, 等等,不一而足。某次和邓燕祥 说起他20岁时的《到远方去》, 他说, 其实当年没能到远方去, 就连劳动改造,也在离城市不远

的地方。

1958年春天,"下放劳动"的 前一天,他有一张照片,在笑。多 年后照片公开,看到遭难之际他

就这么日复一日,月复一

月,几乎是人狗合一,终日

形影不离,简直成了铁哥

们儿。这种赤诚的情谊,

他的狼狗起了个绰号:拿破

仑。队长听了,哈哈大笑

道:"好你个石砣子,敢情

还挺有见识的嘛。今天,

要项目是:自杀式进攻。

捆"烈性炸药",要在带刺

的灌木丛里,紧贴着地面

的小旗子举起来,只要往 前一挥喊声"上!"拿破仑

就冲上去了。却不料,石

把抱住狼狗叫道:"还是让

气得连脏话都骂出来了。

"石砣子,你到底懂不懂,

这是在战场上打仗,不是

上,俺咋不能上?"这话说

得理直气壮,却难免让人

啼笑皆非。队长说,再怎

么着它也是一条狗,你小

子是个人啊。不料,这个

石砣子又跟他扛上了,竟

这不是扯淡嘛,队长

"打仗咋着了,它能

砣子从掩体里跳出来,

俺上吧!"

闹着玩!

狼狗拿破仑,身上绑了

快速匍匐前进,突

然钻入对面驶来的

坦克下,"轰"一声

炸它个火光冲天。

这时候,只待队长

考核场地在野外,主

我要考核你和拿破仑!"

也不知为啥,石砣给

人世间少有。

烂,人多不解:明天 要受罪去了,还笑 得出?他写道:"我 也不知道,我也说

不清。"有一年他来南京,闲聊时 再次问他,他缓缓地说:"那天,可 能还有个原因吧,当时母亲站在 院子里 看着我们

最好的诗句,溶入血肉魂灵, 世所不见。去远方的人,总能死 死记住回家的路

他心里始终有远方,后来到

简

能

生

中

画

唐吟

瞪着牛眼睛顶撞道:"人命

狗命都是命,俺舍不得让

讨。到了三九天,石砣不

知道在哪儿弄个冻柿子,

他和狼狗平分了。他龇牙

啃上一口,狼狗也龇牙啃

上一口;他伸出舌头舔一

口,狼狗也伸出舌头舔-

口。谁见了都要嗤笑,有

人甚至说这个兵傻得不透

气了。这时候,石砣是个

老兵了,他不再瞪着牛眼

睛顶撞谁,只是微微一笑:

"俺还要在沙场上指挥拿

破仓,这么犒劳它

下有啥不好的?

砣在执行作战任务

时出了意外, 奄奄-

此时,狼狗的双眼也

息时搂着狼狗脖子,艰难

地说:"去告诉队长,把俺

埋……埋在界碑旁边吧。

被炸瞎了。它不会说话,

只能呜咽着跑回去。在队

长面前,它叫着跳着也哭

着。是的,它真的哭了。

那么,它是怎么传递石砣

瞎了眼的狼狗凭着灵敏的

嗅觉和习惯,在黑夜里悄

无声息地找那个真诚的战

友去了。那里,就是在那

条边防线上,他俩无数次

默默地巡逻过,奔波过。

如今,他安息在界碑旁了,

骨质增生治愈记

蒋鸣鸣

大雪纷飞时节,这条

心愿的?不知道。

又讨了几天,石

日子就这么匆匆而

它死!

到远方去

吴 非

过很多地方。邵 燕祥和夫人谢文 秀的旅行能力及 方式,在老年人中 罕见。2014年他们

南行访友,文秀师母事先押邓燕祥 的一件毛衣寄到我这里,电话说, 等我们北回过南京时,可能天会 转冷,见面时你带来则可。知我饕 餮,还放了一大袋北京杂食。十 天后会面,果然气温降了几摄氏 度。送他们乘车去合肥,问次日 如何返京,说是晚上绿皮车,天亮

到家。什么年月了,八十岁的人, 一夜怎么熬? 邵燕祥说,从上世纪 五十年代起,在广播电台出差,习 惯夜行车了,"我睡眠很好"

人说有好睡眠,是命好。1957 年底宣布"开除"的那天,"晚上我 还是睡着了",他笑着说。1996年 我们参加《夜光杯》的一次活动,某 晚同外一室,聊到半夜。次日起 床,问他,我是不是打呼噜,吵到 你了,他说:"睡得很好,很愉快。"

五年前的今日,邵公梦中远

个"徽"字,恰似古文字演绎的"舍利"!

徽州,自古有龙脉之象。看看它的

地理环境,临浙傍赣。人文浙江不论,江 西的文化底蕴在历史上不输浙江。由唐 至清,江西的进士人数1.05万,全国占比 10.6%。号称两宋文人半江西,满朝文 武半汀两。被裹挟其间的徽州,怎能不

昱岭关古官道,历史上王安石走过. 徐霞客走过,现当代著名作家郁达夫也 走过, 他在1934年还写了《出县岭关 记》。郁达夫讲了徽州的外在美之

地灵人杰?

白

追

后,又叙述了他的奇遇灵异事件, 很有趣。1934年,郁达夫夜宿昱 岭关,在破庙中避雨时,忽闻墙外 有人吟诗:"十年落魄昱岭关,一卷 诗残鬓已斑。"惊悚的郁达夫循声 出视, 唯见冷月荒草。据乡人告 之,此乃唐末诗人罗隐的魂魄,因 其屡试不第,曾在此题壁抒愤,死

千年之區的两位前竖, 郁为何 "遇见"了罗?很巧,他俩都是浙江 富阳人。罗隐存世的名句不少,如"今朝有酒今朝醉,明日愁来明日忧"。但罗怀 才不遇,二十八年间,十举不第。郁也有 生不逢时之叹,两个落魄的同乡文人,不 免惺惺相惜,穿越时空彼此相慰,同是天 涯沦落人。

后诗魂不散。

多年前在徽州,朋友怂恿我走通绩 溪的徽杭古道。他说,古道很美,前面3 公里是精华,走完15公里英雄好汉。我 走了3公里,累了,想折返。他激将我, 走到底,或许你就是下一个胡适、胡雪 岩、胡宗宪。

画大饼,诱惑力极强。同行人中有 想继续走的。我嘻嘻一笑,这是绩溪胡 姓人家才走得出来的荣耀,外人走150 公里也枉然。人不能有"山登绝顶我为 峰"的妄念。

当地民谚:前世不修,生在徽州,十 三四岁,往外一丢。这也许是一种祖先 的勉励,为后辈加持,认准方向、前赴后 继。一旦走了出去,大抵修成正果。

一次徽州行,总算搞清楚了徽州古 道和徽州古官道的不同。

徽州古道很多。 府六县四通八 达,府外古道也有十几条之众。丘陵徽 州,依托于棋盘状的古道和网络般的水 路而生机勃勃。

初夏,我再赴徽州。车子在杭徽高

速行驶,近白果匝道时,朋友胡兄言,从 白果下,带你看看真正的徽杭古道。 去后,朝歙县方向开了约5公里,路边划 出一块可停四五辆车的空地。 子,竖书"浙西皖南"。前方百米 处,两山之间有一座花岗石垒砌 而成的石桥,桥壁上有箭垛,告诉 人们这里是古代的军事堡垒。无 疑,这就是屹立千年的昱岭关了。

沿古磴道拾级而上,步行五 分钟到达昱岭关。一座小关隘, 关高8米多,跨度9米余,关墙向 两翼山脊各延展80米。我站在山 脊俯视关隘,几十级石阶向下,底 部为关隘之顶, 然后又几十级石 阶向上,直达对面的山脊。地面 仰望关隘如门,山上鸟瞰U形关隘,两省 锁钥,妥妥的形胜之地。

后来我明白了,这昱岭关置于徽杭 古官道上。从府治歙县通往南宋首都临 安(今杭州)。这昱岭关建于三国孙策前 期,最初是山越人为抵御孙策而建。至 于众所周知的徽杭古道,则建于宋代,从 绩溪县通到杭州临安区。

字之差,混淆了视听, 条是民道。官道历史早,民道名声响。

昱岭关三阳镇一头,有一个世界上 最小的公园, 公路两侧仅三处雕像一块 石碑,号称"水浒公园"。《水浒传》中"卢 俊义大战昱岭关",写的就是这里。岳飞 饮马雕像,表明了他曾在此修缮昱岭关 行军道。南宋定都临安,此路定为朝廷 驿道。

徽州是儒、释、道的汇聚地。三股一 绳,三教一索,徽字之古意。宋徽宗在这 里镇压了方腊:方腊一年之寿而义军消 亡,北宋一载之祚而偏安江南。有人形容,

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来 的队长发现,这条狼狗默 默地蹲守在界碑前,也就 是石砣的坟墓旁,已经冻 成了眺望前方的冰雕。



《三言两语记》

活在各自的天地,活好共同的世界。 春和万物生,人和百事顺。

讲究实际而少虚计,注就实惠而少虚伪,获取实效 而少虚招。

低调常是高者的一种风范;高调常是浅者的一种 虚现

对症下药而见疗效,对准下手而见实效。

粒"钙加维生素D软胶囊",增补钙质。

早晨8时,我去菜场买菜,弯 腰提拿时,腰部突发剧痛。我双 手撑地,喘息良久,方忍痛缓慢 立起。

我手撑后腰,孕妇般挺胸凸 肚,走三步歇两步蹭挪到家,坐 讲靠椅。

当晚,我手扶妻肩出门.找其娘 家邻居诊断。邻居开个按摩推拿诊所, 专治跌打损伤、腰间盘突出、骨质增生 等。妻对他赞不绝口,说治好了多少 人,月入上万云云。我将信将疑,毕竟, 他属"半路学艺"啊!

我趴于床上。他摸我腰尾椎,使劲 -按。我痛不可耐且透不过气。他推 拿、搓揉,我呻吟不断。待他住手,我略 感放松。按摩毕,我背对地面,左掌撑 床铺,右手抓床脚,同时发力;待双膝跪 立,两脚一前一后套入皮鞋,反转身坐 干床沿。动作缓慢,如练柔道。

妻购得一副"弹力围腰",我赶忙系 上,腰能直立,然疼痛如初。

翌日,妻陪我再访诊所。邻居蘸酒 精涂抹患处、推拿半晌,按住尾椎骨, 说,"腰间盘突出!"推拿咋没效果呢? 我问。老婆瞪我一眼:哪有介快?邻居

微笑道, 姐夫, 莫 急,要两个疗程 呢! 他指指跨出 门槛的患者说, 他比你严重,两

个疗程才好!一疗程多久?七天!他 头也不抬。我琢磨,再忍受十余次,受 得了吗?能否治愈,也不得而知啊!

我"请示"太太,去医院拍张片子? 她发火道,他是老师傅!"没有效果呀!" "哪有介快?"她一锤定音:过几天再看!

3天后,疗效全无。我不满加剧,她 终于松口,随你去,我不管啦!如蒙大 赦,我打的直奔医院。40余岁的男医

生,边听我叙说,边抚摸我腰部和尾椎, 说,做CT吧。待拿到黑乎乎的片子,他 正面、反面、背光、逆光地细瞧五六分 钟,方开口道,骨质增生。何谓骨质增 生? 他沉吟片刻后,说,机器运转,久了 会破损,长毛、长刺,乃至断裂等。人亦

如此,长此以往, 腰椎劳损 或骨 头长刺。这,便 是骨质增生。比 方通俗易懂。"能

治好吗?""绝对治好难,保住不发易。" 他抓起听诊器。咋治呢?"补钙加运 动!"他边答边给老妇听诊。我抓紧问: 能玩单双杠吗? 他瞅我一眼:行,适 量! 有药开吗? 我追问。没必要! 他 惜字如金。

不玩虚招,无需再掏币-

自此,我每早泡几勺奶粉,或服一

旁,除刮风下雨,有人健身:或纵身跃

上,握牢双杠,来回行进、倒退、翻滚;或

附近公园内,竖有单双杠的沙坑

于单杠上摆动躯体,或在旁边树荫下仰 卧起坐。平时,我见人多,匆匆而过。 今患病魔,不亲近它不行啦! 我每日卦沙坑边"报到"-在单双

杠上翻滚。人多时,我挪开数步,靠近湖 岸,攀住缠绕水泥框柱的粗大葛藤,嗅闻 葛藤叶散发的清香,吊起身子,持续数分 钟,待臂膊酸楚,方才松手……

朋友介绍:某位治腰椎高手,膏药 灵验;朋友推荐:治骨质增生、腰 间盘突出的专利产品,疗效奇 特……诸多"好心建议",我概 不采纳。谨遵医嘱,照既定方针 -补钙不断,运动不辍。五 六天后,剧痛减轻;10来天过去, 疼痛消失。

健