

胡广仁和我同年入伍,我当了空降兵,他去军犬训练队当了“狗兵”。他和我聊天,讲着老早的故事,常常讲着讲着就哭了。

这个故事,便有着许多“狗兵”的真实——

一个长得敦敦实实的新兵,一日到军犬训练队来报到,他迈着一“咔咔”的步子,动作有点像牵线木偶。

敲门。瓮声瓮气地叫道:“报哇告!”

门开了,一个满下巴大胡茬子的上尉,站在门口上下打量他。眼前这个兵,黑不溜秋中等个儿,大脑袋粗脖子,棱角分明的面庞,一双气死牛的圆眼睛,鼻尖上挑着小汗珠,看样子有点蛮。

队长问他叫个啥。他回答:“石砣!”

“噢,石砣子。”队长一笑,“石砣子好,踏实。”

听语气,像是开玩笑。这个兵却不乐意了:“就是石砣,没子。”说得一本正经,这意思不难理解:石砣子?开什么玩笑。头一遭,队长让新兵顶了一下,也有点不乐意,回身坐在办公桌前,说声:“你过来。”

石砣就向前跨两步,

老同学乔迁新居,我们一帮同窗好友去“暖新屋”。不一会,天

下起了毛毛细雨,开始大家都没知觉。忽听窗外有人叫,“楼上阿姨!”

“楼上阿姨!”连叫数声后,老同学去阳台查看,原来自己就是别人口中的“楼上阿姨”。“楼上阿姨您好!天落了雨,赶快好收衣裳了。因群里看不到您,只好吼了一声!”老同学谢过后,立刻把衣服收了进来。

此景此情,在老弄堂石库门里长大的我们,都深有感触。当时一个门档子要住十几户人家,虽然72家房客住房拥挤,但是邻里之间的感情却是很深厚的。下雨天我帮您收衣服,我加班依帮我接小面;一包馄饨,每家都尝鲜,一人过生日,家家吃面条。

后来,在城市建设发展中,大家陆续住上了新房。住房条件得到了改善,邻里之间关系却疏远了,有的住了好多年,不知道隔壁邻居姓啥叫啥,有事只好喊“几零几”。前几年,我们老邻居碰面时调侃道:“住房三室一厅,没了邻里深情”。

随着社区美丽家园的建设,新型邻里关系正在重建。社区工作者通过科普文化建设、养老育小服务、法律平安服务、社区志愿服务等线上线下活动,使原本陌生的邻里关系,在社区邻里互动中,变得渐渐熟悉起来。特别是互联网微信群在社区的加持,让原本“老房子”里密切的邻居关系,以新颖的网络形式无缝隙地再现。

说到小区的互联网微信群楼组群,我们这帮“暖房”的老同学们七嘴八舌地说了开。A君说,他不在家时,有快递放在门外,对面的邻居第一时间告知他,还不忘附上图片;B女士说,天突然下雨,总有不少人在群里发布消息,提醒邻居们赶快收衣服;C君说,他女儿有天晚上突然电脑鼠标坏了,在群里试问有多多鼠标借用,立刻有多人响应。男主人说,他在老房子时,一天晚上10点,突遇龙头漏水,他忙在群里告急,楼上邻居见群里信息,立即下楼,十分钟帮助解决问题。他感慨,互联网网友加邻居,比单纯的物理邻居关系,更亲密更高效!

这时,门外有敲门声,原来是楼组长上门,邀请我新搬来的同学加入楼道邻居群。

老同学加好微信,送客后落座。点开手机,几十位陌生而熟悉的邻居一一展现在眼前。

她留恋地说,以后或许听不到阳台外“楼上阿姨”的叫喊声了!

又“哇!”一个立正。以为队长是叫他,其实不是。蹲在门口的狼狗听了,晃晃尾巴就跳过来了。队长捋了捋大胡茬子,思忖了一下,接着说:“石砣子,这条狼狗就由你来带,愿意吗?”

回答是:“报哇告,俺不愿意。”

“你不愿意?哼,不愿意也得愿意。”队长沉下脸,

“说话都不利索,还报哇告。该这么说,报告!口齿要干脆利落,服从命令更不能含糊。懂了吗?”

石砣怔了怔,答了一声懂了。低了头,

看看身边咧着大嘴耷拉着伸舌头的黑家伙,不由得又撇嘴了。“唉,这叫什么事儿,当兵当兵,没想到当个狗兵。”

这句话硬邦邦的,像是砸在队长脚面上了。队长跳起来,嚼着牙花子说:

“哟!我当了九年狗兵了,深知有的人还不如狗,你小子不信,那就跟它比比看。”

比比看就比比看,石砣肚子憋着一股气,就这

么带着狼狗开始训练了。一天到晚摸爬滚打,不是风吹雨淋就是日头晒,嗅味儿找信息追踪迹,

就这么日复一日,月复一月,几乎是人狗合一,终日形影不离,简直成了铁哥们儿。这种赤诚的情谊,人世间少有。

也不知为啥,石砣给他的狼狗起了个绰号:拿破仑。队长听了,哈哈大笑道:“好你个石砣子,敢情还挺有见识的嘛。今天,我要考核你和拿破仑!”

考核场地在野外,主要项目是:自杀式进攻。狼狗拿破仑,身上绑了一捆“烈性炸药”,要在带刺的灌木丛里,紧贴着地面快速匍匐前进,突然钻入对面驶来的坦克下,“轰”一声炸它个火光冲天。这时候,只待队长

的小旗子举起来,只要往前一挥喊声“上!”拿破仑就冲上去了。却不料,石砣子从掩体里跳出来,一把抱住狼狗叫道:“还是让俺上吧!”

这不是扯淡嘛,队长气得连脏话都骂出来了。

“石砣子,你到底懂不懂,这是在战场上打仗,不是闹着玩!”

“打仗咋着了,它能上,俺咋不能上?”这话说得理直气壮,却难免让人啼笑皆非。队长说,再怎么着它也是一条狗,你小子是个人啊。不料,这个石砣子又跟他扛上了,竟

妻购得一副“弹力围腰”,我赶忙系上,腰能直立,然疼痛如初。

翌日,妻陪我再访诊所。邻居蘸酒精涂抹患处、推拿半晌,按住尾椎骨,说,“腰间盘突出!”推拿咋没效果呢?我问。老婆瞪我一眼:哪有介快?邻居微笑道,姐夫,莫急,要两个疗程呢!他手指跨出门槛的患者说,他比你严重,两个疗程才好!一疗程多久?七天!他头也不抬。我琢磨,再忍受十余次,受得了吗?能否治愈,也不得而知啊!

我“请示”太太,去医院拍片子?她发火道,他是老师傅!“没效果呀!”“哪有介快?”她一锤定音:过几天再看!

3天后,疗效全无。我不满加剧,她终于松口,随你去,我不管啦!蒙大赦,我打的直奔医院。40余岁的男医

仍然笑得如此灿烂,人多不解:明天要受罪去了,还笑得

得出?他写道:“我也不知道,我也说不清。”

有一年他来南京,闲聊时再次问他,他缓缓地说:“那天,可能还有个原因吧,当时母亲站在院子里,看着我们。”

最好的诗句,溶入血肉魂灵,世所不见。去远方的人,总能死死记住回家的路。

他心里始终有远方,后来到

一次徽州行,总算搞清楚了徽州古道和徽州古官道的不同。

徽州古道很多。一府六县四通八达,府外古道也有十几条之众。丘陵徽州,依托于棋盘状的古道和网络般的水路而生机勃勃。

初夏,我再去徽州。车子在杭徽高速行驶,近白果匝道时,朋友胡兄言,从白果下,带你看看真正的徽杭古道。下去后,朝歙县方向开了约5公里,路边划出一块可停四五辆车的空地。一块牌子,竖书“浙西皖南”。前方百米处,两山之间有一座花岗石垒砌而成的石桥,桥壁上有箭垛,告诉人们这里是古代的军事堡垒。无疑,这就是屹立千年的昱岭关了。

沿古磴道拾级而上,步行五分钟到达昱岭关。一座小关隘,关高8米多,跨度9米余,关墙向两翼山脊各延展80米。我站在山脊俯视关隘,几十级石阶向下,底部为关隘之顶,然后又几十级石阶向上,直达对面的山脊。地面仰望关隘如门,山上鸟瞰U形关隘,两省锁钥,妥妥的形胜之地。

后来我明白了,这昱岭关置于徽杭古官道上。从府治歙县通往南宋首都临安(今杭州)。这昱岭关建于三国孙策前期,最初是山越人为抵御孙策而建。至于众所周知的徽杭古道,则建于宋代,从绩溪县通到杭州临安区。

一字之差,混淆了视听,一条是官道一条是民道。官道历史早,民道名声响。

昱岭关三阳镇一头,有一个世界上最小的公园,公路两侧仅三处雕像一块石碑,号称“水许公园”。《水浒传》中“卢俊义大战昱岭关”,写的就是这里。岳飞饮马雕像,表明了他曾在此修缮昱岭关行军道。南宋定都临安,此路定为朝廷驿道。

徽州是儒、释、道的汇聚地。三股一绳,三教一索,徽字之古意。宋徽宗在这里镇压了方腊:方腊一年之寿而义军消亡,北宋一载之祚而偏安江南。有人形容,

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣的坟墓旁,已经冻成了眺望前方的冰雕。

它该怎么办?

那天早上,踏雪而来的队长发现,这条狼狗默默地蹲守在界碑前,也就是石砣