

1985年10月26日,我在武汉采访了陈再道将军。

陈再道将军,湖北麻城市乘马岗程家冲人,原名程再道,1926年报名参加共产党领导的农民自卫军时,填表时将“程”误写为“陈”,其姓误用至今。

陈再道将军打仗有瘾,闻枪声即心发痒,尤喜枪对枪、刀对刀、面对面拼杀。担任师长、军长后常擅离指挥位置,亲赴前线冲锋。故每战前,徐向前总指挥下作战命令时,必补充一句:“不许陈再道打冲锋!”

抗日战争时期,陈再道将军任八路军一二九师三八六旅副旅长,参与指挥了著名的七亘村、黄崖底和长生口等战斗,初步取得了对日作战经验。

1938年1月,陈再道将军就职八路军东进纵队司令员,率部

陈再道将军:驰骋中原逞英豪

——开国将军抗战录

吴东峰

越过平汉铁路,孤军进入冀南,开辟敌后抗日根据地。东进纵队进入冀南仅三个多月,即协助冀南区党委建立二十多个县抗日政权,部队由五百余人发展到一万余人,冀南抗日根据地迅速扩大,平原游击战如火如荼。

1938年某日清晨,陈再道将军忽闻报,景县分区司令葛桂斋带部队叛变投日寇。将军急翻身上马,率骑兵大队追之。葛部下三百余人踞河东架枪以阻追兵,忽见将军率一队骑兵,飞奔而至,大骇,无一敢放枪者。将军立马高呼:“要抗日的,跟我回去;要当汉

奸的,今日放你走,来日战场上见。”葛部下闻之,皆纷纷返回。

抗日战争中某战,陈再道将军设指挥所于一独立屋。战犹酣间,忽有一队骑兵直扑指挥所。其时,主力部队均在前线激战,指挥所仅置一警卫排。众皆忧之,而独将军喜而大呼:“我这支二十响还没见过犍呢,今天就让它开开斋。”言罢,率警卫排官兵阻击,竟大捷。将军二十发子弹,毙敌四人,伤两人。

陈再道将军回忆,反日军扫荡,冀南人民开展大规模破路运动,即以日军大车为标准,把全部大路挖成道沟,深三尺,宽五尺。

取土堆沟沿,修成高一尺五,宽二尺之边墙,作为人行小道。每隔数十丈挖一条四五丈之复道。冀南地区共挖道沟五万里,纵横交错,密如蛛网,时人称之为冀南平原的“马其诺防线”。

陈再道将军说,1941年,“觉醒联盟冀南支队”在枣强地区成立,后改为“日本士兵反战同盟”,该组织向日军散传单、喊话、打电话,还直接参加对日作战。成员有秋山良照、水原健次、成泽等日军反战士兵。

陈再道将军回忆说:“冀南抗战五年,不知脱衣睡觉是何滋味。”

陈再道将军晚年军人习性不改,本色难移。将军喜散步,常独自至北京阜成门立交桥下,轧马路、逛商店、观街景,有时挤进人堆看别人下棋,为一子之得失,与素不相识者争得面红耳赤。

进银行的第一件事,就是刷卡取号。拿着机器“吱”地吐出的号码纸,等电子屏跳出你的号码和办理窗号。四十多年前,手里拿的是一块或圆或方的号码铁牌,它与银行的贴花储蓄、算盘这“三件套”,在岁月的流逝中悄然退场。

住茂名南路时,上银行要去淮海中路854号的第三储蓄所。先到柜台向营业员要铁牌,然后坐长椅等叫号再去柜台。不敢走开,生怕错过叫号。现在不用担心,叫号纸有你前面等候人数等信息,可据此决定在银行等,还是先去办其他事。

姆妈每月买储蓄贴花,参加“贴花式零存整取定期储蓄”。贴花似印花,为存取款凭证;它细长,大小如成人手指。买后我贴,银行有糨糊和刷子,一张张对应月份,贴在《零存整取小额储蓄存款凭证》的底板上。每月贴1次,共贴1年;到期后,在次月15日连本带息取出。它是零存整取定期储蓄的一种,利率高于活期储蓄,低于定期存款。

大学毕业后,我因入学前有一年以上工龄就没拿实习工资,直接每月领60元。姆妈叫我把一半存起来,我也去买了贴花。这个储蓄品种1961年推出后很受欢迎,它面额固定,起存金额小,存取简便、通存通兑,成为大多上海人储蓄的选择。虽利息不高,但在每月要完成的约定中,勤俭品德就这样一点点润物细无声地养成了。

那时去银行除买贴花,也办存取款。营业员套蓝劳动布袖套,一头有一圈宽咖啡色松紧带紧卡手腕。桌上放算盘,上面多斜插一支淡黄竹竿的圆珠笔,这是他们的吃饭家什,在“噼里啪啦”的计算中完成一笔笔业务。

我学打算盘是在小学上珠算课,算盘自带。算盘木制,长方形木框内,直立串算珠的棍叫“档”,一道横梁把算盘分上下两部;上半部2颗珠,每个代表5,下半部有珠5个,每个代表1;最上和最下2颗其实不用。我们用13档小算盘,左右数来的第4根是铁档,作计算定位;计算时,多用右边的铁档定为个位。老师挂黑板上的大算盘档多,每档串珠杆带毛刺,使直挂时珠子能固定,拨动要比拨我们算盘的珠花力多。珠算运算口诀还记得:一上一。一下五去四。一去九进一……通过“上”“下”“去”“进”做加减乘除运算。口诀里的“三下五去二”早成生活用语,意为做事爽气干脆。借助算盘说事更多,有小算盘、打错算盘、铁算盘等。

银行里的算盘声,一直响到20世纪80年代后期被电脑替代,提高了效率及银行竞争力。报考银行的条件,再也不用会打算盘了。银行装备鸟枪换炮是城市和我们生活变化的一个缩影,正是硬件的提升,使我们惬意和幸福。

1988年,上海有了第一台ATM取款机。可近5年来,全国ATM缩减近30万台,只剩80多万台。退场之快是更新之快,不也是前进之快么。

银行退场的『三件套』

袁念琪

早高峰的地铁,好不容易关上门,车厢里瞬间安静了半秒,随即又被此起彼伏的抱怨声填满。

车厢里冷气开得足,靠窗的座位上坐着两个中年妇女,正凑在一起低声说话。穿浅蓝短袖的那位,袖口别着个别致的的小雏菊胸针,她旁边的女人穿件米白色T恤,看着清爽又实在。“前阵子我那大脚指头啊,走快了就疼得钻心。”蓝短袖女人往回缩了缩脚,露出脚上那双粉白色的防滑洞洞鞋,“去医院挂了个专家号,医生还上手捏了捏,说啥事儿没有,药都没给开。”“那不是挺好?”白T恤女人把手里的帆布袋往怀里拢了拢,“没病还不好?”

“好啥呀!”蓝短袖声音陡然拔高,又赶紧压低,“他越说没事我越犯嘀咕,这不明摆着是大病瞒着我吗?回家就上网搜,输入‘大脚趾疼’,跳出一堆‘痛风’‘神经炎’,还有说可能是肿瘤转移的!”她叹了口气:“那半个月啊,觉也睡不着,饭也吃不下,半夜爬起来摸脚指头,越来越觉得不对劲。弄得我家那口子也跟着我紧张。”



理气解郁可防癌

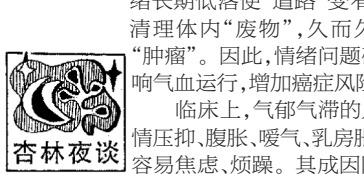
朱为康

“医生,我最近总是心烦,情绪很差。”这是许多肿瘤病人常说的话。中医早在古籍中就指出,部分肿瘤是因为情绪失常导致的脏腑阴阳气血失调,气滞血瘀,痰结毒聚而造成的。

《黄帝内经》提道:“喜怒不节,寒暑过度,生乃不固。”说明喜怒的失常会导致身体的疾病。现代研究也发现,大部分的内科疾病是与情绪相关的。最典型的情况是患甲状腺癌与乳腺癌的女性通常会比较纠结和焦虑,情绪不稳定。情绪不畅、气郁结、阻滞运行、毒邪内生,是肿瘤发生的重要机制之一。如果将人体比作马路,气血如车辆。情绪长期低落使“道路”变窄,垃圾车无法清理体内“废物”,久而久之便积累为“肿瘤”。因此,情绪问题确实能通过影响气血运行,增加癌症风险。

临床上,气郁气滞的人常表现为心情压抑、腹胀、暖气、乳房胀痛等,精神也容易焦虑、烦躁。其成因除了作息不规律、饮食失调,更主要的是精神压力与情绪波动,尤其在年轻人群中表现明显,如甲状腺癌发病率逐年上升。

防癌先调气。良好的情绪是预防肿瘤的关键。保持规律作息,适当的社交,适量的户外运动,强度适合的体育锻炼都是保持良好心情的方法。也可尝试中医调理,魏晋时期嵇康的《养生论》云:“合欢蠲忿,萱草忘忧”,合欢即合欢皮、合欢米、合欢花等中药材,这是临床上常用的疏肝解郁药物;金铃菜(萱草)药食同源,入菜可安神解郁;玫瑰花与玳玳花泡茶,亦有助于情绪平稳,疏肝理气之法历久弥新。还可以采用疏肝解郁的内外合治法,配合肝胆穴等特定穴位的疏肝解郁方的穴位离子导入,对于重症肝郁气滞有不错的疗效。(作者系上海市中医医院肿瘤外科行政主任)



“结果,你猜怎么着?”蓝短袖故作神秘。“快说说。”白T恤女人笑着问。“上周末我俩在家实在无聊,小孩说要去水上世界,我就在那边做了个全套足疗。

当时,脚泡在热水里的时候,我还琢磨着这可能是最后一次享受足疗了。”说着说着,蓝短袖把自己都给说乐了,“结果人家师傅噌噌刮了脚底死皮,咔嚓咔嚓修剪了脚指甲。等回家脱鞋一看——原来,大脚趾的指甲长得都嵌进肉里了!人家师傅一剪子下去,那点疼立马没了。你说这事儿闹的,白焦虑了半个月,合着就是指甲长了点”。

“其实啊,人这心里就跟夏天似的,有时候闷热得喘不过气,有时候一阵风来就清爽了。”白T恤女人望着窗外掠过的光斑,慢悠悠地说,“要是总盯着那些让人烦躁的事儿,就容易把小麻烦想成大难题。你看这指甲的事儿,本就是个小插曲,愣是让你自己脑补成了大风暴”。蓝短袖点点头:“可不是嘛。后来我想明白了,这世上好多烦恼,都是自己跟自己较劲。”

车到站,门开了,一股热浪涌了进来。两个女人下车了,蓝短袖女人站起身,脚步轻快地跟着人流往外走。阳光透过车窗照进来,在她身后拖出一道敞亮的影子。

前些时候,与全国劳模、上海金枪鱼围网船队的海上指挥王国来船长聊天,愉快、有趣、长知识。

王船长麾下的船队目前有11艘船,每艘吨位1600—1800左右,在大洋洲中西太平洋的密克罗尼西亚联邦、马绍尔群岛、瑙鲁、基里巴斯、所罗门群岛、图瓦卢、巴布亚新几内亚等热带气候的岛国作业。从海图上看,中西太平洋深蓝色的波涛上,这些岛国宛如一组闪烁在深邃蓝天上的灿烂群星——串联成呈半圆弧形的岛链,散布在赤道两侧。王船长说,别小看这些岛国,其专属经济区以及临近的海公区域是鲣鱼——金枪鱼最小的一种,资源最丰富的地区,年产量占全球鲣鱼总产量的65%。鲣鱼经济价值高,纺锤形身体,一般长50厘米,体重5公斤,背部到鱼身上半部蓝灰色,下半部

到腹部白色,是金枪鱼罐头和鱼柳的主要原料来源地。鲣鱼美味,因为各个种类的金枪鱼都是饕餮的肉食鱼类,需要不时进食和换氧,就得连续游泳,连睡觉时也在游啊游,身上没有赘肉,吃起来当然好。大金枪鱼如黄鳍金枪鱼等,喜欢单个行动,小的鲣鱼喜欢聚群。概括地说,捕鲣鱼就是两个字——追鱼。

王船长介绍,追鱼要先在海上放置浮木,即人工聚鱼装置,早先是一棵横着的仿真“椰子树”,三根毛竹用网衣裹上网绳扎紧,插上几把青翠欲滴的椰子叶,随着海流沉浮。有了毛竹加上真的椰子叶,浮游生物便依附上来。一群群洁白小巧如丁香花的小鱼,蜂拥而至,吸食浮游生物。这种小鱼俗称丁香鱼(学名日本银带鲱),能发出丁香花一样的清香,奇不奇?也不知眼力好还是嗅觉强,快如闪电的鲣鱼群就会排山倒海般“追鱼”上来,风卷残云般大口吞食丁香鱼。在此之前,攀援在高高的桅杆上用望远镜瞭望,被称为“鱼眼”的船员,会发现远处鲣鱼赶路所激起的雪白水花,渔业术语叫“起白”;雷达上也会看到红彤彤的一大片,显示海鸥群已闻到丁香鱼气息,赶去凑热闹。这时,需要驾船十万火急“追鱼”,由母船与辅助艇配合分两头收拢周长

个从未受过工科教育的年轻人除了搞清原理、测绘描图外,还请街头巷尾流动的铜匠、锁匠帮忙加工,经过一番拼拼凑凑,方才大功告成。在以后很长的年代中,电风扇是抵御夏季高温的主要装备。

扇底风痕

陈茂生

上世纪初,家有电风扇就是“豪门”。电视剧《四世同堂》中,祁家客厅一角的柜子上显眼地摆着一台,大热天来的客人先在那“凉快凉快”了再说事。后来随着生产过程日臻成熟,电风扇也成为家居生活的必需品,一台不够可以再来一台。如今生活标准提高了,空调成了居家标配,但并不意味着电风扇就已隐退。家庭消暑最佳配置是空调负责产生冷气,还有电风扇缓缓“搅合”,这番协同作业就让屋内空间有柔冷、舒适

一海里的围网,在鸢飞鱼跃的海上将鲣鱼一网斩获。

后来,随着渔船各种先进设备的更新,王船长还根据在中西太平洋作业中渔船的人工聚网装置资料,博采众长,反复试验,改良革新,制成了我们自己的“人工网聚鱼装置”——就是在一块200平方米的方绿色网衣(即网片)上布局:顶端用粗大的竹筒漂浮在海面上,再挂上几个浮球增加浮力。下面的网衣直直地悬挂在海里,好像垂下一挂绿色的帘子。这网衣每隔10米,用竹竿与钢丝

插进网眼作为骨架子,在几个骨架子中间,点缀着翠生生的椰子树叶。这一挂网衣,可以在海里摇摆,但不会卷上海面,好看又极具实用价值。其中玄机就藏在每个浮球上装着的太阳能小浮标上——它们利用太阳能发电,可以通过卫星转接,能将中西太平洋的渔情渔况,传送到渔船的电脑上。船长打开电脑,一目了然,据此作出判断,提高了“追鱼”的准确度和命中率,十网九不空。这一创新在整个上海船队推广后,每年增加渔获量数千吨。

之感。

而几十年前的工厂车间里,外形如鼓的“大型”“超大型”电风扇,名为“鼓风机”。一旦开启,声音就像飞机起飞一样嘶吼。在边上工作八小时,下班后依然觉得两耳有“哗哗”的隐约声响,两腿还有气流掠过的“丝丝”刺痒感。后来在博物馆里看到远古时期南方先民用作炊具和打击乐器的翔鹭纹铜鼓,工厂鼓风机的外形果然与其极为相近。据说铜鼓原本仅作煮饭锅具,当人们吃饱喝足后将其翻过来敲打,觉得声音甚是好听,由此便担起礼乐之器的重任了。想不到看似粗犷、彪悍的鼓风机,竟有如此历史渊源。

从独一份的“担纲”主角到专司助攻的配角,电风扇的身价逐渐走低但却无处不在,有了台式、落地式、夹桌式等各种样式。而在很多人的回忆中,吹电风扇一定和吃冰棍、啃西瓜、晒竹床、乘风凉……是夏季生活不可或缺的一部分,并会随着城市记忆持续地延传下去。

时尚