

提起笔来,不免有几分兴奋,因为又要提及上译厂,特别会涉及厂里的最新动态。情不自禁,想把因参与工作所看到的感到的点点滴滴都写下来,和影迷朋友们分享。

说起来,从动画片《大圣归来》在厂里加工配音以来,差不多十来年,我没有参与厂里的业务活动。耳边当然刮过一点风。好在云开日出,最头疼的问题逐个获解决,是撸起袖子让新的一页掀开的时候了。最可喜的是,可全力以赴大抓主业,也就是外国电影的配音了。之前已从报刊上听说,近年来,方力争取到了几个国产老电影如《一江春水向东流》《乌鸦与麻雀》等沪语配音的任务,观众反响不俗,应说是难得的新气象(将来如有《马路天使》《十字街头》什么的要配音的话,我亦很想尝试)。接着的,就是上月起着手进行的一个外国老电影加工配音工作。

这回是北京方面发来的好莱坞黑白老片,《控方证人》,要得还挺急。影片改编自英国小说家阿加莎·克里斯蒂的作品(上海话剧艺术中心曾演出过话剧版)。我是突然接到厂里电话,邀我配个角色。我虽“带状疱疹”九个月了也不见痊愈,但厂里的事能帮忙的总应答应。那么,且先说说我自己的这部分。先说结果:很“扫兴”,你若有兴趣听一听,恐是要辜负你的希望了,因为配得不尽如人意。我这个角色是个不能出庭的被告方委托人的事务律师。戏份虽不多,我可不敢掉



黄河三门峡大坝刚刚泄洪,黄河水位急剧下降。河床开阔,如今只剩一脉径流。沿南岸行走,却见退水的滩涂上,有三五农人耕种。河滩肥沃,土壤湿软,确实宜于耕作,但上游来水怎么办?

我想起上古大河无防,河道两岸必大片留空以容洪水,任其漫流。惟汉代黄河下游人物繁滋,大量人口迁居河滩,致使河道逼迫。人逼水,水就逼人。大水来,无处去,乃奔腾咆哮,冲绝河滩,辛辛苦作,毁于一旦。黄河下游因之频频泛滥。

我怕去医院。挂号预约要排队,挂号付费要排队,看医生要排队,处方单付费要排队,取药也要排队。往往就医两三分钟,排队差不多两个小时,实在太累了。突然,有个小心思萌生:把药盒里的说明书保存起来,俟一旦需要时,凭此到药房去买药,这不就避免了去医院就诊种种折腾?于是,我药盒拆开时,就扯出说明书。一张又一张,把它们塞进一只塑料袋。从2018年至今,竟塞了满满一袋子。今天正好有空,便想整理一下。不料:不理渐忘掉,一理又心跳!

大小不一的药品说明书基本上都是清一色仿宋体白底

健康

回归“主业”

镜头面前极松弛的老道演技令人称绝。我认为,刘风的配音能和角色相当地贴,实在是不容易的,可以说是他在棚里表演上的一个突破。我对他说:你要把配戏心得写好写一写,如何理解和表达,供小弟师弟师妹们学习参考。

这回的工作中,我还注意到一些不算小的细节,令我大开眼界,领会到背后厂方的良苦用心。那天我到录音棚录戏,一眼就见一个角落整齐摆放着一大排椅子。我以为可能是安排年轻配音同事们坐那儿看我们如何配戏,刘风解释道:这是录之前让小青 years 们做功课,模拟法庭,在此情境中一个个站起来展开台词的交锋,让他们对台词尽可能有感受、有感觉。我不免拍手称好。无疑,这样的新招数多多益善。

还有个细节是,刘导在工作过程中,花很大精力和时间就在现场继续推敲剧本和台词。比如我也有句台词,本子上译成——“这位是伦敦最一流的出庭律师。”录的时候,我们都觉着意思还不够鲜明。刘风马上让录音暂停,先解决台词的精准度问题。提出好几种修改方案(此时连录音师也动员进来动脑筋),最后还是刘导拍板:“就这样改:这位是伦敦最好的出庭律师。”讨论结束,工作继续。我当时就想,这倒是我们厂的老风格:把一剧之本的质量用心地做到极致。事后我不由回想起当初把孙道临老师借到厂里来配《基度山伯爵》的情景,我们这些小鬼都乐意钻到棚里来观摩。印象最深的是,道临老师每遇到台词不尽如人意之时,并不急着录,而是马上建议停下来,不惜花费时间再三斟酌、推敲、改动本子,直到和执行导演都满意了,才录下符顺的台词。

《控方证人》中另外一男一女两个主角,特意邀请了上海话剧中心的演员野芒和宋忆宁。这两位都是老戏骨,且八十年代那会儿在电视台录

黑字,也有以绿、褐、蓝作底色比较特别的。其中最大纸片是川贝枇杷膏说明书,比8K纸还长,字是5号楷体字。接下来是头孢地尼与头孢克洛,跟8K纸大小相当,字若7号仿宋字大小。药的化学分子结构以及不良反应描述,应有尽有。大多数药品说明书,都比16K纸略小。另还有相当部分,大小都在32K纸左右,皆8、9号小得不能再小的字,似乎“丑媳妇难见公婆”,有故意不让看的嫌疑。没想到这些纸片,竟成人生片段的记录。褐、蓝二色,让我回忆起当时痔疮便秘的痛苦。“出口

制外国电视连续剧时大展拳脚,是很有实力和经验的配音者,他们在棚里的表现都很到位。我因此更有感触:这又是一个好的开始。希望他们从今之后只要有兴趣有时间,尽可能多地来我们厂里帮忙。全上海的配音人才,老老少少,都应互相团结,互相提携,互相支持,互相帮助,这正是我们向往的一种良性局面。此外,作为一种过渡,现在也应多召集一些“老人”来配音,一定会对年轻接班人尽快地成长大有裨益。

我曾说过,我们的生命是和上译厂联系在一起的。我又说过,用功和坚守是我50多年来最有把握做到的事。我还说过,我们搞配音工作的,唯一目的就是为老百姓满意高兴。所有这些念想,愿和年轻的正在接班的配音同事们共勉。加油啊,所有有志于配音事业的伙伴们,加油!

夏园喵喵



别有洞天,意思是另有种不同于一般的境界。多形容风景的幽雅,引人入胜。洞天:道教称仙人居住的地方,泛指境界。此成语出自唐代章碣的《对月》诗:“别有洞天三十六,水晶台殿冷层层。”小文将“别”打了引号,意谓“别”字有洞天。甲骨文“别(bie)”有两种形体:其一“别”(图一),较为抽象,始见于商代甲骨文,由上下两个八叠出。八,古字形由镜像的两画构成,表示分离或划分。《说文》:“八,别也。象分别相背之形。”“八”后多藉用于数字,分别之义则另造从八从刀的“分”字表示。小文谈的“别”主要指其二“别”,甲骨文“别”(图二)的形体,是用刀剔骨,将骨头从肉中分离。“别”字的最初文当为𠂔(甲文,图三),很清楚地是部分去肉骨架形状,𠂔、𠂔及刚刚等与𠂔同。刚刚是古代的一种酷刑,刀是屠刀。

“别”字由骨肉分开、离析的基本常用义可以产生如下一些直接引申义和间接引申义:如引申出分别、

上世纪五十年代中期,我在上海市北中学读初中。市北中学的许多老师都十分了得,其中,美术老师是都冰如先生。那时都老师五十开外,半老头一个,上美术课呱呱叫,很有一套方法。记得他拿一支铅笔,眯着一只眼睛说:“看前面物体时,要一只眼睛眯起子,仔细测量铅笔和物体之间的关系。”他浙江口音的普通话,我们觉得很滑稽,忍不住笑起来,但也使我们牢牢地记住了一种极为重要的画画技法。

都老师十分强调观察与临摹、速写的有机联系。有时放学后他叫几个学生到他家里去“开小灶”,加强写实基础,还准备糖果零食招待他们。我的同桌朱武元对一件事印象十分深刻。有一天,在都老师家里时,一个人送来三四只木头凳子。都老师住二楼,那个人把凳子从楼梯口提上去后,都老师对旁边的学生说,这凳子脚没有做好。学生问,你怎么知道?他说,我在二楼一看到先出现的凳子脚,就觉得有问题。学生问什么问题?他指着凳子脚说,你们看,四个凳子脚应该是平行的,这样才摆得平。如果不平行,有点歪斜,怎么摆得平呢?而且看上去也不美观、不结实。学生细心一看,果然如此,默默地感悟,都老师的确厉害,而他犀利的眼光正是平时通过不断地写实训训练形成的。

和都老师接触多了,听说他业余从事



差别、类别,进而是区分、分辨、辨别、鉴别义。由差别区分又引申指“另外”的义,如:别样(另外的样貌)、别称(另外的名称)、别处(另外的地方)、别字(与正确字不同的另外用字)等,又引申指与众不同的事

物,如:特别、别出心裁。

我探赜识定,“别”字的割肉离骨字义后来对象泛指家畜等动物。屠夫宰杀完动物将骨肉分开放好,有时需用骨不要肉,反之同样。于是“别”字还引申出不要义。如:别管、别说、别去;分开的骨肉在案板放不下,就要挂起来,挂多了需要挤挤才能挂住,于是“别”有卡位固定的字义,如:他腰里别着枪,把这几张纸用别针别上。挂物多互有妨碍,如:别车、别脚。由别引申出另外的字义,有时这另外是更胜一筹,层

这只面孔看上去就是脑梗。”验血、CT,查不出。再磁共振,仍不是。就说:“脑梗血栓,通过,就好了。”她放心,给我做一个疗程舒血管。还有,身上发疹子。去医院好几次,无甚效果。我要求医生,帮我查查到底是什么引发?于是,验血并活检。排除各种病毒、细菌、真菌,得出“表皮角化,皮下淋巴细胞浸润”结论。用氯倍他索溶液搽,但不能除根,这边没了那边有,就像东边日出西边雨……

边理边忆。动手去掉重复,夹子夹好51张纸片。那些药是对我黄昏夕阳、风烛残年之躯的修补,张张是健康修补单!

花布设计。有一次,我们对他说是不是可以欣赏一下您设计的作品,他就把已经织成的丝绸样品拿来给我们看。哇,不得了,那图案精细、繁复又异常艳丽、典雅,从来没有见识过。那要花多大的功夫,还要有多大的功力?许多男同学啧啧称赞、暗暗佩服,女同学则看得一愣一愣的,惊讶得合不拢嘴。

原来都老师早就是著名的现代装饰美术家,在商务印书馆、中华书局任美术编辑时,精心创作了许多作品,与当时许多美术大家齐名。他精通国画、连环画、年画、宣传画、招贴画、书法、篆刻等,人称全能艺术家。他创作的连环画将书法、摩崖、金石、碑刻自然而然融入画中,贯通古今,颇有中国作风、中国气派。

这些,当然是我们后来才知道的了。仍然记得,1959年一天,我们在学校大礼堂眼前一亮,一幅富丽堂皇的宣传画吸引眼球,是都老师精心创作的《和平之春》。这幅画不久后作为刊头画登在国庆十周年的《人民日报》上。画作给人以中国工笔画和西方装饰画合璧的美感。健美的白鸽轮廓,用浓郁的富有装饰意味的线条画成,头部红色的尖喙和明眸富有写实性。鸽身大部分描绘的是桃花、牡丹、大丽花等烂漫鲜花,显得喜庆、祥和、安宁。背景是朵朵祥云缭绕簇拥佑着白鸽,显示雍容华贵、和谐吉祥的美好景象,把主题和意蕴表现得淋漓尽致。

都说兴趣是最好的老师,据说都冰如自幼爱好美术,可惜父母不同意他学画,但是他心志坚定,父亲去世后他就变卖家产求学,兴趣经过开枝散叶,结出丰硕成果。我的同学朱武元也是如此,画画的兴趣十分浓厚。当年我和他少不更事,常常在数理化课上,一个偷偷画画,一个偷偷看书。由于都老师的循循善诱,我们懂得了兴趣只有符合规矩才能开花结果。后来朱武元得到正规的美术训练,成为工艺设计师;而我开始审美意识的觉醒,后来从事美学研究。至今想来,当年都老师耳提面命的教诲,我们从心底感恩。

次进一步等的再衍义。南唐李后主词句“别是一般滋味在心头”、清代纳兰性德词句“算来别是凄凉”,这两个“别”皆叠加另外别样意与程度更甚意,美妙不少方可物。

历史在演绎,不少文字的音形义理也在演绎。“别”经过小篆(图四),又经过隶变与楷化之后,形成了以另加 刂(刀)的牵手成“别”的正体定位。需要留神的是“别”和或体“𠂔”有些微差别。别还有异体繁写𠂔(biè,义为弓弯曲不易调整)、𠂔(癰)等,与此“另 刂别”没有关系,属于同形异源,是汉字简化时简到别字中来了。谈别之“𠂔”需赘笔,电脑对于汉字简化时两个及以上的或同形异源的汉字简化为一字的,要归位到原本字形,往往不会识读。如别扭,不会归作鸛扭的。

除别有洞天外,其他众多有别成语的别字都是本义加衍义的,满目琳琅,炫异争奇。肿列部分:别具一格、别开生面、别无长物、别出机杼、别无二致、别树一帜、别有用心、别有滋味、别有天地、别有风趣、别具慧眼、别出新意。顺便说一下,“别”还是罕见的古老姓氏,起源于西周时期古长安地域。

小文蠢蠢不厌地谈“别”有洞天的“别”字,可谓别有洞天哉。我们祖国博大精深的一个汉字,都是世代代先人用智慧与心血辛勤培育出的美轮美奂、回味无穷的艺术花朵文化硕果,供中华民族子子孙孙品味享用传承。

