
“你的靴子要保持白。”方先生
指了指我的戏靴。
“哦……是不太白……”我扳起

十厘米高靴，吐了吐舌头。
“是必须白。戏曲人三白，靴子

白，袖口白，领口白。”方先生语气柔
和又严肃。这大概是祖师爷的科班
规矩，之前没谁要求过我这种菜鸟。
过一分钟，方先生侧过脸看着

我，说：“因为你是专业演员。”
他眼神认真平静，不容反驳。

就像刚学唱歌的小朋友首次登台时
紧张又沮丧，老师告诉她，你本来就
是最棒的，你是天生的歌唱家呀！
每个字都很清楚，每个字都很

有力。讲这一次确保我永生记住。
坐在古戏台幕后的那张红漆长凳
上，月光从黑夜中破空而来，穿过百
年榕树，洒在我的戏服上，轻盈跳
跃，那些廉价的戏服面料及上面略
显粗糙的牡丹花竟像绣上银线，生
出我见过却无法触摸的真丝般流动
晶莹的光芒。
初见方先生，他戴着一顶黑色

瓜皮帽，一袭素色棉麻布衫，在斑斓
的人群中，像幅写
意的山水画。大概
是练功的关系，走
路的样子轻快又十
分稳健，衣袂微微

飘动。方先生身上有水的品质，五
官立体却温润，目光清澈透明，款款
走来，一派山清水秀。
那日他在市井闹巷中的楼阁导

戏，内外人声鼎沸，车水马龙。日光
炎热，池边芭蕉和周遭的人都显得
焦灼烦躁。《梦回红楼》戏妆下的一
片胭脂红粉中，在莲花池正前方，方
先生盘腿坐着，神情专注，徐徐地，
讲着《红楼梦》……“陋室空堂，当年
笏满床，衰草枯杨，曾为歌舞场……
说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又
成霜？”沉着恬淡的男中音在池面升
起回旋，飞入亭台楼榭，又化作美妙
的仿佛禅音般使人安静的能量洒向
细处，清凉宁静，如智者般探幽，独
身置于《红楼梦》中。
一遍又一遍，那种宁静感漫漫

散开，形成一个场，渐渐地，四周人
们安顿下来，演员们倏尔收心，追随
着方先生的指引，化身，进入两百年
前的贾府……
“天上掉下个林妹妹，初见，主

舞台第一段唱完，贾宝玉拉住林妹
妹的手，越过走廊，步上石桥，从主

舞台往园中观众间走来，一路小跑，
惊喜新奇，裙袂飘飘，似梦非梦的时
空交错……”方先生导戏讲究意境，
要求不必拘泥，松弛自然，天真流露，
用少年的活力和欢喜，把观众带入。
他的指点也极轻，像怕惊醒了

什么。排练厅内学员们乌压压一片
围着他。大家一腔热望撞上笨拙身
体，常是狼狈不堪。在他面前更是
自惭形秽，手足无措。他却从不疾
言厉色，当大家僵立当场，窘迫难当
之际，蓦的，他轻叹般，道一声：“再
来。”春风破冰，徐徐化开。
他原是英朗坤生，那日在一出

南戏里扮起女娇娃，一招一式竟像
将魂魄全付与了戏文里的人物般。
他步态轻移，手势柔婉，动情处眼波
流转，竟比天生丽质的闺秀更添几
分幽微情致。台下诸人屏息，恍惚
间，似乎瞥见昔日某个凝泪于睫的
隔世身影，亦在这水袖云卷里悄然
复活了。
他于戏，真是痴绝了。
台前的疯魔火焰，台下的静流

深水，看似两极，其实都指向一片澄
澈的无我。
方先生，你像水做的。我打趣

他。
是啊，我名字中有女子，在水

边。

郑玲娟

水月镜花
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马伯庸笔下的长安，
在荧屏上活色生香。李善
德，这位为荔枝奔命的“房
奴”，最动人心魂之处，却
是每日牵着女儿小手，穿
梭于坊巷，走向那间并非
学堂的绣坊。这位九品小
吏最灼热的生命印记并非
官场沉浮，而是掌心那稚
嫩小手的温
度。那份沉
甸 甸 的 父
爱，隔着千
年烟尘，依
然滚烫。然而，这温馨画
面背后，是唐代女子教育
的冰冷现实。
大唐的诗歌在曲江宴

上恣意流淌，胡旋舞的鼓
点震动朱雀大街。诗酒风
流的大唐盛世之下，官学
朱门、私塾青阶，几曾惠及
闺阁？且不说寻常女子，
纵是五姓七望的贵女，亦
无法获得和男子平等的就
学条件。教育？那是“家
事”。除了少数贵族家庭
可以为女儿邀请到专门的
教师教授学业外，更普遍

的情况是父母或其他长辈
亲自为女儿执教。父亲执
《女诫》，母亲授针黹，便是
她们的“课堂”。而母亲更
是承担了主要责任，是闺
阁之内“训诲之权，实专于
母”的无奈注脚。李善德
妻早亡，这份“母职”便沉
重地落在他肩上，绣坊的

织机声，成了女儿“学艺”
的唯一回响。

像袖儿这样的士人之
女学些什么？《唐郑府君故
夫人京兆杜氏墓志铭并
序》明言：“教以三从，示其
四德。”“三从四德”是铁
律，“妇道”是核心。刘向
的《古列女传》树贞节牌
坊、班昭的《女诫》铸道德
锁链，是千年不易的“女德
教材”。纵使一些才女沾
些诗书琴画的光，也只是
点缀在《全唐诗》中的才
名，终究难逃《女论语》的

当头棒喝：“凡为女子，须
学女工！”所谓大唐开放，
于女子教育，不过是禁锢
的牢笼漏进的一缕微光。

宋明理学的霜雪进一
步封冻大地，无数贞节牌
坊在明清两代禁锢着万千
女子。清代的私塾门楣似
对女童开启缝隙，然不过

是将家中的
《女四书》
《闺范》搬到
了塾师的案
头，绣架依

旧。富贵之家延师教女，
培养“才女”的名号下，包
裹的仍是驯服于传统礼教
的魂灵。女子教育的千年
冻土，坚冰依旧。

真正的撬动，始于西
来的钟声。1844年，宁波
女塾如一颗石子投入死
水。然而，破冰谈何容
易？这微弱的星火，在古
老帝国的沉沉暗夜里，几
近于无。1867年，经言小
学迁至徐家汇王家堂，专
收教内女孩。这不起眼的
迁址，竟成上海西式女校
之始！1869年，徐家汇圣
母院落成，学校迁入，学生
已达百人。1898年，李问
渔神父为其题名“崇德女
校”。早期的教会女校，近
乎一种“慈善雇佣”：包吃
住，发补助，代价是绝对服
从。学生如童工，十八岁
前，不论学业优劣，皆需服
役于教会。教育？不过是
宗教灌输的副产品，夹杂
着扭曲的“物质亏欠”。

转机，竟由“铜臭”催
生。上海滩的富商巨贾，
渴望女儿成为真正的“名
媛”。精明的教会嗅到商
机，面向“千金”的贵族女
校应运而生。教育本身，
第一次被推向前台。宗旨
悄然转向：“以普通及高深
之学问，教授一般青年女
子，养成优美德性，以植家
庭贤淑女子之基础。”虽未
完全褪去传统束缚，但宗教
色彩大褪，世俗教育登场。

1904年，因崇德女校
借读生增多，拯亡会决意
另起炉灶。震旦大学校长
李问渔再执笔，定名“启明
女校”。这名字，寄托着破
晓的期望。更令人动容的
是，爱国老人马相伯，将门
生于右任、邵力子为襁褓
中孙女筹措的一万元养育
金，慨然转赠启明！这份
超越血缘的“教育之爱”，
与剧中李善德的父爱，遥
隔时空，交相辉映。然而，
启明的“晨光”代价高昂。
二十世纪三十年代，学膳

费五十银洋，英语法语、西
洋音乐、中西绘画，每项另
加二十大洋！这无异于宣
告：此门专为“千金”而开。

回望电视剧《长安的
荔枝》，李善德在绣坊外徘
徊的身影令人鼻酸。可叹
大唐盛世，纵有万般慈爱，
他能给女儿的“最好教
育”，也仅止于那间飘着丝
线的绣坊。若时光能流
转，让李善德能亲闻徐家
汇的钟声，目睹崇德、启明
的门扉，他定会拼尽所有，
也要将袖儿送入那扇艰难
开启的、通往更广阔天地
的——教育之门。那门
内，纵然仍有枷锁，却已透
进了千年未有的微光。

1952年，启明与崇德
合并为上海市私立汇明女
子中学，旋即转为公立上
海市第四女子中学。昔日
徐家汇的“龙头”女校，融入
了新中国的教育版图，女
子的公平教育真正到来。

徐家汇，这片浸润着
书卷与钟声的土地，是近
代女子教育当之无愧的摇
篮。从经言小学的筚路蓝
缕，到崇德的中等探索，再
到徐汇女中、启明的分化
与革新，它们如同血脉相连
的母女，共同谱写了“百年
女教”的辛酸与微明。当今
天空下奔跑的校服少女，所
享受到的教育资源，已是李
善德们不敢想象的星辰。

王 冕

从绣坊针影到徐汇钟声

侯伟荣 摄于新疆库尔德宁萨哈

杏花树是姑娘的爷爷栽的。树长大了，爷爷不在了。今天她从深圳回

来，在树下唱支歌，献给爷爷。

它默默地站在墙角，似乎在沉睡，
只有夏天能唤醒它。
岁月早已斑驳了这台电风扇的出

处，唯有那斑斑锈迹记录着三十年的时
光，还有时光里凉爽的陪伴。它圆圆扁
扁的钢丝头里，孕着一株大大的三叶
草，那是所有清凉的来处。经历两次搬
家后，在偌大的客厅，角落里的它开始
显得有点格格不入。但在不开空调显
热、开了空调显冷的时节，唯有电风扇
翻飞出的丝丝凉爽，才会令人感到恰到
好处的轻柔。
四季里，电风扇更多的时候是沉默

的，是被人遗忘在角落的。如果有人不
会忘记它，那就是小孩子了。
总是在那样一个被阳光热烈拥抱，

风儿无力轻拂的午后，悠坐发呆的我，
突然回过神来，一键按下电风扇开关。
看着扇叶逐渐飞速旋转，我朝着它张开
了嘴巴，大大地呼出一口气，发出一声
“啊”来。电风扇仿佛一柄剪刀，不仅裁
碎了那个“啊”字，也裁碎了那样的孤单

午后。于是，我笑了，笑完又继续朝着它“啊”，然后，等
待着那声“啊”字的快乐碎片，向我迎面集结而来。电
风扇朝左边摆动，我便向右转头，它朝右边摆动，我便
向左转头。来来回回，左左右右，好像两个小伙伴在进
行你一言我一语的对话。在童年的记忆里，电风扇陪
伴着我度过了许多这样的夏天，正是它无言的相伴，让
那些孤独的时光也漾起了涟漪。
那时的小孩子，都是喜爱看《白娘子》的。每逢暑

假播放，趁着没有大人，我和表妹总是把家里的蚊帐或
者床单拿来裹住自己，当作像白娘子一样的装束，摇摇
摆摆地从沙发上蹿到椅子上，又从椅子上跳下来，然后
从客厅的一头碎步走到另一头。此时，电风扇便成了
我们唯一的观众。虽没有热烈的掌声，但它永远不会
提前离场。有一次，我扮白娘子，表妹扮小青，一起蹦
着跳着疯玩着，没留神，表妹身上的蚊帐的一角卷进电
风扇里。虽然及时关掉电源，没有人因此受伤，但蚊帐
被绞破了。为此，我们两姐妹受到了狠狠的惩罚。如
今偶尔聊起，我们两姐妹
都感到，那是一段疯癫、快
乐令人怀念的日子。摇头
转唱的电风扇，透窗而入
的夏日阳光，无忧无虑的
小孩子……这，可曾也属
于你童年的夏天？
不知从何时起，我再

也没有朝着电风扇“啊”的
冲动，更不会再裹上蚊帐
扮演白娘子。那些单纯的
快乐，早已隐匿在流失的
岁月里。当又一个夏天缓
缓走来，我为角落里的电
风扇摘下了套罩，按下了
按钮。随着一阵轻柔的凉
爽拂过脸颊，电风扇轻描淡
写地唱起了一段又一段往
事，一遍遍地从左往右，又
从右往左，摇摆着深深浅浅
的记忆。虽然再也转不回
从前的可爱时光，但它依
然在那里，等着，守着。

赵

潇

与
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子

苏州东山的“春在
楼”建成已整整百年。其
名据说取自清代俞樾“花
落春仍在”，字面上看，寓
意虽花儿凋零但春意犹
存，也可引申为时光荏
苒，花开花落，然生机不
灭。今又故地重游，深为

当年取名巧思折服。
不过，东山人平日是不说“春

在楼”的，总以“雕花楼”代之。楼
自1922年建造伊始，花3741两黄
金，历时3年方大功告成。春在
楼透一份文气，雕花楼多一些阔
气。楼主金锡之闯荡江湖，成为
“上海棉纱大王”，他在祖上购得
的老宅旁建楼，为母亲改善居所
颐养天年。抗战中纱号受到战争
重创，1949年又遭国民党致命一
击，企业破产。所幸新中国成立
后，春在楼产业被政府收购，后逐

年修缮，满楼雕花又焕发生机，上
世纪五十年代曾作东山招待所，
真正对外开放已到1976年。
第一次走进春在楼，是在它

正式开放当年的春末。那次随父
母接待他们旧友唐老师一行，我
一个十四五岁的少年，对无处不
雕的门、窗、梁、
柱未留下特别印
象，思想严冬未
过，“二十四孝”
之类的传统文化
尚属禁谈之列。匆匆看过，便直
奔后楼“藏宝阁”而去。后楼明二
楼暗三楼，楼中有可上下传递物
件的楼井，左右两壁分别有“福、
禄、寿、禧”4个大字，“禧、禄”两
字是暗门，秘通三楼密室，三楼比
二楼缩进二檩，加上两侧风火墙
的遮掩，听讲当年太湖强盗3次
来抢劫均未发现。这让我兴趣大

增，钻进钻出，十分好玩。
刻进脑海的还有那个小花

园。咫尺园林，回旋曲折，要素齐
全，但山水造型均取其半。唐老
师哥哥是新华社香港分社记者，
他“咔嚓”一声，把我们一家定格
在了春日里的春在楼。在这张我

家第一张彩照
上，母亲穿蓝布
上装，我和父亲
都身着旧军装，
我脚上黄球鞋

还打着补丁，留下了时代印痕。
在东山那些年，春在楼难得

去。倒是离开之后，每到东山，或
陪友，或独往，都要亲近一下春在
楼。十多年前，我们全家去东山
参加侄子婚礼，游览春在楼时，我
搬出那6句“口彩”，引导亲们观
察大门外照墙上砖雕“禧”字、顶
脊上的聚宝盆，谓之“出门有喜”

“进门有宝”；眺望门楼上圆雕“八
仙庆寿”、厅堂梁柱上木雕纱帽帽
翼，此为“抬头有寿”“回头有官”；
而“伸手有钱”（门窗上的古币搭
钮）、“脚踏有福”（门槛上的蝙蝠
形销眼），是要进入“角色”，脚踩
销眼，手拉搭钮，留下美好瞬间。

春光明媚之时不能错过雕花
楼食府里凉拌香椿、酱爆螺蛳、塘
鳢鱼炖蛋；夏日里来这里，碧螺虾
仁仍能品尝，河虾之鲜灵遇上新
茶之清香，色雅而味美。念念不
忘的是与那株孩儿莲相会，它就
在小花园内，高龄近380岁，年年
仍是状似盏盏灯笼缀满枝头，
花瓣微卷花色红润形似孩
童粉脸。错过花期，只能
通过东山老友的存照欣赏
老树新花。而雕花楼依旧
朱颜未改，游人如织。百
年春在楼，依旧春常在。

江天舒

百年春在楼

很多人以为肩周炎是
中老年人的“专属疾病”，
其实不然。肩周炎，即肩
关节周围炎，是肩关节囊
及其周围韧带、肌腱和滑
囊的慢性
炎症，主要
表现为疼
痛和活动
受限。虽
然发病高峰在50岁左右，
但近年来，20至40岁的年

轻人也越
来越多，
这 与 久
坐、频繁
使用电子

设备密切相关。
一些不良习惯正在悄

悄损害肩关节。长时间保
持不良坐姿是常见原因，
例如含胸驼背坐在电脑

前、低头刷手机等，都会加
重肩部肌肉负担，相当于
肩膀长时间扛着三五斤的
重物。过度锻炼也会伤
肩，像平时不运动却突然
剧烈打球游泳，或举哑铃
动作不规范、瑜伽拉伸过

度，都可能造成肩袖肌腱
磨损或韧带拉伤。

很多人对肩部的小伤
小痛掉以轻心，如搬重物
时扭了一下、晾衣服拉到

肩膀等，这
些微小的
损伤如果
处理不及
时，可能埋

下隐患。一旦肩关节周围
的滑囊出现炎症，在继续
活动中会不断摩擦，容易
发展成慢性炎症。肩部受
凉也是诱因之一。夏天吹
空调不注意保暖，冬天穿衣
或睡觉露肩，都会导致血液
循环不畅，增加炎症风险。

此外，一些日常习惯
也需警惕。比如长期背单
肩包容易导致肩部受力不
均；睡觉压迫一侧肩膀、枕
头过高引起颈椎前倾，也
会间接影响肩部；错误提
重物，如单手提重物手臂
过度外展，会使肩关节承
受更大压力。

肩关节是人体活动最
多的关节之一，每天完成
上千次动作。保护肩关节
健康，离不开对这些生活
细节的关注和调整。
（作者系上海长征医

院日间治疗中心护师）

黄 颖

远离毁掉肩膀的坏习惯


