
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14

十日谈
那个夏天

责编：殷健灵

2025年7月23日 星期三 本版编辑：吴南瑶 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天
下”，《孟子·尽心章句上》中的这句话，通
常被解释为“孔子上了东山，便觉得鲁国
小了；上了泰山，便觉得天下也不大了”
（杨伯峻《孟子译注》）。这个“觉得”，究
竟是“自己的本领很大”呢？还是“自己
的志向很大”呢？根据后来传为林则徐
的名言“山登绝顶我为峰”，当然更倾向
于“觉得”“自己的本领很大”，所以鲁
国、天下都不在自己的眼中了。
然而，孔子会是这样一个自高自大

的人吗？
紧接着这两句，后面还有两句：“故

观于海者难为水，游于圣人之门者难为
言。”这两句的解释不言而喻，都是表示

有眼界的人应该知道不足的意思。第三句的“观于沧
海者”应为一片大水的拟人，如《庄子》中的河伯，他“观
于沧海”，看到了恣肆汪洋，方才认识到自己的这“一片
大水”在汪洋面前实在微不足道。第四句的“游于圣人
之门者”当然是学富五车、能言善辩的年轻学子，他“游
于圣人之门”，见识到真正的博大精深，方才明白自己
的那点学问相比于圣人的博大实在说不出口。
这前两句与后两句的意思是一贯的，所以其间缀

以“故”字，意为圣人尚且如此，我们常人（河伯、学子）
当然更不应该例外啊！则前两句的解释当为：“孔子登
上了东山，看到了鲁国的疆域，认识到自己在鲁国不过
是一个渺小的存在；登上了泰山，看到了天下的无垠，
认识到自己在天下更是如沧海之一粟”——于是知不
足而生敬畏心。换言之，“小鲁”不是“我”认为“鲁”国
很“小”，而是“我”在“鲁”国面前显得很“小”；“小天下”
当然也不是“我”认为“天下”很“小”，而是“我”在天下
面前显得很“小”。这与“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”属于同样的文法，“先”“后”的后面都省略了一个
“于”字。

《庄子》说：“吾生也有涯，而知也无涯。”这与孔子
对“我”和“鲁”国、“天下”之间小大关系的认识是一致
的。但庄子认为“以有涯随无涯，殆
已”，因此而顺任自然；孔子则明白了有
限的相对真理永远不可能企及无限的
绝对真理之后，更加“自强不息”地“学
而无厌”，努力趋近于绝对真理。
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化好蛮日常的妆，下楼，黑色机车款
皮夹克白牛仔，哎呀，一辆簇新的名牌摩
托黑亮黑亮地停在垂到地面的白色背景
布上，车身和车灯交相闪烁，在摄影棚的
空阔中机车的重金属感似乎略有收缩，
但又颇凛凛然。本来不过想拍张皮夹克
照假装速度与激情罢了，没想到真机车
一步入室。

原来摄影师谢先生在和我事
先的沟通中了解到我的想法后，心
想若有辆机车那才完美嘛。可是，
这么一大家伙在眼前，左支右绌，
想摸一下把手，细弱手臂就露了
拙，更何况要坐稳车垫，装酷也不
那么好装啊。

摄影师并不教我怎么摆
POSE，他说你只要做你自己舒服
喜欢的姿势，我负责抓拍。曾经看
过的女性和机车之影像似有似无
地浮出大脑皮层，但左右灯光的，
身侧又是高出腰部的金属家伙，一
时其实有些无措。好吧，无论左右
正斜，背是一定要挺直的，随着机
车主人的指导，使劲跨上车身，脚
踩踏板，俯身握住把手，此时忘却
灯光何处，好像有点人被打开的感
觉，躯体似乎被某种情绪带动起
来，那么假装也要好好地假装一
下。起初还看一下电脑成像，哦，
有点惊讶，黑色背景下，黑皮夹克、黑金
闪烁的机车，颇有几分飒爽感。我用的
是哈苏相机呢，摄影师说。哈苏啊，还是
上世纪九十年代从亚当斯照片中知晓哈
苏的，于摄影人而言那可是神一样的存
在，也是拍人像的顶配。怎么着也得抖
擞一下。身体渐渐顺畅，好像各处肌肉
都获得了加持，显得颇为灵活，就算做一
点不怎么日常的姿势，柔韧配合，拍完才
想起这些肌肉平时可是经常要东痛西痛
闹情绪的，大概潜意识中也想和机车一
起过把瘾，哪怕不过虚拟一下也算心想
事成。

摄影师拍得投入，成像效果不仅我
满意，他也很满意。他说每一次给人拍
肖像就是一次创作，都要拍出点不同的
味道来。

下午的白西装和水墨调旗袍拍起来
顺畅更多，好像机车款的姿态已然预热
加温躯体，在和摄影师随意的聊天中影
像就产生了，也不必刻意做什么动作，躯
体配合情绪会有自然的反应。小谢说彼
得·林德伯格对他影响颇大，正是林德伯
格照片中人物的生命力，使他从追求人

像的过度完美，会用七个小时后期去打
磨一张脸，转而更追求拍摄中捕捉人物
稍纵即逝的情绪。以为然也。也因此当
模拟黄昏的光影打在背景板上，在小提
琴曲中，放松、沉静、柔软，不需要那么支
棱，有时羞涩有时率直，有时无语有时大
笑，都是自己的真实。尤其换了旗袍，

《花样年华》电影曲响起，一个人，
一束光，随意起舞，起初是知道在
拍照时会有该怎样动作的意识，可
是渐渐地感觉到某种放下所有只
是舞动身体的空灵，有那么一瞬忘
了身在影棚，音乐、光、相机、摄影
师，皆成虚拟，如果定格此刻，人生
简直过分温柔如梦了。
收到最后成片后，鲜格格分享

给一些亲朋，但凡女性，无论年轻
中老年，三组中一概倒向机车款，
大家都喜欢那种飒爽之感，哪怕其
实也许大家也明白只是影像中的
真实，而非现实。这么看来似乎蛮
多女性都有一个风驰电掣和温和
温雅之共生之梦。实话实说我是
蛮心仪谍战片中思维冷静身手不
凡的女主的，知道自己不能，拿电
影来做梦，但做做梦也好的，谁说
人的念想不是一个肉身之外的平
行世界呢。
小谢说他1999年学习肖像摄

影时从师父那里了解到哈苏，从此哈苏
就是他的一个梦，甚至有一次出差上海，
街头见到一位拿哈苏的人心跳不已，上
前搭讪加微信，连夜从上海赶到泰州去
对方工作室参观，就为了能多看几眼上
手一下。2019年3月28日，在丈母娘的
支持下，终于去北京马连道摄影器材城
买到了梦寐以求的哈苏。这一天距他学
习摄影刚好二十年。小谢实现了他的梦
想，一个喜欢路遥《平凡的世界》的湖北
农村娃成长为开过摄影展的肖像摄影
师，和不离不弃的上虞姑娘结连理共创
业，在艺术和商业间找到平衡继续摄影
梦。他借来机车，用哈苏相机给我拍照，
虽然是一个拍摄订单，但其间也有人和
人的情感思想交流，也助我实现了一个
速度与激情的想愿，以光影镜头唤醒“个
体”的潜在，哪怕不过照片。

60岁，不再苛求自己没有现实中的
速度了，但也还略有激情
吧，比如起念写真马上行
动，调动起身心来投入一
次光影造梦，也算是一种
生命力吧。
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长沙的夏天热得让人无所适从。
待在被香樟树环绕、与世隔绝的老

房子里会好很多，但也不想出门。于是
我就憋在空调房里昼夜不分地工作。
独居久了，整个人难免寂寞，所以我打
算找个室友和我一起度过这个难捱的
夏天。
当一个网名叫格兰芬多的人通过

租房帖私信我时，我并没有把她当回
事。
我认为这有理有据。一般人私信

时，都是在网上热切地发三朵玫瑰并伴
着笑脸表情，然后正常地约看房日期。
但格兰芬多发给我的第一句话是：“你
好啊朋友，我想租房。不过我每天都会
拉小提琴，你介意吗？”
我当然介意。我

每天昏沉又疲惫。我
想要的是一个礼貌安
静的室友，而不是一
个一开口就说自己整天拉小提琴的人。
直到那几个我心底认为的室友候

选人来看房，直到他们因为各种原因没
见人影——有的说，这房子不入时，太
野生，感觉随时会有蜜蜂、蜘蛛或其他
“飞禽走兽”来做客；有的说，这房子采
光不好，客厅低矮压抑，一进门就能听
到隔壁楼栋的切菜声；有的说，接受不
了我接下来要养狗，想到有毛的东西在
家里乱窜乱叫，就感觉过敏症都要发作
起来；有的或许只是上句还聊得热情洋
溢，下句就礼貌地说自己已经租好别的
房子。不好意思，就不来了。
我压根没料到我喜欢的老房子成

了难以出租屋。这时我才想起那位爱
拉小提琴的格兰芬多。我舔舔嘴巴，尴
尬地打开还没回复她的对话框，问：“朋
友，我不介意你拉小提琴。但我可能会
养狗，你介意吗？”
格兰芬多回复得很快，她说：“可

以。方便的话，我想等会就来看房。”
当我打开草绿色大门时，一个小

小的短发女孩就把毛茸茸的脑袋伸了
进来，她眼睛亮晶晶的，和我打了个招
呼立马钻去客厅，像个觅食的松鼠一
样左顾右盼，她兴奋地问我：“狗呢？
小狗呢？”
我挠挠头，和她说小狗还没来。她

倒是像她的小狗还没来一样，立马眉毛

耷拉下来，表示很失望。我一边觉得莫
名其妙，一边带她走进打算出租的房
间。这间房间家具很少，不过有个大窗
户。窗外有棵茂盛的香樟树，就立在斜
坡上。
“这个房间最特别的就是这扇大窗

户。你看，从窗下这条路往上头走，有
条小路可以直接通往岳麓山。”我站在
窗边对格兰芬多说。现在窗户正把外
头框成了一幅冷调的绿色油画，在此明
暗之间跳跃的光点像不安分的精灵。
几个年轻人刚好下山，甩着手臂走过路
边，热切地聊着天，也不知道在聊些什
么，很高兴的样子。酡红夕阳被笑声搅
动得一点都不黯淡。

“很棒啊。我喜
欢这里，我要租下这
个房间。”格兰芬多果
断平静地开口，她看
起来很满意，“这房子

还在上坡呢！说明住在这里的日子会
走上坡路，幸运的生活芝麻开花节节
高。我可相信这个了。”
“噢。”我没想到格兰芬多这么干脆

就答应了，意外又高兴。之前那些嫌弃
这栋老房子的人总对它有着五花八门
的理由来指指点点，都让我怀疑自己对
它的喜欢是不是出于一种原始自恋，
也许它根本就是个不讨人喜欢的、租
不出去的破房子。直到我遇到了第二
个对它充满信心的人。但我还是有些
不太相信的局促，我指着衣柜上的全身
镜说：“这有个正对着床的镜子，晚上睡
觉时，如果看到它可能有些恐怖。你
害怕的话，我可以给你准备些海报把
它贴上。”
“我不会害怕啊，我不在乎这个。”

格兰芬多拍了拍我，朝我眨眨眼，“你喜
欢上一个房子时，它怎么样都可以。”
就这样，格兰芬多住进了我的老房

子。我接来我的狗，她拉着她的小提
琴，日复一日，感情渐笃。另外，每天傍
晚都能听到小提琴的演奏，实在是件很
浪漫的事。
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这一次到苏州，吃面
条快吃醉了。

苏州是鱼米之乡，苏
州稻米天下闻名，所谓“苏
常熟，天下足”，是说苏州、
常州的稻子丰收了，天下
的百姓就没有饥馑之虞
了。虽然稻米丰富，但苏
州人好像对面条情有独
钟 ，全 市 居 然 有 面 馆
26000余家，每天消耗的
面粉大约600吨，很多名
气大的面馆一大早就有人
排队等吃面。

苏州的面条好吃，我

深有感受，多年以前，苏童
在他的宿舍用电磁炉为我
做过一碗雪菜肉丝面，好
吃得让我惊掉下巴。苏童
说，这不算什么，苏州街头
随便一家的面条都比我做
的好百倍。我相信他的
话，但一直没有机会去品
味他说的那个味道。

这次来苏州参加江苏
书展，应邀出席文友章先
生的新书《经典之城》发布
会。章先生是个面条控，
各式各样的面条都喜欢，
我们便有机会随着他品尝
到各种苏州面条的美味。

首先吃的是裕面堂，
这是苏州著名的百年老字
号面馆，始创于1876年，
由郁根土在苏州阊门外南
濠街创立，初名“郁面堂”，
后经清代官员尤先甲题匾
更名为“裕面堂”，寓意“丰
裕吉祥”。2019年，第五
代传人融合传统工艺与现
代管理，使老字号焕发新
生。在裕面堂我们吃了三
种面，印象最深的是枫镇
焖肉面。在苏州，焖肉面
是面馆入门必备的通行
证。焖肉面做好了，其他
面条就没问题了。焖肉面
做法是白汤底配焖制6小
时的五花肉，入口即化，被
誉为“苏州最难做、最精
细、最鲜美”的面条。我吃
枫镇焖肉面时，还品尝到
酒酿的酒香，可谓
滋味横生。我不知
道在肉汤中加入酒
酿是不是裕面堂的
首创，但确实别具
风味，把苏州的糯米之香
融合到北方面食中，可见
这个城市南北交汇，体现
了苏州人的开放与包容。

苏州的面条种类很
多，除了焖肉面外，三虾
面、奥灶面、爆鱼面、蟹黄
面、卤鸭面等都各具特色，
鲜美不一，印象最深的还
是老苏州的海碗三虾面。

当年陆文夫的小说

《美食家》火遍全中国，他
就顺势开了一家“老苏州”
茶酒楼，成为很多文学爱
好者和吃货的打卡地，我
也曾受陆文夫先生之邀去
品尝老苏州的菜肴，当时
茶酒楼是他的女儿在打
理。如今，陆文夫先生去
世多年，“老苏州”也更换

了主人，由苏州文
旅接管了。

苏州人吃面的
热情好像停留于早
晨，有些店下午就

打烊了，很多店常常晚上
八点就关门了。我们几个
因为讨论一个问题到晚上
八点半，就去十全街上找
面馆，没想到一些品牌的
面店已经关门停业，最后
找到“老苏州茶酒楼”，发
现它还在营业。
“老苏州”现在的店面

依然秉承了陆文夫先生创
办时的格调和品位，一进

门就能见到陆文夫的题
词：“小店一爿，呒啥花
头。无豪华装修，有姑苏
风情；无高级桌椅，有文化
氛围”。

进店之后，我们五个
人首先要了五碗三虾面，
三虾面是苏式面条的品
牌，用虾子、虾脑、虾仁作
为浇头，味道鲜得有层次，
形态有点像新疆的拌面。
服务员说，只要面条吗？
我们说，还要几个凉菜和
炒菜，顺便喝点啤酒。服
务员说，五碗太多了，你们
吃不了，我说吃得下，我们
昨天在裕面堂一人吃了三
碗呢。服务员说，我们的
碗大，你看看。我顺着她
的手势一看，不远处的一
位年轻女性正一个人独自
享受三虾面，她点了几个
小菜和一碗面，小菜是小
碟，分量很小，但面条是海
碗，足够装下一斤面条。

我看着身材纤细、面庞娇
小的女生与硕大的海碗形
成了极大的反差，忍不住
笑了起来，女生说你笑什
么？我说，你一个人吃得
下吗？苏州人有这么大的
饭量吗？她说，我是湖北
武汉来旅游的，也是慕名
而来，没想到这么大的海
碗，根本吃不完。我看你
们是不是饿了，如果不在
意的话，可以拿过去吃，免
得浪费，我是用公筷夹到
小碗里吃的。

我一愣，随后用眼神
征求其他几位的意见，他
们点点头，估计早就饥肠
辘辘了，再等面条下锅，不
知道什么辰光了。我不客
气地把大海碗拿过来，分
成五小碗，大家一口气吃
完，连说好吃好吃。等我
们回头要去感谢她的时
候，发现她已经悄悄离开。

我们追到门口去寻
她，发现盛夏的苏州老街
上人流匆匆，不见她的身
影，热风中沁入一股时浓
时淡的茉莉花香气，久久
也没散去。

王 干苏州面一碗

心里想着那梅

雨季里的事，想着

那些个离开了的小

伙伴。

寿楼春·紫薇花

寻青山斜阳。照空惊碧影，同汝怀
乡。荏苒年华烟柳，瘦消容光。丹景（1）

曜，风如汤。彩蝶飞、枝条新妆。脉脉动
柔肠。嫣然一笑，春面映晴窗。

流云远，天霞长。正清风月白，情满
澄江。攘攘红尘声里，自裁时装。含丽
质，同寒凉。九夏时、心随襟芳。紫薇梦

中开，偏舟一叶红袖香。
小重山·太阳花（2）

一地阳光一地花。灿如云中锦、漫
天霞。几多炎暑醉芳华。追苦旅、自在
乐无涯。

不向夜来赊。绕庭开日暖，吐香
葩。这般品格最清嘉。千秋意、情重万
人家。

注：（1）丹景：太阳。典出李白诗：

“祖席留丹景，征麾拂彩虹。”

（2）太阳花属马齿苋科，向日葵属菊

科，两者有严格区别。

徐子芳七月花语


