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时 尚

七夕会

杨成武将军，中等身材，眉清
目秀，英姿勃勃。将军军政兼备，
举手投足，武有松柏之姿，文有兰
竹之韵。
将军十五岁参加革命，十七

岁任团政委，以忠勇闻名于红军
时期。全面抗战之初，民主人士
李公朴先生到延安见之，赞为“白
袍小将”。
“黄土岭大捷”，是杨成武将

军在抗日战争中赢得美名的经典
之战。

1939年11月的黄土岭伏击
战，时任晋察冀军区一分区司令
员的杨成武率部击毙了日军独立
混成第二旅团旅团长阿部规秀中
将。阿部规秀是自抗日战争开始
以来，中国军队击毙日军军衔最
高的军官，日本报纸发文哀叹：
“名将之花凋谢在太行山上”。

1995年，杨成武将军在接受
我采访时详述了阿部规秀在太行
山被击毙经过：其时，部队向敌人
展开全面的激烈攻击，经过反复
冲杀，把他们压在庄子附近的山
沟里。这是发挥我炮兵威力的大

好时机，分区炮兵连长杨九秤立
即指挥炮群向沟里集中射击，震
得群山抖动，轰得沟底的敌人鬼
哭狼嚎。阿部规秀这朵“名将之
花”，就在我们神勇的迫击炮兵的
排炮下“花落瓣碎”了……
时任一分区主力一团团长陈

正湘将军晚年的回忆，为我们补
充了更为详尽的细节。战斗激烈
时，陈正湘在举望远镜观察时发
现，南面小山包上有几个挎战刀
的日军军官和随员，不远处有一
独立小院，有日军进进出出。陈
正湘断定，独立小院是日军的指
挥所，南面小山包是日军的观察
所。他大声命令炮兵连长杨九
秤，调迫击炮连立即上山，炮击上
述两个目标。
陈正湘回忆：“我指给他们两

个目标，问能打到吗，杨连长目测

距离后肯定地说：‘直线距离约
800米，在有效射程之内，保证打
好。’”
陈正湘大手一挥：“打！”四发

炮弹“哧哧”地飞向高空，转眼间，
一团团烟雾覆盖了两个标定目
标，爆炸声“隆隆”传来。陈正湘

在望远镜中清楚地看到，小山坡
的日军拖着伤员向山下奔跑，独
立小院的日军也跑进跑出，异常
慌乱。

1939年11月21日，日陆军
省发表如下公告：“阿部中将在一
座房子的前院下达作战命令的时
候，华军的一颗迫击炮弹飞来，在
距中将几步远的地方落下爆炸。
瞬息之间，炮弹碎片给中将的左
腹部和双腿，以数十处致命的重
伤……大陆战场之花凋谢。”1998
年1月15日，曾任一分区政委的罗

元发将军在广州接受我采访时言，
“我们这时才从日军的广播中得知
阿部规秀在黄土岭阵亡的消息。”

击毙阿部规秀的消息报道
后，全国各地贺电纷至，国民政府
给八路军发出嘉奖电。

罗元发将军回忆，黄土岭战
后没几日，杨成武突然收到日军
张家口警备司令小柴的一封信，
其内容如下：
“杨师长麾下：中、日之战是

中、日两国政府之事，麾下与鄙人
同是人类一分子，没有私仇，参加
战争仅是为了吃饭，国家之争论
与我们无关，别因此影响了我们
的友谊。麾下之部队武运亨通，
长胜不败，鄙人极为钦佩。现鄙
人有两件事求教：一是请通知鄙
人在黄土岭、雁宿崖被麾下部队
生俘的皇军官兵的数目、军职、姓
名及他们的生活近况；二是战死
的皇军官兵是否埋葬，埋在何处，
可否准予取回骨灰，以慰英灵？”

杨成武将军接信后，立即回
他一信，揭穿其“国家之争论与我
们无关”之胡说。

吴东峰

杨成武将军：白袍小将战太行
——开国将军抗战录

前阵子中文大模型有突破，许多人
用大模型写诗词，有些作品看上去似乎
也还不错。不了解诗词的人就问，现在
有了AI，你们这些写诗词的人都没有用
武之地了吧？机器都能写，还要人干吗？

这样的问题在我看来是外行和幼稚
的。写诗词不是给单位写个报告，给企
业写个工作方案，写诗词关乎人的内心
世界，尤其是情感世界。我们写诗词，并
不是为了把诗词这样一个文本写出来，
并不是为了制造一个文本，而是内心有
不得不说的话，不得不用诗词的形式来
表达。

中国古人论诗讲“兴”，孔子说“诗可
以兴”，又说“兴于诗”。“兴”就是“起”的
意思，《文心雕龙》说：“兴者，起也。”《毛
诗正义》说：“兴者，起也，取譬引类，起发
己心。”刘勰和孔颖达对“兴”解释并不完
全相同，但“兴”所包含“起”这个意思是
大家都认可的。

从写诗词的角度而言，“起”是什
么？就是《诗大序》所讲的“情动于中而
形于言”，就是一种“生命感发”。只有人
内心的情感被激发起来，搅动开来，人类
才有作诗冲动和意愿。感发感发，是有
感而发，无感则不发。以当代人写诗词
而论，根本的目的并不是要向他人、向社会展示自己创
作诗词的才能，也不是为了刻意和古代诗人校短量长，
比比谁写得更好。他只是内心有抑制不住的写诗的冲
动才去写。这是人类内在生命的一种需要。假如没有
情感的激发和搅动，他可以不必写，甚至也不应该写。

我们举行诗词创作比赛，有很多优秀的参赛者，提
交出色的作品，在他们中还会产生最终的获奖者。但
我相信，每一个真正热爱写诗词的人，参加比赛，首先
是生命的感发促使他写出了自己还满意的作品，同时
还可以以诗会友，而不是关起门来，刻意制造一个诗词
文本，来拿奖、拿冠军。如果是这样的话，写诗词就和
大学里写科研项目的申请书没有区别，一个是奔着比
赛奖金，一个是奔着科研经费。这并不是说写项目申
请书绝对不好，而是说类似这种离开了生命感发的写
作，AI的确可以完成，或终有一天可以完成。这样的
写作，是受到利益驱动的写作，无论这种利益是否正
当，它和当代人写诗词没有任何共通之处。

这里没有办法详细讨论“诗是什么”的问题，但在
我看来，有没有生命感发，是不是受生命感发而作诗
词，这是人类和AI创作诗词的最后区别。也许有朝一
日，在词汇的聚合、典故的使用、意境的营造、格律的掌

握方面，AI写的诗词和人类写的诗词
完全看不出区别，甚至AI写的诗词看
起来“更高级”，但那终究也不过就是
一种“类诗文本”。“情动于中而形于
言”，是AI所不敢奢望的。
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作为小学合唱团“C位”、初
中教师乐队的兼职主唱及高中文
艺演出的钉子户，我只听最时髦
的歌。选择李玟，我毫不犹豫。
高考在即，我仍旧要辟出时间，带
着随身听，对着歌词本，揣摩那些
没完没了的转音。它越难，我越
兴奋。我要用李玟的时髦和难
度，打败唱《小小少年》的那位少
年——音乐老师的美声宠儿。回
头看，这种“在野”的霸蛮风格一以
贯之于我的成长。我甚至硬着头
皮声称，李玟那些莫名其妙的发色
和莫名其妙的发辫都十分好看，
不懂欣赏的人，已经被时代淘汰。

我还无须明白流行文化的强
势和时代流变的残酷。我只需要
有一颗心，平凡、简单、跃跃欲试，
灰头土脸的小城备考女生与李玟
的心心相印，简直易如反掌。最
喜欢《每一次想你》，既轻又重，连
绵往复，像一条走不完的之字形
迷宫，脆弱复坚决，九曲回肠……

低头看，“许
多事情只是

口头上说得轻松而已/但心里岂
止牵挂在意就可以……”这莫名
其妙的长句，在音乐的加持下，变
成了动人的诗歌。这就对了，这
是音乐的统治，不是文字的。
听李玟的歌，让文学青年的

我，不会只听得懂歌词，只看得起
（难听的）民谣。听李玟的歌，让
好奇心驰骋，走向世界。李玟得
天独厚，她
是中国人向
外求索、学
习、精进自
我的典范。
进入欧美主流榜单第一人，奥斯
卡献唱第一人。凭实力走向世
界，才有世界向我们走来。

2000年，李玟迎来了时代的
考验。周杰伦中西融合的国风音
乐，横空出世，虽然李玟很快与之
合作了《刀马旦》，然而，曾经如此
爱她的我，无论如何还是只听最
时髦的歌——强势的流行文化，
我和李玟渐行渐远。
李玟是中国转型期的隐喻。

在时代流变的猎猎寒风里，惯有
遗老式的缅怀及傲慢，鲜见勇往
直前、再次涅槃的奇迹。李玟注
定会做后者。她在时代的转弯处
爆红，却丝毫没有造作的公主病，
也许是摩羯座的谦逊、坚韧，也许是
与母亲姐妹相依为命的初代移民经
历，也许是作为“追求者”的艺术家
骨子里学无止境的天性，李玟像是

有些过气，
但她从没停
止创作。虽
然她行事传
统，很晚才

进入狂欢的综艺，也正是在这爿
荒诞、魔幻的场域，她诚恳而正直
的灵魂遭遇了人生真正的折戟。
彼时我仍旧没有认真地去关

注她的处境。之后她抗癌成功，
再后来又流着泪讲述与生俱来的
脚疾，我才时不时地去看一下她
微博近况。怎么说呢，她在我心
里像一个老友，走着她平稳而坚
实的路，她从来都生机勃勃——
带着些健身教练式的明媚开朗，

像一颗阳
光甜橙。

直到她离世，回望过去，一层
层揭开时光的迷雾，看到她的坚
持，她受了委屈，对学生全力以
赴；她待人随和，却不做圆滑的和
事佬，她仗义执言，毫不妥协……
嗜痂成癖者也翻找不到一点人性
的污点——哪怕无伤大雅的污
点，只看到一个对艺术仰望星辰，
对朋友温暖如春，对自己苛刻要
求的好人。

李玟没能迎来她人生的再次
涅槃，虽然这几乎是确定的。这
确定在于她高远的目光，精湛的
唱腔和她中国人的魂魄。那个从
小模仿郭兰英，给妈妈唱“一条大
河波浪宽”的小女孩，少小离家，
学了一身好武艺，她生疏的乡音，
正慢慢灌回身体。也许在另一个
时空里，她一次次扛过病痛，与志
同道合的音乐家朋友们，创造了
惊艳的新歌，时代的片羽，人生的
思念，世界向你走来。只听最时
髦的歌的我，再一次被你俘获。

李潇潇

唱一首李玟的歌

去看尼亚加拉大瀑
布，要从蒙特利尔坐车到
多伦多。幻开车把我和凤
送上了旅游大巴。清晨的
月亮还悬在圣劳伦斯河
上，蒙特利尔市还迷蒙在
霓虹里。当晚，我们住在
尼亚加拉瀑布边上的尼
亚加拉滨湖小镇威廉王
子酒店。导游说，小镇
中心很漂亮，濒临尼亚
加拉河与安大略湖交汇
处，是世界六大童话小镇
之一呢，花团锦簇成美人
坯子一般，晚上有另一番
蓬莱仙境风景。

我想，紫电青霜，云间
胜地，那是十九世纪的英
格兰风情。我询问导游能

带我们去吗？导游冷艳地
摇头说，出门左拐，认准塔
的方向就是。

童话吸引我们，尚未
吃晚餐，我们就去了。夜
色寂寂，寒风飒飒，旅人杳
杳。高塔似很近，却又遥

远。心思抄近，但觉路
歧。及半，见右前光鲜明
亮，活色生香，虽非钟鸣鼎
食之府，然有饱腹之幸。
走近前去，当门一副大联：
水中鱼龙想升天，天上燕
雀欲入海。横批却是空
的。细思此乃偈语，屋内
非等闲之辈。推开食府之
门，灯火通明，长桌条凳，
圆柱灯笼，蓑衣渔舟，宛然
中华气象。敞开的厨房转
出妇人，斗笠短袄，一派渔
女装扮，鲜媚明亮。上海
人吧！她竟能分辨方言。
我们一听颇暖。要了两碗
云吞，极鲜极美。絮语中
知道客家女人来自闽南，
以打工谋生，而后把夫与
子都接来安顿，其子已读
大学。请教去尼亚加拉小
镇中心的方向，妇人指道，
有些远，前面马路过红绿
灯前行。见我们惘然，她
追说，再问即可。

走不多远，见霓虹闪

耀爵士劲爆，探头看去似
一酒吧，登台瞭望，却空无
一人，仅是音响声而已。
继续前行，路却越发昏暗
起来，看看导航又不在线，
也无人可问，唯有一只白
犬回望我们，一只水鸟掠
过云空。再前行，似有
水声，我们大喜。小镇
的珠玑本在瀑布旁，依
着水声傍着月色，希望
那灿烂的小镇如蓬莱可

期。左拐向前再向前，右
拐向前再向前，然高塔永
远在前面，水声也永远在
前面。凤疑惑地说，大概
走错了路，还是回去吧。
我也疑惑，好吧。

路人寂寞，寒气逼
人。心慌意乱之时，竟见
一俊男一淑女说笑着推婴
儿车闪过，看似华人。我
急忙跑过去，凤把酒店名
片递给了女子。女子把名
片又递给了男子。男子掏
出手机打开谷歌地图，而
后指着马路说，过马路上
桥，过桥后第一个红绿灯
右拐就到了。

第二天，我们曲折迷
离抵达小镇童话世界，又
抵达大瀑布。一路上湖光
潋滟，华屋金声，不复是昨
日路径，方知如无旅人相
携，遇导航拉胯，很难达
此。欣欣然登塔遥临，观
天水于日下，目天柱于万
丈，悟蓬莱之玄妙，觉宇宙

之无穷。心想，春山空谷，
江海岂可望哉。关山险
阻，哪是人人都能奔赴。
汀渚鹤唳，河桥岂可闻
之。南辕北辙，却空耗了
青春的生命。若无顿悟，
迷津岂可一点即通。而你
以为倾尽心力必然成功，
最后复归于无极。幸运的
是渐趋无极之际，仍有一
束光芒照耀着你。这是你
心中的蓬莱与海市！

徐华泉

愿蓬莱可期

近日去接第三代放
学。公交车行驶至丁字路
口，在绿灯可前行的情况
下，驾驶员踩了刹车，让积
压的其他车辆优先完成左
转，保障了交通顺畅。

这一让，让我感悟。
转弯让直行，本是车辆行
驶的默认法则，但该车司
机从大局出发，让左转行
列先行，避免了更大范围
内的堵车现象。这不仅是
个人素质的体现，也是城
市文明的标志。

人生也要懂得让道，
要让年轻人有更多的发
展机会。这样，效率会更
高，秩序会更好，社会会
更和谐。参照森林生态
系统的“林窗效应”：老树
倒伏形成的空隙，能使幼
苗获得90%以上的光照
增长机会。
“让道”从来不是消极

的退却，“让道”的本质是
资源的最优配置算法。正
如瑞士钟表匠的秘诀——
每个齿轮的转动都需要合
理的啮合间隙。高速运转
的文明，那些看似停顿的
瞬间必不可缺。在疾驰的
时代列车上，适时踩下刹
车，这是对人生最深的敬
意，对文明最好的延续。

柴俊勇

懂得让道

一九七四年六月初，农三师四十一
团云母厂以十二人组成小分队，进入帕
米尔高原腹地去探寻非金属云母矿。
解放牌军车在“羊肠公路”摇晃了

一整天。黄昏时，车子停在伊力克边防
哨所。肆虐的山风从院墙外掠过，院内
却有一股浓浓的香味直扑胸怀。我惊
讶地发现，在这寒冷的高山哨所内外，
竟种栽了不少沙枣树。夕阳余晖下，一
骨朵一骨朵嫩嫩的花芽闪射出簇簇金
色。第二天一早，众人将帐篷、炊具及
部分粮油肉菜和开采用的雷管炸药，还
有被褥等捆绑在十多只高大的骆驼背
上，告别了哨所官兵，准备进入荒无人

烟的高原腹地，开始与世隔绝长达半年的寻矿生活。
沿蜿蜒的玉龙喀什河山脚边艰难行走，不到一小

时，眼前的断壁倚河蛮横而立，前无通路！众人只得脱
长裤步入清澈见底的河水。六月的雪水冰冷沁骨，好
在河床阔而不深，最深处也只到裆下，我们三三两两搀
扶着缓慢向对岸而去。和我相搀扶
的是位河南人，我称他高大哥。两
个旱鸭子摇摇晃晃走入河中心，突
然他放开我手，从河底捡起一块光
滑青葱般的石头，举起高叫：“这石
头好看吗？”可众人早已被这刺骨的
冰冷雪水冻得上牙下牙直打架，哪
还有心思观望石头。我也只是瞄了
一眼说：“水里还有白石头，比它好
看。”他无趣，悻悻然将青石狠狠地
摔了出去，溅起一小圈涟漪。
上岸随骆驼再爬坡，不一会儿

又遇断壁，不得不再次下河走向彼
岸。就这样来来回回数不清多少
次，也不知有多少人从河水里捡到
各色卵石，有白里映红的，有黄如
蜡色的，也有深墨绿的……但每次
捡起不是孤芳自赏，就是向众人炫
耀一番后索然丢入河水里。
一晃数十年。四十一

团慰问团来沪看望支边青
年。有一老连长的后人来
访我，拿出一块晶莹的石
头说，是他家那位鲐背老
父亲带来给我看，问我识
不识？我一眼就看出，这
是玉龙喀什河水里的卵
石。他笑道：“是的。这是
和田籽玉原坯的。现在和
田玉抢手得很，少则数千，
大者没底！”我听了此话目
瞪口呆。没想到当年我们
在河里捡到的都是宝贝
啊？一次次地因它瑰丽、
洁润、奇异而从冰凉的雪
水里捞起欣赏一番，又因
无知而随手远远摔去，只
留下了沉入河底时泛起的
那一小圈涟漪，只留下了
记忆的一圈圈涟漪……
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