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自从为叶根土全家摄影后，徐永辉就一直把
这张照片收藏在采访本里，想有时间再去他们家
看看。四年后，他在采访途中又拐进了七星乡，特
地去村里叶根土家，一看却是人走屋空，十分失
望。邻居说：“已经两年多了，不知这户人家搬到
哪里去了。”之后，他不甘心，连续四次去这个村找
叶根土，都是无功而返。但他并不气馁，第五次上
七星乡时，遇到一老农告诉他，叶家不是本村人，
这几年他们家的生活有了很大改善，就搬回浙东
黄岩老家了。徐永辉默默记下这个地方。一九五
九年，徐永辉正好有台州的采访任务，就带着叶根
土全家合影照，赶去了黄岩县，来到一个叫凉棚岭
的村庄，东寻西问，终于找到了叶根土，两人相见
喜极而泣。听叶根土说，自从那次拍照后，七星乡
给他们家分了田地和房子，日子越过越好。然而
他们想家心切，在两边的乡政府帮助下，终于回到
了老家。夫妻俩参加了合作社，大女儿也在社里干
活挣工分了，大儿子读小学五年级，是少先队员。如
此的农家变化，让徐永辉欣喜不已，说来吧，我再给
你们拍一张真正过上幸福生活的“全家福”。
照片拍好带回报社，他配上文字送审。时任

社长兼总编的于冠西，立刻被照片朴实的画面吸
引住了，挥笔为这组报道写上“一户人家十年间”
的标题，并加了前言，配了一首长诗后，签发付
印。一整版专题报道，在读者中引起强烈反响，千

百封来信涌往报社，纷纷赞扬《一户人家十年间》生动感人，虽
然照片拍的是贫苦农民叶根土一家的变化，却是中国数亿农
民翻身过上幸福生活的一个缩影。在一次摄影工作会议上，
时任中国摄影家协会主席的石少华说：“徐永辉的跟踪摄影报
道《一户人家十年间》，具有独特的新闻摄影创新风格。”
从此，徐永辉与叶根土结下了深厚友情，前后七十年持续

不断采访拍摄，在新闻界开启了“跟踪报道”的先河，并有了
“跟踪摄影第一人”的称誉。对一户农家，先后采访五十多次，
通信一百三十多封，拍照千余幅，这在中国摄影史上也是没有
先例的。从此，徐永辉找到了自己的采访“焦点”，那就是多到
农村去，寻找与自己同命运的农民兄弟，与他们交朋友，为他
们拍摄更多的照片。叶根土之后，贺金才、李招娣、汪阿金等
数十个农民形象，以及一户户家庭，都被他捕捉到镜头中，“跟
踪摄影”报道成了报社图文并茂的名牌栏目。这些具有历史
意义和文献价值的作品，见证了我国农民从贫困到走上富裕
道路的历程。十年、二十年到七十年，第一代、第二代到第四
代，拍摄对象从结婚、生子、入学、入党、参军、盖房、买车，一家
家的变化，展现了国家的复兴之路。
由于常跑农村，徐永辉练出了体力和速度。有个小插曲，

一九五七年春，周恩来总理陪同外宾访问浙江，报社派他前往
拍摄采访。当他快速赶到杭州中国剧场内，正好见到走进大
厅的周总理，总理笑着指着他说：“你的两只脚比汽车轮子还
快啊，希望你成为一个出色的好记者。”他赶紧说：“谢谢总
理。”当天有48位中外记者到场，而他是第一个赶往剧场采访
的中国记者，发出了独家图片新闻《周总理与民同乐》。从这
年起，徐永辉的农村题材作品《新式秧田》《农艺试验场》入选
国际影展，在荷兰、波兰、匈牙利、苏联等国巡展，他也成为了
新中国最早参与出国展览的六位摄影家之一。
那时农村的交通状况并不完善，外出采访主要靠自行车

和两条腿，徒步一整天、两整天都是家常便饭，肩上还要背沉
甸甸的整套摄影器材，外加一床棉被，运气好时可以寄宿农民
家里，或乡里的简易招待所，他觉得只要能过夜就行。为了采
访“扫盲女状元”李招娣，他翻过两座大山，终于找到那个大山
包围中的无名小村，在山路崎岖、羊肠小道上来回走了六整
天。为了拍好一个人物，他不顾自己的安危，一次在天目山
区，他想有个制高点，却从树上重重地摔了下来。而每次遇
险，他都轻描淡写地说“呒啥呒啥”。
为了摄影事业，徐永辉几十年与妻子沈秀铭分居沪杭两

地，上海家里的事妻子全揽下了。报社关心他，曾多次想解决
这个问题，把他调往上海的新闻单位，都被他婉言谢绝。他
说：“我离不开这里的农民，他们是我拍摄对象，要长期跟踪下
去。”即使退休后，他仍喜欢住在杭州，说生活习惯了，还有两
户农家后代要跟踪拍摄，同事朋友见面也方便。
功夫不负有心人。徐永辉七十多年心系农民，他的努力，

换来了诸多荣誉。一本本扎根泥土的相册，成千上万个镜头，
七十年光影无声，七十年人间巨变。他说：“我一辈子就是时
代变迁的记录者。”
徐永辉的成就，也是上海人的一种荣光啊！

一九三〇年，徐永辉出生在徐家汇
的一户贫困农家。那时，这片地区不是
农田就是河浜。兵荒马乱的年月，母亲
深知营生艰难，希望儿子学点手艺，就
把十四岁的小永辉，送进市内福煦路
（今延安中路）的“万氏照相馆”，这馆是
与“王开”“中国”齐名的三大馆之一，由
动画大师万籁鸣先生主持。徐永辉从
定影药水的配方、照片如何洗放等，一
步步学起，在墨黑的暗房里，一干就是
三年，有时一天印放的照片达千多张。
由于显影药水有化学性，他的双手常被
腐蚀得脱皮、肿胀，但他一声不吭。这
就是三年的学徒生活啊。有五名上海
学徒工跟着万籁鸣学艺，徐永辉是岁数
最小的一个。他虽然年岁小，但钻研的
劲头一点不小。几个师兄待永辉都不
错，当自家弟弟一样关心他。其中三个
还是中共地下党员哪！他们常在一起，
把暗室当秘密活动点，也不避讳永辉。
因此，他常听他们讲许多他那时还不明
白的事情，但有一句话他印在了脑中：
“到解放区去，那里是有饭吃、有衣穿，
还可读书学文化的地方”。此后，解放

区，成了徐永辉向往的圣地。
不久，三位师兄都先后去了解放区，其中有一

位叫陆文骏，临走悄悄对永辉说：“等着吧，我不会
忘记你的。”在照相馆里，万籁鸣很喜欢永辉这个小
徒弟，常常手把手教他摄影技术。学徒期一满，徐
永辉就开始摆弄照相机，不到一年时间，就掌握了
人物拍摄的基本要领，可独当一面从事摄影工作
了。不久，徐永辉学成出师，按老法规矩，可以闯天
下了。他先去了另一家照相馆，又去了交通大学附
属夜校进修，但心里仍想着师兄的话，想着解放
区。一九四九年五月，上海解放了。第一次听到进
城的解放军唱着“解放区的天是明朗的天”，徐永辉
心头亲切无比。六月中旬，家里突然进来一个“不
速之客”，他一看却乐开了花：“是你啊，陆文骏。”原
来这位师兄到了解放区后，又随军南下到了杭州，
这次因公到上海，特地来看望小师弟的。回杭后，
陆文骏很快给永辉写来一封信，请他速去杭州南山
路，到部队政治部摄影组去找师兄。
真是万氏门下的师兄弟，情谊深厚。书信中

都不忘恩师的栽培，不忘上海暗室里相处的岁月，
因为给他们这一切打下扎实基础的，就是万籁鸣
先生传授的摄影技术。上世纪90年代中期，徐永
辉特地从杭州到上海，去因拍摄《大闹天宫》等动
画片而誉满艺坛的万籁鸣老师家，当面向恩师表
达感激之情。忆起当年授艺学徒的“学生意”往
事，两代摄影人有说不完的话，真正是“名师出高
徒”啊。
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一九四九年七月，徐永辉从上海到了杭州，在师
兄陆文骏的推荐下，考进杭州新闻干部学校，开始了
新闻专业的学习。这所学校，就是为刚创办的《浙江
日报》及省、县两级政府输送新闻人才的，社长陈冰
兼学校校长。半年后徐永辉毕业，到报社实习三个
月后，分配去武康县担任通讯干事。第一篇关于农
作物防虫害的采访稿在上海《解放日报》刊出，虽只
有豆腐块几十字，却让他高兴了好几天。忽然有一
天，报社来电话，催他立即赶回去报到。原来社里紧
缺摄影记者，陈冰社长想起曾有一个在上海“万氏照
相馆”工作过的学员，就让秘书找来了徐永辉。赶到
报社，陈社长亲自找徐永辉谈话，了解他在基层的工
作情况后深表满意，并郑重地将一台德式“蔡司”相
机交到他的手上，叮嘱说：“这是谭震林政委（时任浙
江省委书记）从敌人那里缴获的战利品，给我工作之
用，现在你用它来更好地为人民服务。”就这样，一台
相机，改变了徐永辉一生的命运。

一九五〇年春，才二十岁的徐永辉，作为报社的
摄影记者，第一次单独外出采访，到杭嘉湖地区报道
农村题材。他想到，一年前他从上海到杭州，准备参
加革命工作，心情是何等激动，可途经嘉兴七星乡桥
畔，突遭国民党飞机轰炸，列车受损严重，只得停驶，
半夜修复后才开到杭州。空袭使当地不少农房毁坏，
庄稼田里坑洼一片。这惨不忍睹的一幕，一直印在他

脑海里。他想，如今那里情况怎样了？他决定先去看看。一早就
到了七星乡，刚进村
口，就传来儿童歌声，
唱的是他熟悉的“解放
区的天是明朗的天”，
循声找去，他到了一户
农家，父母与三个小
孩，虽然他们的家境
还不是太好，衣服上
打着补丁，但主人的
精神面貌却是开朗舒
展。在征得同意后，
徐永辉举起“蔡司”相
机，拍下了他的第一
张农民照，刚刚进入新
社会的叶根土一家五
口的“全家福”。同
时，也开启了他人生
的崭新篇章。
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9595岁 人民是我镜头的主角徐永辉

1

在杭州，握着九五高龄的摄影
家徐永辉老先生的手，觉得蛮有力
道，真是举了一辈子相机的手啊！
我说来看看您。他用上海话回答
我：“告诉侬，我是上海人哎，从小
在徐家汇长大，儿子的名字就叫徐
汇。”听此令我兴奋，真是他乡遇到
“老上海”了。去年，老人荣获了中
国文联终身成就奖（摄影）。子承
父业，也是做摄影记者的徐汇，站
在一旁，听着笑着。

◆ 韦 泱
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■■徐永辉寄语家乡读者

■■上世纪90年代，徐永辉看望恩师万籁鸣


