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平时学习中，每次听到老师说“把想法写

下来”，觉得是多此一举。我在想：脑子里的
想法明明很清楚，为什么非要写下来呢？直
到那天数学考试，我才真正明白“写下来”有
多么重要。
那是上学期的期中考试，数学试卷的最

后一道大题特别难。我盯着题目看了半天，
突然大脑灵光一现，想到了解题方法。因为
当时思路非常清晰，我就直接在答题区写了
起来。可写到一半，脑中却突然一片空白，怎
么也想不出下一步要怎么做了。我急得直冒
汗，最后那道题也只答了一半。
考完试，老师讲题时，说：“遇到复杂的题

目，先在草稿纸上把思路写下来，这样就不会中
途卡壳了。”我这才恍然大悟，原来写下来能让

大脑中飘忽不定的想法变得具体可见。从那以
后，我做数学题都会先在草稿纸上写下关键步
骤，果然再也没有出现过思路中断的情况。
“写下来”的好处还不止于此。记得上学

期，我写语文某篇文章读后感时，把想法直接
往作文本上写了。结果，写完我自己又通读
一遍时，感觉行文整体乱糟糟的。对此，语文
老师给我答疑时，他建议我写作文时先列提
纲，搭建出文章的整体架构后再一一展开。
此后，我写作文时按老师的建议进行尝试，竟
然发现原本杂乱的想法在纸上排好队后，整

篇作文的结构、脉络立刻清晰了起来。这也
让我想起母亲平时的教诲：“我们的大脑喜欢
秩序感，要像整理房间一样去厘清大脑的思
绪，‘写’下来也是一个整理的过程，这样学习
效率才高。”
此后，为了更好地培养“写下来”这个习

惯，我开始坚持写日记。学习压力大时，把那
些让我焦虑的事写下来；同学帮助我时，我也
把这份快乐记下来；学习进步时，我也一一记
录老师对我的夸奖和鼓励。一段时间后，当
我再次翻开日记本，发现曾经让我难过的事

好像也没什么大不了，那些让我感到幸福的
事又更加鲜活，有时在日记中还能发现一些
富有创意的新点子。此外，我好朋友还曾说
我整个人神采飞扬，自信了不少。我想了想，
“写下来”这个好习惯功不可没啊！

更让我欣喜的是，我发现“写”还能帮我
增强对知识的记忆。记得以前每次背语文课
文我都很头疼，总是记不住。后来，我采取一
边背一边将关键词写下来的方式，如此，在关
键词的提示下，背课文变得轻松多了。

如今，我的课桌上总是放着便签笺纸和
草稿本，平时想到什么就随手写下来。现在，
我做事更有条理，学习成绩也有显著提高。
至此，我深刻体会到“不如写下来”这句话真
是含金量高啊！

雨过天晴，我推着自行车下楼玩。
因为近视，妈妈平时叮嘱我要多看远方
多看高处。大雨跑得无影无踪，白云在
天空中纷纷冒出脑袋，形状很不一般，像
是有一双看不见的大手，把白云揉搓成
山洞、电动车和帽子。
小区里种了很多花草树木，有杨梅、

枇杷，也有樟树和紫叶李。在一棵柚子
树下，我发现了很多淡黄的小蘑菇，像凉亭，正等着
小蚂蚁来乘凉。一边骑一边看，又发现几朵棕色
的小蘑菇，有点像刚出生的小婴儿脑袋，真可爱！
第二天，我又来到这里，这次我碰见了几个同

学，我兴奋地和他们讲蘑菇的事，于是我们骑着车，
一起在小区里寻找蘑菇。人多力量大，我们一下子
就发现了很多蘑菇，在树下、在草丛、在墙角。同学
的弟弟突然说人、树、地、天都是蘑菇。我笑着问
他：“那你是蘑菇嘛？”他吓得直后退，摇头说：“不
是！不是！”我和同学哈哈大笑！蘑菇真神奇啊！

在知识的海洋中，有这样一位老师，
她以一头乌黑的秀发为笔，以柳叶般的
眉毛为墨，勾勒出一幅幅生动的教学画
卷。她的眼睛，总是含笑微弯，仿佛能洞
察每一个学生的心思；她的嘴巴，小巧而
富有智慧，总能吐出知识的甘霖。她，就
是我最喜欢的英语老师——陈老师，一
个衣着从不重样，总是以新面貌迎接每
一天的时尚智者。
陈老师的性格，如同四季变换，时而

温柔如春，时而热烈如夏。当我们面对
难题，她耐心十足，一遍遍引导我们读出
那些拗口的单词，从不因我们的笨拙而
生气，她的温柔如同春日暖阳，温暖着我
们的心房。然而，面对那些逃避责任、不
完成作业的学生，她又会化身为夏日的
暴风雨，严厉而公正。她选择沉默与宽
容，让犯错的学生在自我反省中完成作

业，却在关键时刻果断出手，维护了课堂的秩序，
她的严厉背后，是对我们深沉的爱与期待。
陈老师，还拥有着一双“千里眼”。在一次课

堂上，几个同学试图在桌下传递纸条，以为能逃过
她的法眼，却不知她早已洞察一切。她无声地走
近，用那双锐利的眼睛提醒着他们，课后，她轻轻
地将他们唤至办公室，既维护了课堂的尊严，又给
予了他们改正的机会。在操场上，即使相隔甚远，
她也能一眼捕捉到打斗的身影，及时制止。
陈老师，就像一盏永不熄灭的明灯，照亮我们前

行的道路，让我们在求知的路上，逐渐找到了自信与
勇气。她用自己的行动诠释了“教师”这一神圣的职
业，让我们明白，知识的力量足以改变命运，而一位
好的老师，则是这场变革中最宝贵的引路人。

人们的想象非常神奇，比如
想变成一条鱼在海底漫游，或者
变成一只鸟自由自在地飞翔，而
我，想变成一只灵动可爱的蝴蝶。
我左瞧瞧，右瞅瞅。发现自

己经变成了一只蝴蝶！我轻巧地
展开双翅，“哇！”我竟然飞起来
了！我悠闲地飞进一座梨云梦远
的小花园，那股在空气中弥漫的
香味，一直指引我去那朵开得正
旺的蔷薇花，我在那朵花上停了
下来，吮吸着蔷薇花带来的无限
快乐。我转了一圈，发现其他的
同伴们也相继地飞来了，他们同样也在吮
吸这香甜可口的花蜜。油菜花跳着舞，一
群野花似乎在交谈着怎样让自己被更多的
人看到，向日葵用自己淡黄色的裙边保护
着自己的瓜子宝宝，生怕被我们这群花仙
子偷了去。
我又飞向一处乡村人家的池塘边，刺

眼的阳光向我射来。荷花见了也穿上自己
昨晚准备的淡色长裙，向我打招呼，荷叶穿
上绿色的大衣，与荷花共舞，我心里不由得
涌现了一丝感慨。青蛙、蝉、蝈蝈……一起
为这场舞会增添了点睛之笔。这时，屋子
里的爷爷带着孙子，抱了个碧绿的大西
瓜。“咔”的一声西瓜裂开了，露出了鲜亮饱
满的红肚皮，开始享受这美味的时刻。这
时我再次飞向了蓝天，这次，我真正地看透
了整个世界，那世界是多么的远，多么的广
阔，多么地缤纷，又是多么地美丽！那天空
的蓝，蓝得透彻；那草原的绿，绿得蓬勃；那
火红的太阳，又是红得多么热烈！
虽然大自然还有许多的景物等着我们

发现，但蝴蝶的寿命很短暂，所以大家要好
好地爱惜它哦！千万不要伤害它！

晨曦初露，我缓缓踏入
了一个如梦似幻的糖果世
界。当我自甜美的梦乡中悠悠
转醒，惊异地发觉周遭的一切
皆已幻化为糖果的模样。
我轻移脚步，下楼探寻，只

见那平日里寻常的早饭，此刻竟
也成了面包与糖果巧妙融合的
奇妙餐点。我细细品味着这份
独特的早餐，而后悠然出门，欲
在这奇幻的世界里漫步散心。
行不多远，便望见了我心中挚爱

的游乐园，它已然蜕变成了令人垂涎欲滴
的QQ糖形状，那五彩斑斓的色彩仿佛在
召唤着我。我缓缓走向那熟悉的秋千，轻
轻落座。秋千的座椅仿若云朵般柔软，
我微微荡起，感受着风的轻抚，那悠远的
感觉仿佛将我带至梦幻之境。
几番荡漾之后，我离开秋千，迈向那

充满弹性的蹦蹦床。一踏上，我便似脱
缰之马般高高跃起，那肆意蹦跳的快感
让我忘却了一切。玩倦了蹦床，我继续
前行。不经意间，发现山峦竟也化作了
糖果的形状，宛如大地之上镶嵌的巨大
宝石。我怀揣着好奇与期待，攀上这奇
妙的山峦。沿途，五颜六色的糖果蘑菇
错落有致地生长着，宛如童话中的精
灵。我忍不住轻轻摘下一朵，放入口中，
那甜蜜的滋味瞬间在舌尖绽放，令人回
味无穷。于是，我沉醉在这美妙之中，将
周围的糖果蘑菇一一采撷。
待我兴尽下山，沿着来路缓缓踱步

而归。忽然，一个糖果造型的小兔子映
入眼帘。它眨着灵动的眼睛，轻声说道：
“这里是糖果世界，我亦是糖果所化，你
若愿意，不妨尝尝。”我满心好奇，轻轻触
碰了一下它那宛如草莓般娇艳的耳朵，
放入口中，一股清新的草莓味在味蕾间
散开，着实美味。这般奇妙的邂逅，让我
心生欢喜，遂决定将它带回家，让这份甜
蜜在记忆中永恒留存。

最近天气，用一个字说叫
“怪”，用一个词说叫“变化多端”，
每一天，都不知道要下多少次雨。
上一分钟还是晴空万里，下一分钟
就是暴风骤雨。我所说的雨，是说
下就下，说停就停的那种雨。
有一次，我跟我的一个同学

去室外骑单车，没走两步就忽然
下起了滂沱大雨，我们都没带雨
伞，只好马上赶到一家便利店，躲
了十几分钟才走，可未曾想到，刚
一上路就又下起了雨。
又有一次，我们正晒着太阳

做早操，可是没做几分钟就下起了大雨，
这雨下十分钟就要停五分钟。要上我最
喜欢的体育课了，却偏偏下个不停，害得
我们眼睁睁地没法奔向操场。一直到放
学的时候，它才停了。当时我也没有带
雨伞，可能是上天终于可怜我一回吧，我
才没在放学路上挨雨淋。
最近天气有点怪，天气预报也没准过。
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何为品味北京，是赏亭台楼
阁，梨园听曲，还是立闹市街头，
看俗世繁华？这曾经是我的一大
困惑，不过现在，我有了答案。
一直以来，我是透过宫墙，玻

璃瓦以及那个偌大的、载满荣辱
兴衰的紫禁城来看北京。不过这
次不同，我同朋友七拐八拐地进了一个小
胡同，来到一处匾额上标“老舍茶馆”四字
的地方停了下来。这便是我等此行的目的
地。“老舍茶馆”在京城妇孺皆知，据说老舍
茶馆是以老舍先生命名的茶馆，古香古色、
京味十足。在这里可以欣赏到曲艺、戏剧
名流的精彩表演，同时品尝名茶、宫廷细点
和应季北京风味小吃。已然成了北京这座
六朝古都和国际大都市的“城市名片”，京
味文化的代表之一。人们进入老舍茶馆，
不单是品茶味，还要品其中的文化味。
这茶馆不大，不是三进三出的四合院，

也没有“北京红”的墙。茶桌、茶凳是黄花
梨木的，如星罗棋布，占满了本不算大的地
盘。而在这样一隅之中，又搭了个戏台子，
便更显得拥挤。我们也选了一个地方坐
下，要了一壶茶，慢慢品起来。耳边时不时
传来茶客们的聊天声。台子上皮影轻盈地
舞着，人声慢慢地唱着，锣鼓叮叮当当地敲
着。置身于这样的一小方天地，掌柜王利
发、相面骗人的唐铁嘴、说媒拉纤的刘麻子
等人物似乎一一在我的脑海中浮现了出
来。尤其是老舍先生《茶馆》里“常四爷、秦
仲义相继来到茶馆，找阔别多年的老掌柜
谈心。他们操着京腔京调，在十足的京味
中互诉不幸，含着眼泪为自己撒起了纸钱”
等场景如在眼前。想到这里，我心里很不
是滋味，隐隐能感受到老舍先生的心潮澎
湃。他同情受苦受难的老百姓，通过刻画
一个个栩栩如生的人物，冷静而客观地展
示着北京城戊戌变法、军阀混战和中华人
民共和国成立前夕三个时期、近半个世纪
的中国社会的黑暗腐败，以及当时社会各
阶层在旧中国的悲剧命运。我不知道当时
的老舍先生有没有看到中国的未来，但起
码他通过王利发的死去在表达着这样的观
点：这样的黑暗也必将死去。
喝完茶，看完皮影戏，我们漫步上楼，

来到老舍纪念馆。纪念馆里摆放着不少老
舍先生用过的旧物和他作品的印本。其
间，我发现了我熟悉的《骆驼祥子》的印
本。暑假刚刚读完一遍《骆驼祥子》。其特
色主要表现为鲜明突出的北京味儿。从北
京的八大胡同到仁和车行，从虎妞到小福
子，从祥子买车到卖车，北京口语，北京的
习俗交往，都使小说透出北京特有的地方
色彩。在字里行间，我们能感受到老舍小
说对北京那难以言尽的爱和割不断的情。
低头看了看微微发黄的印本，似乎能闻到
它散发出来的一股老旧的墨香。我突然意
识到，北京味儿不就藏在这墨香中吗？
我们都知道，老舍是地道的北京人，一

生六十七年中在北京度过四十二年，老舍的
文学创作是围绕北京展开的，北京话构成了
老舍小说世界的主要媒介，北京市民的平常
人生成为老舍小说描写的主要内容。
因此，要品味北京，我认为不妨带着我

们从老舍作品中积累到的认知，走进老舍
茶馆、老舍纪念馆，去用心聆听老舍笔下的
北京话，感受北京城无穷的文化魅力。
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在我的身边，有这样一位特别
的朋友，他的名字叫小宸。一个看
似平凡无奇的男孩，却在书籍的世
界里找到了属于自己的天地。
记得那是一个风和日丽的上

午，下课铃声一响，同学们纷纷冲出
教室，享受着课间短暂的自由时
光。然而，在这热闹的氛围中，却有
一个身影显得格外不同，那就是小
宸。他没有像其他同学那样奔跑玩
耍，而是静静地坐在自己的座位上，
手里捧着一本厚厚的《山海经》。我悄
悄地走近他，发现他的书页上密密麻
麻地画满了各种标记，我猜想，这些神
兽一定是他心中最喜欢的角色吧。
见小宸时而眉头紧锁，似乎在思考着什么；时而
嘴角上扬，露出一抹会心的微笑。他完全沉浸
在了书的世界里，与那些古老而神秘的神兽共
同经历着一次又一次的冒险。我轻轻地拍了
拍他的肩膀，想要叫“醒”他，但他却只是抬头
看了我一眼，又迅速地将目光投回了书本
上，嘴里还喃喃自语道：“真是太神奇了！”
那一刻，我深深地被小宸对书籍的热

爱所打动。他就像一只不知疲倦的小书
虫，在知识的海洋中尽情地遨游着。
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