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七夕会

健 康

上了岁数后，我对过生日已
不太热衷了，生日除了数字年年
增长，还提醒着白发与皱纹的增
长。什么亲友聚餐、生日蛋糕、鲜
花氛围等等的生日仪式都可有可
无，吃碗面应个景就行啦。
可我想淡化生日，商业祝福却从

来不会缺席，一个又一个贺词先于亲
友的祝福叩响了生辰之门。有银行
的、保险公司的、房产中介的，只要你
在一些机构留下过信息，哪怕是种植
过牙齿的口腔医院、订过蛋糕的食品
公司都会送上一句“祝你生日快乐”，
标准得如同生产流水线。明
知这是数字时代对人们情感
的渗透，谁也不至于对礼节
性的祝福生气到去投诉吧。
我记得小朋友曾对我说过，
她头一回收到银行的短信“祝你生
日快乐”时激动地把这个信息保存
了许久，可见这是科技时代的温情。
我常想，同样过生日，现代和往昔

的内容相比不知道可以扩展和丰富多
少倍了，可我为什么就是忘记不了儿
时过生日的点滴呢？那年月物资匮
乏，但过生日是家里一件郑重的事
情。我的生日专利是有新衣服穿，那
是我妈提前大半个月去布店剪几尺花
布，亲手为我剪裁缝制的衬衫或是
裙子，一针一线中深藏着绵绵爱意。
前些年我还去上海郊区参加过

周岁孩子的生日宴：堂屋中间摆张八
仙桌，铜面盆里装了半盆清水，长辈
用柔软的毛巾轻轻地为孩子擦着脸，
嘴里念着：“洗去晦气，岁岁平安”。
此情此景让我眼前浮现出外国电影
里给孩子洗礼的场面。血脉相传的
温情与期盼古今中外是共通的。
然而，在追求时代节奏的路上，
我们似乎对传统的仪式有点
儿淡漠了。就拿过生日这件
事来说吧，它应该是一岁又
一岁沉淀下来的故事，更是
维系家族亲情的纽带，而我

辈最多记住了父母的生日，又有多
少人知道爷爷奶奶、外公外婆的生
辰？他们曾经将我们捧在手心里亲
不够、爱不够，等我们有能力给他们
包压岁钱了却留下了遗憾。
想起清明扫墓时，墓地员工感慨

地说，现在的扫墓大军多数是子女辈
来探望父母的，等到这代人老了走不
动了，子孙辈或许就不常来了……不
得不说快节奏的社会使人类的感情
变得有些粗糙，但站在新旧交替的门
槛上，弥补心灵温度的方式有许多，
近几年推出的网络祭祀同样延续着

传统的孝道，既安了心也慰了情。
的确，“祝你生日快乐”的形

式多种多样。我老母亲90岁时
患上了认知障碍症，记忆的橡皮
擦正无情地一点点抹去她的记

忆。那年，我特别想送她一件有意
义的生日礼物，希望她残存的脑细
胞还能认识自己的曾经。想了许
久，决定挑选些她从年幼直至90岁
的照片做本相册。母亲的名字叫文
玉，我给相册起名《文章玉华》，算是
女儿为老母亲留住的岁月瞬间。
前几天，我参加了阿德嫂77岁

生日聚会，她为此没少嗔怪阿德哥：
一个小生日何必兴师动众？直到一
桌人举杯祝贺阿德嫂生日快乐时阿
德哥才道出了心声：当年他与阿德
嫂谈婚论嫁时遭迫害入狱，每当审
讯，他满脑子全是阿德嫂的身影，她
是他的精神支柱。阿德哥要找个理
由感激阿德嫂47年婚姻中的不离不
弃，77岁生日就是由头。说着，他当
众把在狱中写的诗《好想有个太太》
背诵给我们听。时隔半个世纪，80
有余的阿德哥居然背得一字不落，
如果不是刻在骨子里的爱又会是什
么？我们都被感动到了……
没有人会忘记自己的生日，而每

个生日的背后也一定有独特的情感
印记。无论我们以哪种形式过生日，
都是对生命的尊重，祝我们生日快乐。

章慧敏

祝你生日快乐
周末，陪女儿去她的“梦中情校”参加

自主招生考试。虽然从未参加过补习更
没提前学习高中知识，但她仍在报名系统
关闭前4分钟，下定决心要“潇洒走一回”。

我由衷地敬佩这个从小旷野放养、佛
系生长、坚决不做学霸的娃娃，居然有勇
气与四面八方的学霸精英同台竞技。可
娃娃说：“我不是去竞技的，我是想看一眼
我的梦校，去到就是赚到，值了。”

于是，驱车一小时，开启梦之
旅。一路迎着朝阳，我这个“模拟
考官”问：“你为什么报考我们的学
校？”阳光里的娃娃毫不犹豫地回
答：“因为我希望，当我进入大学、
回首我的高中三年时，仍然是幸福
的。”“模拟考官”一瞬间仿佛被电
流击中般、感动到语塞。“幸
福”——内卷时代里，已经太久没
有听到孩子们用这个词来描述自
己的学校生活了……

娃娃进了校门，“考官”则就近
找了个商场，边闲逛边深思：怎样
才能帮助更多学校让孩子们感受到“幸福
的教育”、让老师们感受到“教育的幸福”。
“姐姐，早上好！”一个清脆的声音突

然在耳边响起，定睛一看：原来我走进了
一间中式服装店，眼睛圆圆的女店员正从
一堆服装里笑意盈盈地探出脸来望着我。

我也报之以笑：“早上好！”
“不好意思呀，我正在整理刚到的

货，还没来得及化妆，头发也乱糟糟的，
真是太失礼了。”女店员的一连串致歉表
白，令我一时有些恍惚，忘了自己正置身
人迹寥寥的郊外。
“没关系没关系。”我也忙不迭地回

礼，“大清早打扰你了，是我不好意思。”
“哪里哪里！”女店员依然笑意盈盈，

“您给我几分钟，马上就收拾好！”
我点点头，随手拿了两件旗袍说：

“我去试试可以吗？”

“当然当然！”女店员立
即打开试衣间的门和灯，等
我换好衣服出来，她已经化
了淡妆、头发也盘了髻，虽
已不年轻，但圆圆的脸上依
然散发着青春的光芒。“你的笑容真有感
染力，”我说，“看到你笑容的人，都会忍不
住跟着笑起来吧？一笑起来，一整天的心

情都变好了！”女店员笑得更灿烂
了，说：“姐姐，您真会说话！跟您
说话，我的感觉也一样，一整天心
情都会变好的！”我继续说：“公司
请到你，也一定很开心！是公司要
求你每天必须保持标准妆容打扮
吗？”女店员说：“是我自己。以前
我做男装销售，每天穿旅游鞋牛仔
裤就好；现在做女装，再那样打扮
就有些格格不入了。公司给我发
了西装，可我觉得中式还得中式
配，顾客走进店里的感觉才会更舒
服，所以又自己花钱买了服装和鞋
子。您觉得我这么穿还可以吗？”
我竖起大拇指：“好看！更重要的是，

你这么用心对待工作，让我觉得在你这里
买衣服是一种幸福，了不起！”女店员笑成
了一朵花，说：“您的话怎么跟前两天一个
来应聘的退伍女兵说的一样？她因为个
子太高被公司拒绝了，我就安慰了她一
下，她走时心情很好，说跟我聊聊就是收
获，虽然没被录取，但赚到了。今天，这个
话我也想送给姐姐您——因为这份工作，
所以遇见您；因为遇见您，所以值得了！”

一番真诚“互捧”之后，我们相互道
别。女店员站在店门口，依依不舍地挥手
说：“姐姐，有人懂的感觉真幸福，谢谢您！”

我也挥手作别，说：“我也一样觉得
幸福。因为遇见，所以值得；即使不会再
见，我们也都会越来越好的！”

愿幸福寥寥的人世间，多一些这样
的遇见。
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黄昏，58分钟，从城市西
边的街口到东边的火车站站前
广场，1小时内跑步回家的目标又一次实现。在这条城
市中心大街上，那些怀着或轻松或沉郁的心情走在下
班路上的人，以及出于不明确的目的在黄昏大街上走
来走去的人，可能都会奇怪有这么一个每天下午五点
多钟带着沉重的呼吸和莫名其妙的响声从身边冲过去
的家伙。他严肃的、被涌出的汗水覆盖的面容，他紧贴
左肋鼓鼓囊囊的运动挎包，他衣服上前胸后背以及两

臂部位不断扩大的汗湿面积，都与黄昏
这个沉静而悠闲的时刻格格不入。他
就那样喷射着不断外溢的热量，像一台
领受特别任务的老火车头一样轧着想
象的轨道，拖挂半个城市的苍茫余晖，
一路冲过了两所大学、一座桥梁、一个
电视塔以及九个红绿灯转换瞬间的街
口，带着路人惊愕的目光，最终停靠在
站前广场下穿隧道的边缘。

为什么要跑步？这仍是一个严肃而有力的问
题。事实上，当奔跑的日子一天天叠加并延续，如桥
下之水遁于无限的远方。跑步的人总会发现，减脂
瘦身——这个最初将自己推上跑道的动机已日渐模
糊，或者说它不再重要。渐渐取而代之的是一种对
自我的确信以及由此而来的自由的欣喜。
想象一下，你从一直包裹着自己的那个厚厚肉囊

中忽然一下挣脱出来，带着新的骨骼与热血迎接扑面
而来的新世界。一呼一吸，如莲花在清晨的池面绽放，
你能感觉身体正像一个宽阔而高速运转的平台，能量
在体内充分转化，绵绵不绝带来生机。那种充分富裕
的自由真值得骄傲与欣喜！尤其是当你想到，自己其
实是个并不擅长运动因而也一直拒绝当众运动的人。
而在46岁时，你做到了自己16岁、26岁时没有想也没
做到的事，一小时跑过十公里。完成这件似乎不可能
之事，在人生半途实现小小的个人突破，当然是有意义
的，但这似乎仍然不是跑步最重要的目的与意义。
是的，当你日复一日跑起来，跑步就成了一个不断

发现又不断没入未知的谜。你得一次又一次确证自己
的真诚，确证自己对这个世界的勇气，尤其是确证对已
拥有的那部分生活的不可撼动的爱。为了活得不像那
些人生中途把自己“摔倒一半的人”，你必须在不断的
确证中跑起来。而这一切，在奔跑时都幻化为胸腹中
那一口反复升降的丹田之气。你要相信，这口气落下
时会重新升起；要相信受过伤的踝骨的支撑以及新大
陆一般刚刚发现的髋骨的再次发力；相信一阵阵持续
到来的酸痛在下一步迈出时会神奇地消失。
当你成为奔跑者，眼前的视线经常是模糊的。鼻

梁之外，整个面部被汗水覆盖，鼻翼翕动时嘴里阵阵苦
涩。但心里那个方向是清晰的，且随着向前的脚步越
来越确定无疑。你什么都不需多想，只需用力移动，尽
量抬高腿脚，让股大肌朝前舒展，脚掌落地的瞬间练习
脚趾抓地。让自己再次弹起来吧，想象在飞翔，一棵肉
体的树带着46个年轮低空在飞。就像此刻，雨前的黄
昏，大街上真正的树木罗列两旁，以越来越浓郁的树荫
垂落一件氧气的衣裳，把你兄弟一样轻盈地包裹。
幸福就这样到来了。似乎能心无旁骛一直向前奔

跑的荣耀感拱卫着你，使你有力地相信，自己能像那颗
黄昏时出门的星辰将自己织入雨后的云锦。而家门就

在眼前。一个黄昏的奔跑者带着
内心奔涌的“福流”下班回家了。
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刘询，原名刘病已，是汉武帝
刘彻的嫡亲曾孙，祖父是刘彻的太
子刘据，正宗嫡亲的他在“襁褓”中
经历牢狱之灾，经多人冒死相救，
才幸运地活了下来。汉武帝晚年
身体每况愈下，整日疑神疑鬼，擅
长巫术的赵国人江充以能说会道
成其心腹，江充与太子刘据有隙，
暗进谗言：皇上有恙，是有人用巫
蛊作法，汉武帝信以为真。江充预
先在太子宫内藏了人偶，搜查后便
说刘据急于登基，用巫蛊咒父早
死。刘彻一怒之下，命江充率众
捉拿太子。无辜的刘据被迫反
抗，混战中杀了江充。汉
武帝派丞相刘屈氂率大军
包围长乐宫，贤明的太子
蒙冤自尽，刘彻将太子一
家满门抄斩，唯一漏网的
是刘据长子刘进的儿子，襁褓之
中的他被送进了郡邸狱。

无辜的孩子，失去父母，生命
垂危，幸亏狱中有位正直的狱吏丙
吉。他认为几个月大的婴儿理应
受到保护，他选了胡组、赵徴卿两

个厚道的女囚悉心喂养。丙吉还
为孩子寻医问药，多次化险为夷，
取名刘病已，祈求健康。翌年，刘
彻醒悟，他明白刘据是被冤枉的，
他造了思子宫，诛杀江充三族，将
追杀太子家族的刘屈氂腰斩。后
元二年，刘彻病更
重了，望气者上报
“长安监狱有天子
气”，迷信的刘彻命
内侍郭穰率兵前往
监狱，将牢中犯人全部杀死。
此时，丙吉作出惊人之举，率

狱卒将郭穰一行人挡在狱外。两
者相持不下，郭穰奏报刘
彻，刘彻长叹此乃天意，下
诏大赦天下。接近5岁的
刘病已又幸运逃过一劫。
刘彻此时清楚太子刘据是

无辜的，但他毕竟起兵反抗，曾孙
刘病已属“叛臣”刘据之孙。刘彻
选定幼子刘弗陵为继承人。
刘彻临死前为曾孙刘病已正

名，收养于掖庭，并将其录入皇室
宗谱。掖庭令张贺原是刘病已祖

父刘据的家吏，他以私钱供养刘
病已读书。渐渐长大的刘病已出
入民间，对民生疾苦有所了解。
16岁的刘病已娶妻许平君，妻温
淑贤惠，一年后生子刘奭。好学
的刘病已勤奋攻读，不显山露水，

在读书中养成了辨
识是非的能力。

天有不测风
云，刘弗陵8岁登
基，14岁亲政，21岁

早逝。他亲政七年由霍光大权独
揽，终日郁郁寡欢。由于刘弗陵无
子女，霍光相中昌邑王刘髆之子，
19岁的刘贺登基，他生性顽劣，在
位27天，竟做了1127件荒唐事，被
霍光废黜。刘氏天下传于谁？逃
过重重劫难的刘病已幸运地被众
臣推荐为皇位继承人，刘病已是汉
武帝曾嫡孙，名正言顺。

童年生活在监狱、后又流落民
间的新皇帝诞生了，改名刘询，是
为汉宣帝。18岁的刘询性格沉稳，
谦和睿智。霍光选他，是刘询没有
复杂的政治背景，易于掌控。

刘询登基后，不忘旧情，封许
平君为婕妤。霍光妻霍显一心想
把女儿霍成君嫁给刘询当皇后，刘
询便用“故剑情深”之事，向众臣表
达心愿，获丙吉、张安世（张贺之
弟）、韩增支持，经霍光默许，立结
发之妻许平君为皇后。当许平君
封后怀第二胎，霍显买通女侍医淳
于衍，对许平君下毒。刘询知爱妻
被害，心如刀绞，但隐忍不发，在霍
光压力下，立霍成君为皇后。刘询
此后一点一点削弱霍氏势力，最后
灭了不可一世的霍氏满门。与此
同时，刘询知恩报恩，提拔丙吉为
御史大夫，张安世为大司马，寻访
在狱中喂养自己的胡组、赵徴卿，
尽责照顾其后人。

充满政治智慧、正直廉明的汉
宣帝刘询在位25年，选拔人才，整
顿吏治，体贴百姓，减轻赋税，建立
了一套完整的官员考核制度，并掌
控匈奴，交出了一份出色的政绩答
卷。刘询是中国历史上唯一在监
狱中度过童年的皇帝，并成为“孝
宣之治”的“中兴之主”。

米 舒

刘询之幸

上虞二都是中国杨梅
之乡。俗话说，“上虞杨梅
数二都，二都杨梅出岙口。”
岙生杨梅，其品质源于上虞
特殊的富硒丘陵土壤，纯净
的水文及细化的种植技艺，
叠加贡品等级的历史底蕴，
成为兼具风味、卫生及健康
价值的“越中果品第一味”。
六月某日的上午，我

们从上虞市区出发，半小时
后便到了二都岙口杨梅山。
岙口石窟庙杨梅山合

作社的社长姚锡远已等在
山口。简单寒暄后，老姚便
给我们每人一把剪刀、一个
竹篮、一柄可伸缩的竹竿，
竹竿顶部有个小勺，用来采
摘树上高处的杨梅。沿着
拾级向上的山间小径，两边
的杨梅树夹道而列。抬头
望去，依山而植的杨梅树层
层叠叠，翠翠绿绿中红果多
如繁星，点点闪闪，俨然一
幅“江南杨梅山景图”。山
风轻拂下，杨梅散发出幽

然的果香味。身临其境，
让我们这些来自水泥森林
且年逾古稀的城里人高兴
得居然像参加夏令营的小
朋友，钻入杨梅树下，凭借
自己的眼光和偏好，兴奋
地手摘刀剪自己心仪的杨
梅，边摘边听老姚娓娓道

来的“杨梅经”。
老姚承包的

岙口山上，种了
千余棵杨梅树，
开始仅有上虞的
水晶杨梅，后来
逐年引进了仙居
的东魁杨梅、余
姚的黑炭杨梅、
温州的丁岙杨梅
等。他说，杨梅
品质的优劣，固
然在于品种，但
培育管理也是关
键。老姚的高招
之一是年年剪
枝。他每年请来

专业人士将杨梅树矮化，不
让其向上生长。精心修枝，
使杨梅树枝层与树枝层合
理间隔，形成宝塔形，这样
使杨梅树的每一层都能得
到充沛的阳光；杨梅树不
高，也方便游客的采摘体
验。高招之二是适时“间
果”（即在杨梅树枝上结有
多颗杨梅时，先“间”掉几
颗，让每一根枝条上的杨梅
最多不超过三颗），以便留
下的杨梅没有“争肥争阳
光”的后顾之忧。高招之三
是每到冬天让杨梅树充分
地“休养生息”，为杨梅树施
上特别调和的草木灰加羊
粪的肥料；同时，又为杨梅
树喷洒无公害的独家试剂
杀菌防虫。

忽然间，我们在杨梅
山看到多棵杨梅树罩着白
色的塑料罗幔，不禁好奇。
老姚说，这相当于遮雨棚。
因杨梅成熟时雨水多，会影

响产量和甜度，塑料罗幔不
仅可防雨防虫防鸟吃，还不
影响光照，也方便下雨时人
工采摘，一举多得。

我们满载而归时，看
到合作社仓库里堆如小山
的杨梅，不免担心起老姚
的销售。老姚风轻云淡地
说，不管杨梅是丰年还是
歉年，他都销路无忧；除了
现摘现售和物流发售外，
他还将剩余的杨梅制成杨
梅酒、杨梅罐头和杨梅果
酱。末了，老姚还秀了一
句：“这叫拉长产业链。”

告别老姚时，我即兴
拈诗一首送他：叶翠果红
沾露滋，信手采摘染胭
脂。竹篮渐满盛风情，又
到杨梅最甜时。

薛全荣杨梅最甜时

额尔古纳河畔的中午 （油画） 朱 丹


