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扫一扫看更多精彩访谈扫一扫,关注“夜光杯”

都说长江菜鲜。
那么，在这个“鲜”

中，是“鱼”第一呢，还是
“羊”第一呢？

如果让到过靖江的
吃货投票，我估计答案是
鱼。靖江可供烹饪的鱼实
在是太多了，有经验的渔
民能认出100多种……

在靖江，一种鱼起码
有5种以上的烹制方法，
那么，应该就有500多种
有关靖江鱼的菜。每天吃
1道，不同花样的可以吃
上一年多。

一整年的鱼鲜，想想
都流口水的。

比如，一边吃鱼，一边
诵读《诗经·小雅》的《南有
嘉鱼》：“南有嘉鱼，烝然罩
罩。君子有酒，嘉宾式燕
以乐。南有嘉鱼，烝然汕
汕。君子有酒，嘉宾式燕
以衎……”

只可惜靖江建置的历
史太短了，否则的
话，“嘉鱼”这个名
字是谁也抢不走
的。湖北咸宁的
“嘉鱼”，也在长江
边，原来叫沙阳堡，后来说
这个名字不好听，就在公
元953年把“沙阳堡”改成
“嘉鱼”了。可从美食意义
上说，靖江才有货真价实
的“嘉鱼”！

我第一次知道靖江
“嘉鱼”在外面的影响，是
2004年春天。

那是个杨絮乱飞的星
期天，我和上海作家张旻
一起从八里庄的鲁迅文学
院乘车去北京王府井买
书，恰巧遇见评论家王干
先生。王干先生带我们去
附近的杭州会馆吃饭，点
了几个菜，其中有一道菜
是西湖莼菜汤，有一道菜
是西湖醋鱼。我和张旻都
觉得菜不错，可王干先生
却说，两道菜都不怎么地
道。接着他又说，要吃鱼，
还是要到靖江，我跟王蒙
先生也说过，靖江可是全
中国吃鱼最好的地方。

王干先生可是常吃大
作家兼美食家汪曾祺做的
菜，还是兴化这个鱼米之
乡出来的，偏偏他赞美的

是靖江鱼。
我问他，最好吃的应

该是河豚吧。
他露出了习惯性的笑

容，说，是刀鱼，刀鱼鲜！
这个说法，同样得到

了一位靖江名厨的证实。
我让他追溯自己热爱美食
的源头，他几乎和蔡澜先
生一样，美食的源头也是
母亲的厨艺。蔡先生的味
蕾天堂是当初由蔡母的一
枚水煮鸡蛋打开的。而他
的味蕾天堂是由他妈妈的
红烧刀鱼打开的——
“我站在灶后烧火，妈

妈炸葱姜，然后加上酱油，
先烧开……因为当时没有
抽油烟机，屋子里全是酱
油的香和醉人的油烟气，

再加上刀鱼的鲜
香，我常常有醉了
的感觉……”
他还说到了一

个奇怪的习惯，这
习惯同样源自他的母亲。
因为妈妈怕他和他弟弟刺
着，总是先把刀鱼的头和
三角刺吃掉。他当时就自
私地认为，刀鱼的头和三
角刺肯定是最好吃的部
分。

谁能想到，一个还没
有品尝就在红烧刀鱼的气
味中微醺的少年，后来就
走上厨师这条路了呢？

他的河豚菜其实也烧
得相当好，但他还是固执
地把刀鱼排在了第一。而
且，他依旧固执地只吃没
有一点肉的刀鱼头和三角
刺！

难怪纳兰性德说，人
生若只如初见……
“初见”里，有“初恋”

的美好，也有“初乳”的丰
饶。在“长江三鲜”中，最
早来到的就是“刀鱼”，就
这样和被秋天的荒芜和冬
天的枯燥折磨了大半年的
人们“初见”了。

可以红烧，可以清蒸，
埭前屋后的燕竹笋，正好
赶得巧，可是做刀鱼最好

的材料。
每一年都是“初

见”。每一年都是“初
恋”。
也许就是这样的

原因，苏东坡这个吃货才
在《和文与可洋川园池诗》
中满嘴口水地写道：“还有
江南风物否？桃花流水鮆
鱼肥。”

这里的鮆鱼，就是长
江刀鱼。

苏东坡肯定站到江边
收过刚出水的刀鱼，不然，
他怎么会说：“恣看修网出
银刀。”

银光闪闪的刀鱼，可
是一个衣着鲜亮，如刀似
剑的尤物。它被捕捉的时
候，从来不逃跑。据说是
对自己鳞片的爱护。我常
想，刀鱼更像一个少年成
名的文学先锋人物，比如
上世纪八十年代的马原、
残雪、莫言、余华、苏童、孙
甘露……无论当初读《冈
底斯的诱惑》《虚构》或者
《透明的红萝卜》《红高
粱》，还有余华的《四月三
日事件》《河边的错误》或
者苏童的《1934年的逃
亡》《妻妾成群》。他们的
文字，真正如“刀鱼鲜”，构
成了中国文学的一个“春
天”。

就在那个春天，文学
先锋用最新鲜的感觉一下
子击溃了所有僵化的“文
学味蕾”！

在那个春天里，有刀
鱼之淋漓尽致！

有人认为，人生的悲
哀是美人迟暮。而美食家
的悲哀就是刀鱼的老去。
刀鱼的美味总是过时不
候，清明一过，就叫作“老
刀”了……

所以，最好的岁月不
如青春，比如海子，他就
是天才的刀鱼，是永远的
25岁，永远的 3月 26
日。与之相反的是，《泰
坦尼克号》中的莱昂纳
多，就这么变成了《革命
之路》中的邋遢而臃肿的
大叔。

张爱玲说：“出名要趁
早呀，来得太晚的话，快乐
也不那么痛快。”这句话同
样可以用到刀鱼身上，食
刀鱼要趁早啊，来得太晚
的话，刀鱼的刺也硬了。

但真正的先锋是一往
无前的，比如刀鱼，它的决
绝，它的坚定，它的钟情，
它的鲜美，永远在初春，等
待我们的“初见”。

庞余亮

嘉鱼初见
雨没羞没臊地下个不停，空气湿漉漉的，为初夏的

武功山增添了几许清冷之意。
这不是一个适合登山的好天气。一件薄薄的雨衣

裹在身上，像甩不掉的狗皮膏药。我放弃了雨伞，所有
人都告诫我，山上的风不是一般的地大，尤其是主峰金
顶。甚至有人打趣说，如我这般轻盈的身材，被大风吹
走也不是不可能。

我偏不信这个邪，来了，就要与金顶一会。何况，
若能体验一次被风吹起来的感觉，不知该有多妙呢。
许多人手执登山杖，毕竟，1900多米的海拔、4567级的
台阶，于普通人而言着实难于上青天。我没有接受活
动主办方递过来的那根木棍，自小与山为邻，我有我的
倔强。

从索道出来，云雾便弥漫了整座大山。隐约能看
到近处的高山杜鹃，以淡淡的粉红区别
于山间无边无际的绿。穿过一丛松树
林，艰难的跋涉之路开始了。台阶，无休
无止的台阶，牵引着我们向上的脚步。
大约200级台阶之后，几个动如脱兔、又
蹦又跳的人都躬下了身子，调整为保持
体力的姿势。我知道，笑到最后的，定然
不是一开始就大肆张扬的。

翻过第一个山头，一座凉亭成为登
山者去留的分水岭。许多人坐下来歇
息，再没有往上走的念头。此时的路程，
还不到1000级台阶。全身渐渐发热，像
是血液在毛细血管里燃烧，原本穿在身上的厚衣服成
为累赘，我干脆脱下外套，一把系在腰间。取出保温
杯，喝上几口热水，扭身又钻进了云雾中。

劝退的声音在耳边响起：“别往上走了，时间来不
及，再过一个半小时，下山的索道就停止运行。”时间是
多么铁面无私的裁判啊，它一向催促着我们前行，今天
却扮演了阻止的角色。没有人相信我能在规定的时间
内赶回原地，但我想试试。一个人，在雨雾中倔强地走
啊，走啊，朝着那个不可预知的峰顶。它长什么样，我
全然不知。我只知道，高山生来就是等待着被征服的。

树木逐渐不见了影踪，余下的全是高山草甸。许
是季候未到，青草长得并不茂盛，在湿气浓重的云雾间
显得楚楚可怜。同行者大多偃旗息鼓，落在了身后。
我的行走越发显得孤单，看不见前面的人影与后面的

来者，只是双脚交替，机械地挪动着步
子，迈过一级又一级台阶。我听过许多
关于武功山金顶的传说，无外乎难，无外
乎险，无外乎阻挡了大多数人一探究竟
的欲望，而我岂能做那个打退堂鼓的人？

征服，征服。除了征服，此刻我不知道还有什么比
这个词更能激发我的斗志。至于想象中的美景，倒在
其次了。不知什么时候，我的身边多了一位同行者。
显然，他迈出的步子比我更大，前进的速度也比我要
快。我下决心追赶上他的脚步，走着走着，我们成了并
排同行的两个人。许是他也需要一个参照，迁就了我
的节奏。我怀揣着感激，调匀了呼吸，这样一份默契藏
在心里，谁也没有说出口。

1500步，2000步，2500步，3000步……一路的标识
提示着我们，离目标越来越近了。这些年，我都在攀登
中度过，身后是许多停下了脚步的人。别人只注意我
登上高处的风光，个中艰辛唯有自己能深切体会。我
侧过头瞥了一眼身边的同行者，他的脸上刻着一种不
可撼动的坚毅。不知道他眼中的我，是否同样如此。

越往上行，我们遇到的人越少。风愈来愈大，我很
庆幸，狂乱的风并没有撼动我不足百斤的体重。我的
雨衣敞开了前襟，细密的雨水打在脸上、胸口上，此时
的寒意早已变成凉爽，抚慰着周身的疲惫。就这样走
啊，走啊，终于走到了千难万难的金顶。腿脚好像已经
不属于自己了，只有意识依然清醒而坚定。站在高处，
并没有望见想象中的光芒万丈。但我们都知道，此刻
的自我，俨然是那道最耀眼的光。

时间催促着我像风一
样冲下山去，脚步如同飘
起来一般轻快。走到索道
入口，我掏出手机，距离结
束还有整整半小时。微信
里闪着一个红点，翻开，是
工作人员一小时前发来的
消息：“朝颜老师，你估计
登不到顶，差不多可以下
了。”

云雾早已散开，余一
个人的笑意弥漫山间。

朝

颜

翻
越
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因着担任《小兵张嘎》的责任编辑，
我与那个机灵的小兵张嘎，还有他的
“文学父亲”徐光耀老先生，结下了一段
难忘的缘分。徐老十三岁就扛起了枪，
在抗战的烽火中锻炼成长。今年老人
家整整一百岁了。想起他，我的心头就
会泛起阵阵温暖的涟漪。
记得那是一个美丽的夏天，经石家

庄小兵张嘎博物馆馆长殷杰先生的引
荐，我踏上了前往白洋淀嘎子村的旅
程。快艇在安新镇宋庄码头等候，嘎子
村的村主任周双全先生在此接我上船。
快艇劈开碧绿的淀面，沿着不宽的

航道飞速行驶。浪花飞溅之间，两旁的
芦苇也纷纷晃动着颀长的身子，窸窸窣
窣地向后边退去。船尾留下一条银亮
的痕迹，跳跃着丝滑的阳光斑点。
嘎子村静静卧在水中央的一座岛

上。跟着周主任上岸，先参观了雁翎队
纪念馆，然后走过由一个个小荷塘掩映
着的弯弯曲曲的小路，踏上一座小木
桥，小木桥的尽头是一座朴素的木质牌
坊，牌坊上面是徐光耀先生题写的“嘎

子村”三个隶书大字，墨色里沉淀着岁
月的厚重与苍劲。

走过牌坊，远远看到一丛翠绿的竹
子旁，站着小兵张嘎的汉白玉雕像——
那包着头巾的少年高举着右臂，仿佛在
热情招呼远道而来的客人。特别是“那
月牙儿似的一对小
眼里，两道挺逗人
的光芒闪跳着”，活
脱脱是从书页间走
出来似的，仿佛下
一秒就会蹦下基座，拉着咱去摸鲤鱼、
掏鸟窝。

村里的青砖灰瓦房错落有致，很有
北方情调。周主任带我向左拐，走进
“孙犁致徐光耀手书陈列室”，里面有两
位前辈来往的许多信件和照片。出来
继续往前走不远，接着向右折进“徐光
耀文学馆”——墙上挂满徐光耀先生各
时期的照片，靠墙的玻璃展柜中则静静
陈列着各种版本的、不同语种的《小兵
张嘎》，像一群穿着各国服饰的小嘎子
列阵接受检阅。其中有两种是我经手

的版本，最珍贵的是年过九旬的徐老亲
手誊写的手抄珍藏版，一笔一画，字字
深情，令人非常感动。
从文学馆出来，穿过开阔的小广

场，在嘎子供销社稍稍歇脚。一边喝
茶，一边听村里老人讲述荷叶下的埋

伏、芦苇荡里的枪
声。这些故事在徐
老笔下，早已化作
了鲜活的精神标
识。

说说笑笑间到了晌午，主人留我在
嘎子饭店享用地道的渔家饭。粗瓷碗
里盛着金黄的杂粮饼子，配着炒得喷香
的土鸡蛋、腌得恰到好处的野鸭蛋、烹
炸后红彤彤的小河虾，还有裹着荷叶的
鸡、清香的米饭。当年的嘎子想必也尝
过这可口滋味吧，只不过如今更多了几
分太平年景的丰足与祥和。
今年是抗战胜利八十周年。算起

来，那个十三岁参军的小嘎子，若还在
世也该和徐老一样，是个百岁老人了。
但在我的心里，他永远是那个包着白头

巾、举着木头枪的嘎小子，像一尾活蹦
乱跳的鱼儿，永远游弋在白洋淀的波涛
里。
回京不久，我收到殷杰馆长代嘎子

村寄来的证书，上面写着“授予张菱儿
女史为嘎子村荣誉村民”，还有徐老的
亲笔签名，钤着徐老的名章和嘎子村的
方印。没想到，我竟然真的成了“这个
村里的人儿”，心里的某个角落，也永远
住进了这片充满故事的美丽水乡。
徐老还为我写了一个条幅，上书

“向前”两个古朴大字。这幅墨宝挂在
我的书房，而“荣誉村民”的证书也郑重
地摆在书架上。每当我驻足凝视，耳边
就会响起那年夏天的笑声，眼前就会浮
现出白洋淀明丽的波光，还有那个永远
可爱的嘎小子，在芦苇荡深处朝我调皮
地眨着眼睛……

张菱儿

嘎子村的荣誉村民

鹧鸪天·全国助残日感赋

爱自殷殷梦自圆，偶时略缺莫言残。心头赖有光

明帚，杖下能开磊落山。 双飞翼，九重天，某些风

雨在人间。拨开云翳飞明月，敢向层霄刮目看。

望海潮·荣乌新线印象

雄安新郡，荣乌新线，神州喜贯新虹。烟水碧融，

苍原彩染，忽如一夜东风。山海有交通。古今共慷慨，

遍数豪雄。以慧开新，以心铸梦、有天工。 牵来磅

礴青龙。列葳蕤白杏，矫健油松。栾叶拂云，桐枝拍

雨，接天郁郁葱葱。吟赏自情钟。便纵生花笔，难绘形

容。起看车轮滚滚，一路掌声中。

高 昌

词二首

责编：殷健灵

1981年 夏
天，高考失利，父

亲却给予了受益

一生的财富。
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一连数日在看“抒情的森林”炫技，
找到一串“异曲同工”。嘴贱，说几句。
先要向“抒情的森林”致敬！他的工作
令文学界受益，让中国当代文学作品更
有规则、有原创力。对所有写作者是个
提醒。作者、编辑、期刊、出版社理应由
衷感谢他。

在讨论和争辩的过程中，不要相互
谩骂。最要紧的是热爱生命，所有事情
都能说清楚，万不可以命相搏。人家那
么辛苦，被批评的作者和出版单位要有
态度，宽泛一点，不响也是态度之一种
吧，算是“愧领”。态度的另一端，按一
直以来的优秀传承，老师、学校和出版
者应分担责任，热忱保护学生和作者，
否则愧为人师。批评错误跟奋力保护
并不矛盾，有时批评也是保护。

因丁颜的一再回应，我读了她的回应和一些小说，
读了他人的评论。她的回应是慌乱的、急就章的，矛盾
的，但许多地方也是真诚的。丁颜的小说非常难得，有
大气象、有深度。建议关心文学的人去找来读读。先
前对她的许多称赞是有眼光的，《花城》等杂志以及出
版社发表出版这样的作品，支持这样的作者令人钦佩。
当然，她和其他作者的那些“异曲同工”段落非常

不好，被指出，被指责是咎由自取。要坚持原创。对一
个可以自己写得漂亮的作者，我也没看出抄那些文字
有什么必要。
这事情怎么结束，我不多嘴了。如果借此事件有

共识、有行规，那是文学界的幸事。
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