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七夕会

旅 游

我细细一琢磨，发现
“采风”一词很有味道。

如果用“采”字组词，
有采花、采果、采药、采茶、
采莲、采煤、采矿，都和实
实在在的物质有关。水不
成形，却可以舀起来装在
盆子里；阳光不成形，却还
有颜色可以辨别。但是风
呢，你说它有形吧，却看不
见抓不着，而且无
色无味。当一阵风
刮过来，你看到的
摇摇晃晃的不是
风，而是各种各样
的树木，你闻到的
香味也不是风，而
是混在风里的花儿
的呼吸。
那么“风”怎么

去“采”呢？这让我
想到一个地方——
扶风。扶树，扶人，
扶梯，扶桑，扶养，
只有“弱不禁风”，
风又怎么扶得起来呢？我
去过扶风，属于陕西关中
西部，那里最有名的是法
门寺，还有就是周原遗址，
是周文化的发祥地，出土
了大量卜骨和卜甲以及数
以万计的青铜器，很多还
是国宝级的，所以被誉为
“青铜器之乡”。离扶风不
足一百公里的陈仓区贾村
镇，出土过一个西周早期
的青铜器“何尊”，上边的
铭文中有“宅兹中国”，为
“中国”一词最早的文字记
载。不过，中国的“国”字，
那时候没有外边的方框，
只有里边的“或”，意味着
疆域无边，只是后来才围
了起来，有着江山永固的
意思。
还是继续说“采风”

吧。我去查了查，采风一
词的本义是指对民情风俗
的采集，特指对地方民歌
民谣的搜集，出自隋朝文
中子王通《中说》卷五的问
易篇：“诸侯不贡诗，天子
不采风，乐官不达雅，国史
不明变，呜呼，斯则久矣，
《诗》可以不续乎！”是文中
子和弟子们谈话时想对世
风发出的感慨。
我们现在的采风是演

绎出来的，也就是到处走一
走看一看，寻找创作灵感和
积累创作素材。这些年采
风的次数比较多，我开始是
不以为意的，总感觉一个地
方和另一个地方，都大同小
异，而且和我无关。但是走
着走着，却发现千差万别。

除了自然山水和地理气候
不同以外，最大的不同还有
饮食、民俗民风、历史文化，
这么多的不同汇集在一起，
就形成了不同的地方特色。

后来，我每到一个地
方，尝当地的饭菜，爬当地
的山，蹚当地的河，试当地
的水温，逛当地的老街古
镇，了解生于斯葬于斯的先

贤名士，总感觉有
点走马观花的味
道。再后来，我便
发现，岁月虽然不
停地流逝，但是所
有的不同并未随风
飘散，都留在了风
中，浸入了人们的
骨头和血液。而且
随着风起风落，不
仅仅送来了春夏秋
冬的四季轮回，又
相互紧密地融合在
一起，成为中华大
地上不可分割的一

部分。比如，我最近去的衡
水，在相距千里的地方找到
了儿童时期的许多记忆。

我采风所去的地方，
都不是什么大城市，相反很
多地方还特别偏僻，在如今
的高铁时代还需要坐十几
个小时的火车。比如去湖
北五峰，比如去云南蒙自。
城市生活，其实就是空中楼
阁，脱离泥土，脱离人间烟
火。正是这些偏僻的地方，
才是最接地气的，是这个世
界的神经末梢，让我真正地
落脚大地之上，真正地看到
花是怎么开的，水是怎么流
的，山是怎么延绵起伏的。
尤其是接触了劳劳碌碌的
人们，发现那花不是随随便
便开的，那水不是随随便便
清清亮亮地流的，那山不是
随随便便可以翻得过去
的。比如在贵州，就看到人
们是如何把一条条大路扛
在肩膀上，使这个没有平原
的省份变成了“平原”。

我现在还是不太明
白，古人为什么把扶风叫扶
风，把抚州叫抚州，把丽江
叫丽江，把东阿叫东阿，把
桐庐叫桐庐，但是一点也不
影响我对这些地方的兴趣
和热爱。灵感就是来源于
热爱，一个拥有热爱的人是
会文思泉涌的。所以每次
采风回来，我都没有把命题
作文当成压力，写出来的文
章也都意气风发。

我给这本书还起过几
个名字，比如《大好河山》，
比如《美丽大地》，比如《美

好地图》，当然还有《山川
漫记》。之所以用“漫记”，
不是漫不经心的意思，而是
指“漫山遍野”和“大河漫
漫”。之所以不用“游记”，
是因为我写的不是传统的
游记，也不是所谓的文化
随笔，那么是什么呢？我
觉得，我写出来的就是
风。什么都夹杂在其中的
风，可大可小无处不在又
无法抓住的风，是“野火烧
不尽，春风吹又生”的风。
所以，最后就定名——《被
风吹过的地方》。
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我的头顶像是
连着雨天的屋檐口，
汗水不停地在眼前
落了下来。可恨的
是：这汗水有点咸，
有点辣，像是无数条虫子，直往眼睛里钻
去，让你闭眼不是，睁眼不成。母亲见了，
笑笑：“是人都要出汗的呀！”说罢，母亲腾
出右手，把右手当作了蒲扇，对着我的脸
“扇”了几下，然后说，七月里，日头不炀（是
“旺”的意思）是不对的，也是不好的，炀了
才对，母亲指了指仓库场晒着的谷子。

谷子在阳光下跳跃着纯净的光芒，真
像闪亮的黄金。母亲提起那柄竹耙，向着
晒谷子的地方奔去，她要翻谷子去了。我
知道被晒的谷子，每隔一段时间要翻动一
次，这样，所有的谷子都能得到阳光的照
耀，这样才能让谷子安全进仓。假如阳光
躲在云层里，假如没有高温天气，假如碰
上几个雨天，母亲会皱眉，甚至会嘀咕。
在她心里，热浪滚滚的天气，才是最好的。

其实，稻秧也喜欢大热天。我在水田
里插秧，插在最前面的人向我们喊话，要
在秋天到来前，插好最后一块秧田。那语
气不容反驳。问母亲，为何秋后不能插
秧？她说，秋后插的秧，收割时，会有很多
的秕谷，收成会减少。在收成与晒热之
间，种田人选择大热。听到这儿，心有所
想：我们经受的夏日之热，看上去让稻谷

长得饱满些，其本
质就是为了自己有
白米饭吃。
热浪滚滚，除

了庄稼，菜园里的
蔬菜，也是喜欢大热天的。夏天的蔬菜，
生长速度快得惊人。棚架上的豇豆，早
晨摘过后，晚上又可以摘了；甜瓜，上午
看上去还不成熟，下午就喷出甜糯的香
气；玉米也是，白天听不到拔节的声响，
一个晚上过去，个子向上窜了几寸，玉米
棒也粗圆了许多。所有的蔬果，都在滚
滚热浪的吹拂下，加快了生长速度。
我们习惯于见到事实后改变想法，也

习惯于用想法看待事实。当我们看到热
浪滚滚带来的好处时，就会顺从现状给予
的事实，并检索自己的态度与行为。所以
再热的天，到仓库场干活，到稻田里耘稻，
问热不热？大家都说还行。人对大热天
的评说，看场景、看心境；气温对身体的感
觉，往往取决于个人对生存法则的判断。
实际生活中，只有经过短时间的热

浪，才能有长时间的风光。等待热浪过
去，季节会错过，时辰也会错过，美好也
会错过。所有的庄稼和蔬菜，都有节气
和时辰，走过了就是一季，就是一年，从
不可商量。夏日里，在热浪滚滚的时光
里奔奔跑跑，忙东忙西，都可以让未来增
加一分快乐。

高明昌

我喜欢热浪滚滚
我出生在战火纷飞的抗战时期，目睹乡亲们的苦

难，至今刻骨铭心。
我们村里有个人人避之不及的男人，阿娘叫他烂

脚阿松（叔），我叫他烂脚太公。他整天坐着，把一双血
淋嗒滴的脚搁在小凳上，不时凄惨地叫。他是长辈，我
应该叫他国定太公，但人们似乎忘了他的名字，叫他烂
脚阿哥、阿伯、阿公……都这么叫，所以我也这么叫。

太公原在金华做生意，据说做得很大，他家有两幢
楼，兄弟两人住。像村里很多家庭一样，男人外出赚钱，
女人在家管老人孩子。他家很富裕，家具都是成套红木
的，每间房都有红彤彤的护墙板，十分考究。抗战爆发，
日本鬼子在浙江发动细菌战，金华首当其
冲，但当时人们不知道。太公中了招，起
先脚上生了疮，以为没什么事，也没去医
院。不久，两条腿开始溃烂，一发而不可
收，很快就流脓流血，无法行走。因为战
争，生意本就不行了，不能走路，更是雪上
加霜，太公只好结束了生意回到村里。

他一次次去附近的同义医院看腿。
以前，乡下生烂脚病的也有，用了药都会
治愈，可他的腿用了药连口子都不收，照
样烂，一直烂到了大腿。太公跑了别的医院，同样毫无
效果，没人知道是日本鬼子造的孽。看病花了许多钱，
生意又做不成，幸好家里有十几亩地，还可租出去，才
没有饿死。这以后，他就变成了这样。他腿上没有一
块好肉，痛得日夜呼号不止。宁波沦陷后，镇海、庄市
都有了日本兵。有一次日本兵来我们村里抢东西，见
到太公呻吟不已，叫来了军医。军医解开了包腿的布，
看了一会儿，笑着不知说了一句什么话，旁边的日本兵
都哈哈大笑，太公吓得不轻，还好，这些日本兵只是笑
了一阵就走了。他的腿一直烂，烂了好多年。

不久，同义医院被日本兵占领，成了战时医院，不
少医生不愿为日本人做事，设法逃离。有两个医生躲
在我们村里，为大家看点小病。乡人送点鸡蛋蔬菜，我
阿娘每年送谷给他们，他们在村里生活了好几年。有
一次，他们到太公家为他治腿，阿娘说阿松真罪过（可
怜），要我送冷开水去，说医生也许要冲洗伤口。志宏
叔陪我一起拎了桶去了。只见太公的腿已变成黑色，
有的地方结了痂，有的仍在流脓。医生耐心地用镊子
把蛆一条条捉掉，我和志宏叔忙用脚踩。那个臭味，熏
得我直想吐，但记起阿娘的话，拼命忍住了，一直在旁
边帮忙。医生忙了半天，最后摇摇头，又把腿包了起
来。太公求他们，“救救我，痛煞了。”医生拭着泪走了。

没几年，太公的腿一直烂到了上面，听说，每次撒尿
都鬼哭狼嚎，听得村里人都掉泪。有一天，他喊着叫着，
忽然一头撞在屋柱上，脑袋开花，满脸是血，当场就死
了，还不到50岁。他妻子带着孩子投奔了娘家，小楼、
家具和田都卖了，这个好端端的家没了！后来，人们才
知道这是日本人的细菌战，浙江有很多人深受其害，受
了一辈子苦。几十年后，国家派出了医疗队，许多烂脚
老人有药治了，可太公没有等到那一天。

今年是世界反法西斯战争胜利80周年，重忆往
昔，是为了铭记历史，记住国弱就要受欺，吾辈当自强。
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我们从萨尔茨堡出发，前往“世界
最美村庄”哈尔施塔特。山道曲折蜿
蜒，两边是郁郁葱葱的森林，大巴在阿
尔卑斯山脉和湖区中穿梭，在绿色的
雾气中，明显感觉气温下降，虽是七月
的夏天，还得穿上外套。

抵达时，一团雨云飘过来，落下星
星点点的雨滴，加上湖面氤氲的一层
雾气，我赶紧穿上登雪山穿的背心。
哈尔施塔特湖像一面
碧绿的翡翠泛着微微
的波澜，群山环绕，白
云在山间流淌，青山
倒映水中，那绿又变
成深蓝，两只雪白的天鹅正在近岸的
水面接住一对小情侣撒的面包屑。

一条小街穿过哈尔施塔特小镇，
依山筑着各式木石小楼。哥特式、巴洛
克式房屋坡顶，交织出一首跌宕起伏的
梦幻曲。高低错落，互相呼应，又相对
独立，但浑然不觉突兀，就这么层层叠
叠，如同一幅画沿着小街铺陈开去。

正是鲜花盛开的时节，房前屋后、
楼梯、阳台、廊檐下，除了中间主道保留
了车辆行进的宽度，有空地的地方都有
花，紫色的铁线莲、薰衣草，红色的钟状
木槿、玫瑰，黄色的蔷薇和三色堇，还有
更多叫不出名字的野花，从地上到屋
檐，把古老的小镇点缀得五色斑斓。

徐行在湖光山色中，母子俩细细品
味这世界自然文化遗产的精髓。精致
的工艺品店、咖啡馆、小食店，无论是哪
里都安安静静的，可能因为不是周末，
游人不多，打着伞，三三两两，闲散随
意。植被丰富，每步都有惊喜，经过一

个依山而建的花园，
我简直惊呆了，

居然有三棵百合
花正在盛放！
这是很少见的百合花，正面纯白，背

面有紫络花纹。刚下过雨，一切都是湿漉
漉的，花上，叶子上，梗上，全是晶亮的水
珠，漆黑水亮的篱笆。浓郁的香气，一阵
阵随风吹过，浸染着湖水的清冽，沁人心
脾，我从来没有像现在这样喜爱百合花。
也许之前的雨太大了、花太沉了，几

棵百合花都朝向小街倒
伏在小灌木丛上，有一棵
最大的，花朵全面朝下贴
在灌木上，像委屈的小孩
掩面哭泣。我忍不住伸

手把最靠近篱笆的一棵扶正，让它的枝条
靠在黑色篱笆的横木上，看它高昂起美丽
的头颅，真像披着婚纱的新娘，明亮悦目。
安顿好百合花，继续往前，遇到一个

小教堂，走进去，四周装饰异常简朴，烛
台上点着十几盏小蜡烛，跳动着温暖动
人的橘色光焰。小镇和教堂一样，并不
华丽，但是那种源于湖水，源于山峦的质
朴却有着惊心动魄的感染力。
回去时走到临近百合花的地方，一

个中年金发女郎沿着花园篱笆边的石阶
往山上去，却突然转身停在那棵被我扶
起来的百合花面前，我不知道她要干什
么，站在街边，看她有些气恼地，轻轻把
百合花枝条从篱笆上移开，慢慢顺着之
前倒伏下去的方向又把百合花放倒在灌
木上，到处查看一番，才快步打开上山的
一道小木门，消失在古旧的木楼里。儿
子说，是女主人回来了。我在一边，有些
羞愧。她伸手放下百合的那一刹那，我
明白刚才自己的纯属手欠。古镇哈尔施
塔特，历经千年依然生机盎然，它的法则
也许从百合花的方向中，可以照见。

魏芳芳

雨中的百合花
本周日将正式入伏，伴随入伏

而来的，是人们对夏季养阳的热衷，
从风靡全网的晒背到冬病夏治三伏
贴，还有三伏针、灸等方法。
为何夏季要养阳补虚？中医认

为阳气是人体生命活动的根本，阳气
不足，人就容易生病。夏季是一年中
自然界阳气最旺盛的时候，也是人体
阳气活动旺盛的时候。但此时人体
的阳气浮于体表，处于“外盛内虚”状
态，毛孔张开，气血流通加速，新陈代
谢旺盛。相比之下，人体体内、内脏
的阳气反而不足，这时补阳更易补
进。此外，由于夏季气温高，
出汗过多，会导致阳气随着汗
液外泄，使人出现神疲、乏力、
心悸等症状。另外，若汗流浃
背、毛孔张开时，突然进入温
度过低的空调房间，非常容易受寒邪
侵袭，导致关节冷痛或肌肉抽搐。
哪些人需夏季养阳呢？持续疲

劳，对任何事情提不起兴趣；胸部CT
检查正常，仍有慢性咳嗽；或抵抗力
偏差，甚至每个月感冒一次；安静时，
心率突然加快，或活动后心慌明显，

胸闷、气短等；假如你是上班族，时常
“脑雾”并伴随注意力不集中、记忆力
下降、思维迟钝等“大脑昏沉感”。还
有些人，会出现肌肉关节的持续酸
痛，无明确诱因；多汗、体温调节异

常，容易出冷汗或莫名发热……有
类似困扰的人，都可试试夏“阳”补
虚。冬病夏治的常见病种还有秋冬

或遇冷易发的哮喘、慢性支
气管炎、过敏性鼻炎、反复感
冒；慢性胃炎、肠易激综合征
（虚寒型）、腹泻等；类风湿关
节炎、颈椎病、腰椎间盘突

出、老寒腿等关节疾病以及宫寒痛
经、手脚冰凉、免疫力低下等。
夏季该如何“养阳”？饮食方

面，切勿贪凉，少吃冰激凌、冰镇西
瓜等寒冷的食物，以免损伤脾阳；适
当多饮常温水，吃温性食物，如姜枣
茶等可温中散寒。如要运动，尽量

选择在清晨或傍晚的凉爽时段，不
要运动过度、大汗淋漓。避免长时
间在空调或温度过低的环境中，注
意避寒藏阳。此外，上午9—10点或
下午4—5点，对紫外线不过敏、体质
不属于阳气偏盛或阴虚火旺的、没
有高血压、冠心病等基础疾病人，可
晒晒后背，每次15—30分钟，促进
督脉阳气的升发，增强抵抗力。
另外，也可采用传统的中医

“养阳”方法，通过顺应自然阳气盛
衰的规律，调节人体阴阳平衡以预
防疾病，就像大家耳熟能详的冬病
夏治。如外治法，在三伏天通过中
医外治法（针刺/艾灸/敷贴）来增强
人体阳气，提高机体免疫力，从而降
低冬季虚寒疾病发生。对一些特殊
的患者，还可配合中药内服。
抓住养阳的黄金季节，充分利

用“外盛内虚”的机体生理窗口期，
自觉规避耗阳行为，借自然阳气或
中医治疗方法驱散内伏寒邪，真正
实现“夏养三伏，冬病不愁”。
（作者系上海市第八人民医院

中医科主任）

周建华

夏季养阳正当时

世人爱荷，叹其美
艳，赞其高洁。其形养
眼，其芳养心，其神养
魂。活脱脱一上好的
滋补身心之妙物。

文友写过一首关于荷的绝句：花伴清水冷，笑我根
底脏。藕做世间客，一身臭皮囊。

诗的本意是，荷花陪伴着清凉的水，水知道并嘲笑
它根部很脏。（我）藕（偶然，取谐音）来此世间，被削了
皮，又有何妨？（肉身）不过是一身臭皮囊罢了。

何谓生命？不过一身一心。为身舍心者众，为心
舍身者寡。皮囊终凋朽，心灯可常明。

人们习惯了荷的出淤
泥而不染，但其实它有更
多的启悟于我们，比如它
生于淤泥，也爱着淤泥；
比如它的明媚，藏于暗
影；比如它的绚烂，始于
枯朽。有人爱着荷香十
里，也有人爱着枯塘晚
景。这世间，大多数人
都爱着风华正茂，为数
不多的人，爱着风卷残
荷。就是这为数不多
者，才是爱的至高境
界。看荷，如果只看那
盛开几日的饱满的花，
就辜负了这荷的意境。
藕生荷，荷生莲蓬，

莲蓬生藕，这是多么清
新脱俗的一段旅程。万
物有始有终，亦有终有
始，它们的使命，绝不单
单是给你以美，更是给
你以生生不息又蓬勃的
力量。

朱成玉

一身一心

把酒时看剑
焚香夜读书
（书法）周思言


