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我住在巴黎西北面的一个小
城，步行一百米隔壁是巴黎的十七
区。
小城是典型的法国中产阶级城

市。早上九点街上是匆匆忙忙冲向
欧莱雅总部的上班族，傍晚街心花
园里是散步的老人玩耍的小孩和遛
狗的法国女郎。
中国城在13区，巴黎的东南

面。两个地方的位置截然相反。
家里酱油黄酒米醋消耗过半

瓶，我就开始轻微焦虑。背着豆瓣
酱蚝油，拎着豆腐青菜和竖在外面
的青葱换三次地铁，是这些年将我
打磨成女汉子的重要因素之一。
十几年前小城另一头的雨果大

街上，曾经开过一家中国超市。因
为地理位置略微偏僻，且当时中国
与亚洲食物远不如今天在法国普及
受欢迎，店家开了不到三个
月就关门了。
两年前的春末夏初，城

市最中心商业街道上，悄无
声息地开出一家“亚洲超
市”。
商店外面摆着被法国人叫做

“异域水果”的芒果、火龙果、枇
杷，以及生姜大蒜红葱头。招牌上
四个气派的红色汉字写着——“亚
洲超市”。推开店门，收银的柜台
后面站着个瘦瘦小小一脸笑容的亚
洲男人。
男人是小店的老板，来了法国

二十多年的温州商人。疫情后租下
市中心的小铺子，开了这家以中国

食品、调味料为主，也附带出售日
韩商品的“亚洲超市”。

店堂虽然不大，但清爽整洁。
冷冻库里放着速冻饺子汤圆包子，
日本纳豆乌龙面麻糬；冷藏柜里有
新鲜兰州拉面宁波年糕山东饺子
皮；放蔬菜的冰箱里排着卷心菜黄
豆芽鲜冬菇这些在法国超市买不到
的亚洲蔬菜，甚至还有两包新鲜榴

莲肉。往店面深处走，各色中式调
味品，从料理黄酒到老干妈到王致
和腐乳，从糯米粉赤豆到黑芝麻
粉，加上一整排各式口味的方便
面，两墙中日韩各色零食，从日常

咸甜到年节滋味，一网打
尽。
我从店里拿着新鲜的

长条紫皮茄子一包老豆腐
一瓶豆瓣酱出来的时候，

欢欣雀跃。我终于可以过上酱油米
醋豆腐自由的日子了！

挂着红色汉字招牌的“亚洲超
市”，开门三四个月，就经营得有
声有色。不但像我这样的亚裔人
群，每个星期带着某种安心感出入
其中，周末的时候还变成了城里法
国家庭集体探寻异国味道的“打卡
地”。

周六周日下午，小小的店堂里
常常是一家有老有小的，大人们手

里拿着用法语抄写的“蚝油牛肉”
的食谱，对着一冰箱不认识的菜和
满眼不知道用来干吗的酱料，望洋
兴叹迷失其中。小孩们则常常汇集
在摆着山楂片大白兔奶糖的零食货
架前，好奇地垂涎着。在异国文化
前极为害羞的法国人，常常会在犹
豫半天后鼓起勇气询问老板，今天
晚上要做给全家吃的炒面炒饭炒鸡
丁食谱，该买哪个酱料。老板会
笑嘻嘻地用他一口流利的法语给
出建议。

有的周末，“亚洲超市”会在
店里举行跟食物有关的制作和品
尝活动。中国师傅教包饺子，日本
留学生教捏饭团，店里店外都挤满
了法国人，面对着中国和亚洲味
道，个个新奇得像小孩。
我每十天左右就会去一次亚洲

超市。冬天的时候捧回新鲜的大白
菜白萝卜，夏天老板会给我留一大
块冬瓜一把空心菜。
今年端午节前的周末，老板从

冰箱里拿出一串自家包的粽子。我
问他是什么口味的？甜的咸的？他
说咸的，我们浙江习惯吃包了蚕豆
的粽子，试试吗？老板的收银员是
位越南裔的移民。我用法语问她，
越南过端午节吗？她说过啊，这蚕
豆粽子挺好吃的，她带了好几个回
家。
“亚洲超市”就这样，在这个

四面八方都是卖法国烤鸡和意大利
比萨的商圈小城扎下了根。
它真正的中国，又极为世界。

梅思繁

亚洲超市

认 识 老 李
是在一个狗友
群，大家平时也
不见面，只是交
流养狗的心得，
发些狗狗的照片。老李的
微信名叫“木匠老李”，题
图照片就是他和一条黑狗
的合影。那条黑狗叫黑
炭，是条土狗，除了牙齿是
白的，浑身全都是黑的，憨
厚中带着一股凌厉的凶
狠。老李似乎是一个人住
在青浦的一套别墅里，院
子很大，黑炭精力充沛，成
日就在院子里折腾，爬树
捉鸟刨洞什么的。黑炭要
是捉到了一只斑鸠或是一
条大壁虎，老李会拍了照
片上传到群里，大家便快
乐地议论一番。闲时老李
坐在院子里喝茶，黑炭便
安静地趴在他脚边打盹。
黑炭的眼角总是糊
着眼屎，老李看上
去也是个邋遢的男
人，一人一狗倒也
不违和。
后来，觉得无聊，我就

退群了。本来以为和群里
的朋友再不相见，谁知山
不转水转，竟应了那句人
生何处不相逢的老话。
有次去浙江长兴的农

家乐游玩。在街上闲逛，
迎面走来个头发斑白的男
人，我脱口而出叫了声，老
李。老李应了一声，却又
露出茫然的神情。我在群
里大部分时间是在潜水，
他不认识我。我认出他，
是因为见过他的照片，他
有个鲜明的特征，左脸颊
有颗大痦子，只是面容比
照片上苍老了不少。我说
起当年那个狗友群，彼此
便熟络起来，互相抢着敬

烟。我说，我那时候很羡
慕你，住着那么大的别墅，
养了条威风凛凛的黑狗。
那条黑狗好像叫黑炭。他
的脸色飘过一瞬阴沉，但
马上便平复下来，说，别墅
不是我的。黑狗也不在
了。说罢，老李长叹了一
口气。我没接腔，感觉到
老李似乎想要倾诉什么。

我们坐在农贸市场旁
的水泥石墩上，抽着烟，半
晌无语。良久，老李讲了
他的故事。

老李退休那年，有人
给他介绍了个活：别墅主
人出国了，每个月付1500
元，雇人照看别墅，打理庭

院里的草木。老李
当即一口应承。他
住在彭浦那边的老
公房里，居处狭小
逼仄，老妻脾气还

不好，老李正好借此躲个
清静。老李多少懂些园
艺，把前后院打理得花红
叶茂，还辟出一块地种上
蔬果，自种自给。不久，有
人送了条小狗给他，也就
是那条黑炭。土狗也不挑
剔，老李吃什么黑炭就吃
什么，很听话，很懂事。那
几年，是老李过得最舒心
快乐的时光。要是日子就
这样一直推进下去，也就
没有后来那个令人荡气回
肠的故事了。

几年后，别墅的主人
要回国了。要离开这里
了，老李忽然间万分不
舍。老李不是舍不得这里
逍遥悠闲的日子，他是苦

出身，能屈能
伸，他是舍不
得黑炭。从
刚满月养到
现在，成了一

条雄壮机警的黑旋风，朝
夕相伴，此中的情义可想
而知。但家里那位悍妻，
是不允许他把这条四十
多斤的大狗带回家的。
幸好别墅区里有户人家
想养条狗，上门来看了，
相中了黑炭。老李对黑
炭说，给你找了个好人
家，不用跟着我受苦了。
黑炭似乎听懂了，仰天长
嚎了一声。老李摸着黑
炭的头说，你要是能来找
我，找到我家里来，我就
收养你。他苦笑了一声，
知道这是不可能的事。
他曾经带黑炭回过一次
家，只是一次，黑炭是不
可能认识路，找过来的。
黑炭又长嚎了一声。黑
炭被牵走的时候，一路回
头，呜呜咽咽，似泣似诉。
回家后，老李又找了

个活，在奉贤的农贸市场
当看夜人，赚些小钱贴补
家用。其间听一个熟人
说起，黑炭在新家呆了不
到一个星期，就逃走了，
就此音讯全无。老李为
此情绪低迷了好一阵。
这天回市区，到家已

近中午，却见小区门口围
了很多人，就中的地上趴
了一条黑狗。老李忽然想
到了黑炭，但黑炭毛发油
亮精神抖擞，哪像眼前这
条流浪狗这般毛发打结萎
靡不振。据说这条黑狗在
小区门口已经徘徊好几天
了，保安驱赶它也不走，入
夜时分还会时不时地低嚎
几声。物业已经打算叫犬

类收容所的人来抓走它
了。看热闹的人里，有个
懂行的男人说，别看这条
黑狗相貌丑陋，却是土狗
里的名贵品种，叫五黑犬，
浑身漆黑，连舌头都是黑
的，只有牙齿是白的，忠诚
无比，一生只认一个主
人。此时那条黑狗似乎闻
到熟悉的气味，转头看到
了老李，糊满眼屎的眼里

顿时流出晶亮的眼泪，低
嚎了一声，呜呜咽咽，拖着
条残腿朝他走来。老李一
下子感到膝软，跪倒在地，
一把搂着黑炭，禁不住泪
流满面。这条傻狗，这条
肮脏不堪的傻狗，竟真的
找他来了。这一年多，这
条傻狗究竟经历了什么，
还断了一条腿，竟然找来
了。

那以后，老李就一直
住在奉贤，一人一狗相依
为命，再不分离。那个农
贸市场附近，每个清晨和
夜晚，都可以看到，一个衣
着简朴的老人，牵着一条
浑身漆黑的瘸腿狗，慢腾
腾地散步。人和狗都显得
惬意和满足。直到前不
久，黑炭真正离去了。老
李说，这么多年，他是第一
次离开上海，出来游玩散
心。

我听闻叹息了好半
天。

桑 陌

木匠老李和他的黑狗

赤日炎炎，炙烤噼啪，开放的地面
已无处躲藏。当气温升至一定高度，整
个人间其实是绝望的，哪怕你待在空调
的低温里，也一样的绝望。
据说，这样的高温还在持续，连南

北两极也出现了令人咋舌的温度。三
四十度，没有人会怀疑再这样下去，
我们的夏天仍然会宜人，裙裾飘飘便可
一笑而过。不会了，为了这样的夏天，
你已经耗费了更多能源，水和电，多涂
了数百毫升防晒用品。可以肯定，长久
于常温之下已经接近常人忍耐的极限。
也许，不久的将来，科技赶不上人

类破坏的速度，我们无法移民到其他星
球，便会真如科幻作品中描述的那样搬
到地下居住。最新的科幻推测，当这个
地球不再庇护我们的时候，人类要么钻
入很深的地穴，要么改变基因变成微小
的生物形态，开启苟延残喘的“微纪
元”。有多深，茫茫地幔将都是我们的
坚硬外壳，人类再度回归洞穴，更深

的洞穴；有多小，得用显微镜才能看
得见我们的后代，但他们仍然属于人
类并且延续着人类的文明，他们的
“天下”从此微言大义、微言耸听、微
茫如尘。
多年以后，我总是不免记起曾经

经历过的那些捱人的夏天，那些遥远
的像夏天一样的夏
天。那时，我曾毫
不讳言，最爱四季
之一便是夏天。夏
为大，这个瓜果丰
美、衣衫花哨的季节，天大地大，广
阔无拘。现在，我会犹豫这样的判
断，不能确信它会逐渐走向某个更为
颠覆性的极端，或者很快便见分晓。
曾经居于乡村的夏天，不必说

了，那些漫长的夏天，永远都没能晒
黑我略显白皙的皮肤。作为男生，白，
是一种羞耻，然而，那些温柔的带着蝉
鸣的夏，也不过如此，除非终年暴晒于

斯，才会赏你一身黝黑或麦色皮肤。某
年赴晋北考察，山中村妇的肤白更令人
吃惊，那些略带凉意的夏，便宜了她们
一副好皮囊，仿佛她们都是丈夫们藏在
家里的银圆，白得晃眼，叮当作响。
上世纪九十年代初某夏，乘国内最

慢的绿皮火车，沿京广、鹰厦、枝柳一路
南下，以为南方会
热得让人发狂。其
实，远非如此，连续
数日的旅行，最熬
人的不过是硬座车

厢的混乱与疲惫，烟草味与体味混杂，
鸭鹅扁担与肩臀的厮磨。记忆中，只是
肮脏的、漂泊的，脸上浮着油光，身上带
着做不醒的梦。一旦停靠站台，或者极
小的南方小站，清风、芭蕉、橘色、荷塘，
又会把一切一扫而光。水乡的润泽延
伸在任意一个触及之处，水田倒映着牛
犁，山峦横亘着霞雾，有赤脚的村民安
静地走在铁轨下面的石子路上，像一幅

画。
本世纪初，在西北某地，盛夏。整

个县城，没有电扇，更无空调机，晚上非
盖厚棉被不可。早起，散步，始觉带的
衣服少了，除了绿色缭绕、晨雾飘荡，这
样的早晨更像是一个初冬的早晨。不
远处，油菜花随车行无边无际地向前蔓
延，有骑摩托的中年人穿着皮衣呼啸而
过，后面跟着他的羊群像一支军队，一
支温暖的向着寒冷挑战的队伍。这是
一个让人在夏日觉出冷的一段记忆，一
个经历的特别的夏天，一个从来不会被
人冠以避暑胜地的地方。
当我即兴写下这些文字，似乎又回

到了那些遥远的夏天，它们如此遥远，
好像不曾有过。

李耀岗

遥远的夏日

晚饭后，与夫人习惯去明湖公
园兜了一圈。那个夏日的傍晚，走
在河岸上时，突然发现荷花和睡莲
的花苞都长满了，荷叶茂盛，花苞躲
在叶下。它们就那么静静地含苞待
放，有种沉静的力量。往远处瞭望
时，猛地就发现了一只水鸟。水鸟
在荷叶中间悄悄地游着，再一细看，
不是一只，而是大水鸟的身上驮着
一只小水鸟。不细看，根本看不出
来。这是什么鸟？用手机拍了一张
照片，然后搜索。居然是水雉。
水雉为夏候鸟，是国家二级保

护动物。一种隶属于鸻形目水雉科
的中小型鸟类。主要分布在中国南
方。体态优美，羽毛艳丽，有“凌波
仙子”和“水中凤凰”的美称。
可能它也知道自己是受国家保

护的，所以就可以高枕无忧，旁若无
人。它的一双细长的脚爪，不停地
在荷叶上走动，速度之快，令人咋

舌。我们眼看着它从这片浮叶移动
到那片荷叶，它不时地从荷叶下面
抓到什么，然后一扭头，就把嘴里的
东西塞进了背上的小水雉嘴里。它
们是母子俩还是父子俩？怎么不见

第三只？我们仔细地搜寻了好久，
就是不见其他水雉的踪影。
夫人笑了，想象这个东西就

是有趣，你想象这是一个残缺的
家庭，爸爸或者妈妈不在了，于
是爸爸或妈妈带着小水雉觅食，
但我们也可以想象成爸爸或妈妈
留在窝里忙其它的小宝宝，也可
能是走亲戚去了，也有可能是爸爸
妈妈闹矛盾了，其中一个闹别扭，
故意躲开了……

想象越来越丰富，我们为这两
只小水雉编织的故事也越来越多，
越来越精彩。提供着无穷尽的可能
或者不可能。
那一大一小两只水雉才不会理

睬我们的无限想象，它们顾自玩得
开心，小水雉这时候从大水雉背上
下来了，它用脚爪钩着大水雉的脖
子，好像撒娇一样地不肯松开。大
水雉把头抵在小水雉那儿，好像在
叮嘱它什么……那一幕，非常温情。
它们停留在荷叶上，觅食，嬉

戏。丝毫不理会外界的一切，我们
却莫名其妙地为它们担心。
果然，闲看花鸟和忙看花鸟是

不一样的。那么，是我们闲着还是
水雉闲着？抑或是水雉忙着还是我
们忙着。
这心操的，都操到水雉的身上

去了，对于这样的情形，我们是不是
已经习以为常了？

詹政伟

水雉
哈皮皮，阿拉伯语好朋

友的发音，我在埃及旅游时
学到的。
始建于四千多年前的卡

纳克神庙，是世上最大的古
代宗教遗址，占地约百公顷。踩砂石入斯芬克斯大道，
两侧傲气雄迈的狮身公羊像列阵吸引游客留影。令人
震撼的是，百余根大石柱冲向蓝天，有的高达二十余
米，有的粗需五六人合抱！游客众多，不少人在找影片
《尼罗河上的惨案》里推石杀人取景点。“在这儿呢！”大
家如得令般朝声音方向仰望，果真同景，速拍。定是导
游郑重关照：莫忘围着圣甲虫石雕像（这里视为太阳神

化身）逆时针转七圈，会带
来好运。金发碧眼的男
女、亚裔面孔的老少都排
队转着，凡人共情嘛。斜
阳倾泻神庙，处处格外壮
美。我背单反持手机正觅
更佳视角，一管理员朝我
招手，我迎上“哈皮皮”，他
笑着带我转两小弯往前一
指，哇！苍穹纯蓝，左右两
根大石柱近前的石雕精
美，远处耸峙的两个方尖
碑金光闪耀，两丛椰枣叶
亲吻碑腰，这绝对是最佳
取景处啊！我连拍，他频
笑。
“哈皮皮，谢谢！”

“China？”“YesChina.”他
伸大拇指，我随身掏出50
埃镑递上，不接，硬塞方
受。所有相遇都是上苍善
意的安排，依依道别，哈皮
皮响起……

吴道富

哈皮皮

时和岁稔 （中国画） 沈梦杰
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那个夏天，“我”

成了嘎子村荣誉村

民，请看明日本栏。


