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迷雾织网
在美军眼中，人数多达百万的

越南游击队如同无法看透的迷雾，
其武装组织犹如复杂多变的巨网，
难以彻底掌握。当年，为粉碎美军
和南越伪政权的围剿，越南南方解
放阵线只掌握不到10个主力师和
独立团作为基干力量，这些被民众
亲切称为“硬帽子”的精锐官兵，装
备中国、苏联等社会主义国家援助
的装备，专门在特定地点对敌实施
战略突击。而主力之下，是各省人
民委员会指挥的地方部队，多以
250—300人的营为单位活动。他
们如坚韧的藤蔓，深入解放区与敌
占区的拉锯地带。而在更基层的
乡村里，则是更为庞大的基干民
兵，这些“白天庄稼汉，晚上拿枪
干”的乡村守护者受县人民委员会
领导，每个村庄都组建了班或小组，
两三个村庄便构成一个排。他们既
是保卫红色政权的盾牌，也是生产
自给的粮仓。
这种从主力师团到乡村民兵小

组的多层嵌套结构，加上身份在军
民之间无缝切换的游击队员，构成
了一张令美伪情报系统晕头转向、

无从精准打击的幽灵之网。

布衣铁血
令美伪政权最为头痛的，是游

击队那近乎完美的“隐身术”。像游
击队的主力部队拥有相对统一的深
绿色作训服和标志性的黑白色格子
围巾，但他们没有军衔标识，荣誉仅
偶尔凝结于胸前一枚小小金属徽
章，脚上的中国产解放鞋轻便无声，
远胜美军笨重的皮靴。至于地方部
队与乡村武装的“制服”则彻底隐入
尘烟，最常见的“战斗装”是被称为
“黑色睡衣”的无领黑衬衫，城市特
工更是千面百变，依据任务需要化
身任何平民。他们脚上最流行的
“军靴”是轮胎制成的凉鞋，因越南
独立领袖胡志明常穿而被尊为“胡
伯伯凉鞋”。
他们的行装同样贯彻着极致的

轻简与实用哲学。主力部队行军，
背负不过五日口粮；就地作战的游
击队，所需物资常就地获取或藏于
腰带、背包。战士们珍视中国产小
帆布背包，内装口粮、弹药、手榴弹
乃至备用衣物。一块绿色塑料布，
白日为雨披，夜晚作铺盖；一顶布
罩木盔，不用时便绑在背包之上。

他们的伙食简单到近乎单调：米饭
佐以重味的鱼露，配上猪肉、鸡肉
或鲜鱼，蘸着用鱼露、青柠汁、辣椒
调制的酱汁包裹于米纸或生菜中
咽下——这便是支撑着铁血战斗的
能量之源。

鬼魅出击
越南游击战术的核心，是将“无

形”与“诡变”发挥到极致。城市特
工的战斗小组如幽灵般潜行于美伪
统治中心西贡（今胡志明市）的街
巷。一个标准的九人小组，常拆分
为三个三人小队，平时散入茫茫人
海，行动时聚如闪电，功成后瞬间消
散。这些人的代号都保密，成员互
不知晓藏身之处，叛徒亦难撼组织
根基。1968年京都影院的爆炸堪
称其行动艺术的巅峰，越南特工突
破美军宪兵拦截，冷静掷弹于通道
中央，随即关门脱身，爆炸声起时他
已遁入夜色。同年，美国中央情报
局驻南越代表的别墅里居然飞进了
手榴弹，原来是一名学生特工的大
胆奇袭，他在得手后竟藏身烟囱，最
终换装从容离去。
越南农村里的非主力游击队的

战斗则充满智慧。每当主力或基干

民兵攻击敌人据点时，本地游击队
员便如“气氛组”般在四周制造惊天
动地的声势：呐喊、吹哨、敲锣、棍击
树木……虚张声势之下，常令守军
误判遭遇营级猛攻，恐慌呼救。
1963年，广南省一群孩童仅凭藏
锅、拖延做饭，便巧妙挫败南越伪军
扫荡，足见民众支持的深度已融入
血脉。
当1968年大批美军入越作战

后，游击队利用这帮“少爷兵”浪费
成性的特点，化身“焦土魔术师”，把
敌人用过的烟幕弹、失效的地雷组
件、C口粮罐、废旧电池等等“点石
成金”，变成杀敌的利器。像烟幕弹
壳体与弹片重铸为手榴弹；弹药箱
改造成地道厕所；C口粮罐变身炊
具灯具；废旧电池为诡雷提供致命

电能。美军甚至因一次性水壶被游
击队回收用作输血袋而被迫停发，
这成为越南人民战争对“军事强权”
的辛辣嘲讽。
回顾历史，越南游击队的胜利

密码，深植于那张由严密而灵活的
多层组织、无处不在的民众支持所
编织的“幽灵之网”中。他们以竹签
对抗钢铁，以暗夜消解白昼的优势，
以智慧弥补火力的悬殊。这一启示
至今仍具有现实意义，那就是战争
胜利者的力量不仅源于枪炮，更来
自与人民血脉相连的纽带、无处不
在的智慧。 常立军

受俄乌战争等局部冲突刺激，
各国军方愈发聚焦为前线士兵提供
医疗资源、稳定伤员状况、处理批量
伤员，并由特训人员转运重伤员。
近年来，诸多新技术应用于野战医
学实践，尤其针对严重出血的处置
手段日趋先进，显著降低伤亡率。
如今，各国野战医学在跨行业、

跨机构的共同推动下，其传统理念
与技术已发生翻天覆地的变化。以
俄乌战场为例，前线部队正持续强
化“36小时全流程救治”能力，旨在
最大限度延长伤员的“黄金一小时”
（即受伤后首小时内获得救治可极
大提高存活率）。英国退役军医拉
塞尔指出：“近年来，救治资源大幅

前移，部分重伤员已能在直升机舱
内实施急救。未来高强度作战中，
伤员救治点可能在受伤现场、后送
车辆甚至野战医院。这些情况要求
遵循‘长时间野外救治’原则，对医
疗水平提出了更高要求。”
为应对这一转变，德国普夫伦

多夫的国际特种野战医学培训中心
（ISTC）已培养出数百名特种野战军
医（NSOCM）。NSOCM训练涵盖外
科手术、创伤复苏、病理生理学、牙
科急诊、伤口与软组织管理、患者营
养、腹部病症等164项关键技能。
每期课程仅招收24名学员，核心在
于培养创伤救治能力，同时高度重
视批量伤员处置训练。类似培训还

有美国第七维度公司开设的特种生
理维持课程（SOFACC），专注于高
海拔山地伤员救治，探索监测士兵
负荷、水合状态、心率等指标。基于
美军要求，SOFACC课程不对外公
开，也拒绝接纳第三世界国家军医。
当前野战卫勤技术创新的焦点

集中于血液领域。对俄乌战场伤亡
人员的调查显示，失血导致的代偿
储备耗竭是致命主因，而传统生命
体征监测难以判断伤员是否濒临失
血性休克。为此，欧洲某公司开发
出基于人工智能的代偿储备指数
（CRI）算法，用于早期检测失血性
休克。该算法集成于伤员佩戴的电
子环，其读数基于标准脉搏血氧仪，

能在明显出血迹象出现前，预警伤
员处于失血性休克边缘。专家强
调：“代偿储备测量设备对军医至关
重要。高压战场环境充满噪声、情
绪紧张且设备有限，诊断极为困
难。此设备可助军医快速判断，从
而集中资源抢救危重伤员。”据悉，
俄乌军方均已引入类似CRI的医疗
智能软件，并尝试为救治团队配发
新鲜全血（FWB）。全血能在体内
输送氧气，主要供应大脑和心脏这
两大需氧器官。但因多名军医警告
其可能增加黏稠度风险，故仅限在
伤员生命垂危时谨慎使用。

各国野战卫勤单位还在开发可
冷冻干燥的止血剂，可由医护人员

装于玻璃瓶携带，输注前加入蒸馏
水即可。同时，传统胸部密封贴也
迎来升级，以满足野战需求。英国
普罗米修斯公司开发的胸部密封贴
兼具皮肤粘附性与单向阀门功能。
“二者缺一不可：无黏附则阀门失
效，无阀门则密封无效。”其最新改
进版宣称能“覆盖枪弹贯穿性胸部
伤口，确保空气从胸膜腔单向排
出”，所用材料具备优异的气密与防
水性能，“在多毛皮肤及多种表面黏
附牢固，且患者舒适度高”。 梁梵

用高技术追求“一线生机”

越南游击队重创美国王牌军
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五十年前越南抗美
救国战争的硝烟已散，但
这场与中国人民“抗美援
越”记忆紧密相连的战争
至今仍令人深思。面对武
装到牙齿的美国侵略军，
越南南方游击战士以布衣
草履之躯、钢铁不屈之志，
在丛林与城乡间织就一张
令强敌胆寒的“幽灵之
网”，其蕴含的卓绝智慧与
坚韧精神，至今在战争史
册上熠熠生辉。
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