

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 快乐作文

站在初三的尾巴上回望,我的成长轨迹,恰似一只雏鸟学飞的模样——跌跌撞撞扑向天际,哪怕羽翼尚稚,也始终朝着蓝天奋力振翅。那些为梦拼搏的日与夜,汗水与泪水交融的瞬间,都在清晰诉说:精彩人生,是用“坚持”一笔一画写就的篇章。

初次征战作文比赛时,我怀着满腔热忱,打磨文章整月有余,满心期待能崭露头角,却连初选门槛都没能迈进。得知结果的那个午后,我把自己锁在房间,攥着满是批注的草稿纸,愤怒与委屈齐涌,双手发力,将纸张撕得粉碎。

泪眼朦胧间,书桌上《张桂梅的故事》闯

飞向精彩人生

入视线。封面上,她背着重病学生,在山路中蹒跚前行的剪影刺痛双眼,那句“命运置我于危崖,我馈人间以芬芳”,如同一束强光,穿透满心阴霾。我蹲下身,颤抖着将碎纸片一一拾起、拼接,红笔圈注的修改处,成了重启征程的路标,被我认真标注新的思路。

此后,每个周末的图书馆,都有我伏案的身影。季羡林《给青年的十二封信》,让我触

何舒颖 江西省萍乡市芦溪镇第三中心学校九(3)班

摸到文字沉甸甸的分量;鲁迅犀利杂文,教我领悟思想的锋芒。当春日繁花初绽时,我捧着作文大赛二等奖证书,指尖抚过烫金字体,明白那些深夜台灯下,与孤独相伴的坚持,都化作了此刻奖状上,最耀眼的光。

备战中考的岁月里,“坚持”二字,在更多试炼中愈发厚重。英语听力曾是我的“致命短板”,测试扣分如同魔咒。但我没让自己陷入沮丧,而是把手机铃声换成英文播报,让

BBC新闻的清晨声浪,成为唤醒耳朵的第一缕“阳光”。公交车上,同学说笑打闹,我却戴着耳机,把一段对话反复拆解、聆听,直到每个音节都刻进脑海。三个月后的考场上,阳光落在听力仅扣1分的试卷上,那曾经总卡壳的进度条,终于流淌出流畅的、如赞歌般的旋律。

精彩人生,从不是顺风顺水的惬意航行,而是逆风翱翔时,翅膀划出的倔强弧线;不是天赋与幸运的轻易馈赠,而是日复一日,把坚持熬成勋章的执着。愿我们都以努力为笔,让平凡日常,绽放出最不平凡的光彩,向着属于自己的蓝天,继续勇敢飞翔。

董正祜 河南省郑州市郑东新区蒲公英小学蒲公英文学社五(4)班

一个阳光明媚的下午,我正在小区散步,无意中抬头,湛蓝的天空中,一个小黑点正悠悠地向下飘落。它像一片奇特的羽毛,离我越来越近,轮廓也渐渐清晰——竟是一个长方形的物体!我下意识地张开双手,稳稳地接住了它。

定睛一看,是一个笔记本!上面印着一只雪白的、毛茸茸的小狗,憨态可掬。小狗脖子上挂着个金色小铃铛,一对大大的耳朵仿佛能听到我的好奇。光滑的封面在阳光下折射出几束耀眼的光芒,显得格外精致神秘。

我怕被别人看到这从天而降的宝物,就飞快地跑回家,迫不及待地翻开笔记本,想探寻里面的秘密。然而,厚厚的本子里,全是空白的纸页。奇怪的是,这些纸张并非整齐划一:有的崭新雪白,有的微微泛着岁月的黄晕,还有几页皱皱巴巴,仿佛被谁用力揉搓过又展开。

带着一丝失望,我随手在其中一张崭新的纸上写了几个字:“小明在公园。”写完后跑下楼继续玩耍。傍晚回来,我鬼使神差地又打开了笔记本。天哪!我写的那几个字不见了,取而代之的是一段短短的故事:“小明在公园里发现了一只迷路的小狗,它的脖子上挂着一个金色小铃铛,和小明梦里见过的一模一样……”我的心怦怦直跳!这笔记本,竟然能把文字变成故事!

我如获至宝!兴奋地在几张不同质感的纸上分别写下新的题目:“太空冒险”“会说话的树”“海底宝藏”。怀揣着巨大的期待熬到第二天,我颤抖着翻开本子——昨天写下的题目真的消失了,每张纸上都出现了全新的、精彩纷呈的故事!我激动地往后翻,在笔记本的最后一页,赫然发现了昨天写下的所有原始文字,完好无损地躺在那里。太神奇了!它不仅创作,还保留了“源头”!

从此,这个神奇的笔记本成了我最特别的伙伴。我变成了一台“行走的故事机”,源源不断地给同学们带去欢乐。课间、放学后,围在我身边听新故事成了大家最期待的事。教室里常常爆发出阵阵惊叹和欢笑。这本从天而降的笔记本,不仅编织着奇幻的篇章,更编织着我们共同的快乐时光。你,是否也想拥有一本这样充满魔力的笔记本呢?

从天而降的「故事书」



孔雀

商嘉浦 浦东万科实验小学一(2)班

潘乐乘 江苏省镇江市实验小学四(10)班

塔克拉玛干探秘

晨光初露时,我与母亲驱车驶向西域秘境。这里没有紫禁城的雕梁画栋,不似天安门的巍峨气象,更非珠峰擎天的磅礴气势。当车轮碾过塔克拉玛干沙漠的金色绸缎,我们仿佛穿越时空的甬道,踏入了被风沙封印的古老传说。

沙海边缘,仙人掌如守望者般矗立,虬结的枝干在烈日下投下斑驳暗影。深入荒漠腹地,黄沙间散落着森然白骨,恍若千年商队遗落的叹息。攀上新月形沙丘极目远眺,烈日熔金中,一座沙埋的金字塔遗迹正闪烁着神秘光晕。步入其间,壁画上飞天衣袂翩跹,廊道深处,陶罐残片与枯骨相偎,恍见古国居民在驼铃叮当中共饮葡萄酒的剪影。当流沙掩埋繁华时,时光便在这里凝成琥珀。

日影西斜,酷热蒸腾出魔幻的海市蜃楼。母亲以弯刀剖开仙人掌肥厚的茎肉,清冽琼浆瞬间沁润焦灼的喉咙。沙丘之巅,骆驼商队化作移动的雕塑,惊惶的骆驼载着我跌入流沙的怀抱,脸颊触到的刹那,指尖竟触碰到龟甲覆着沙粒的沉睡生灵。远处粼粼波光撩动心弦,待奔至湖畔方知是烈日绘就的虚妄倒影,唇齿间只余涩苦难言。

暮色为沙海披上鎏金沙衣时,我们带着满身沙尘踏上归途。那些被风语诉说的往事,被星辰见证的沧桑,早已将这片荒芜铸成灵魂深处的神龛。塔克拉玛干的落日,正将我们的足迹烙进时光的羊皮卷。

狄傲雪 安徽省马鞍山市和县乌江镇中心小学六(1)班

吃螃蟹

周末的晚上,家里特别热闹。姑姑从浙江绍兴回来,说要给我们做一顿螃蟹大餐。看着水池里活蹦乱跳的螃蟹,我心里痒痒的,恨不得马上就能吃到。

姑姑先把螃蟹放进水池里,给它们洗了个凉水澡。接着,她把螃蟹放进蒸锅。才蒸了二十多分钟,我就闻到了一股浓浓的蟹香味,像是大海的味道飘进了厨房,馋得我口水都快流下来了。姑姑看我那副馋样,笑着戳了戳我的脑袋:“小馋猫,再等等,马上就能吃了!”

过了一会儿,姑姑终于把香喷喷的螃蟹端上了桌。我迫不及待地抓起一只最肥的螃蟹,哎呀,好烫!但我可顾不上这些,赶紧掰开螃蟹的外壳,里面有个三角形的部位,姑姑告诉我那是蟹胃,里面可能有螃蟹没消化完的东西,比如砂石、昆虫什么的,不能吃。螃蟹两侧的腮也不能吃,看起来脏脏的。我把螃蟹肚子掰掉,正准备开吃,姑姑又提醒我:“你把小傢伙的心脏取出来了吗?”我愣了一下:螃蟹还有心脏?原来,那个多边形的小东西就是螃蟹的心脏,也不能吃。

终于可以开吃了!我先用勺子挖出一块

金黄的蟹黄,颜色像夕阳一样温暖,口感沙沙的,细腻鲜美,还带着一丝咸香。蟹黄很少,所以每一口都特别珍贵。我吃得特别认真,生怕漏掉一点点美味。

接着开始吃蟹肉。姑姑递给我一套小工具:一个蟹针、一个蟹钳。我用蟹钳轻轻夹碎蟹腿,再用蟹针一点点把里面的肉挑出来。蟹肉洁白如玉,细腻柔软,入口即化。每挑出一块完整的蟹肉,我都觉得特别有成就感。我慢慢地把蟹肉挖出来,连蟹脚里最细小的肉都不放过。吃完后,我还意犹未尽,把手上残留的汁液舔得干干净净。姑姑笑着说:“你真是个小馋猫,连汁都不放过!”我嘿嘿一笑,心想:这么好吃的螃蟹,浪费一点都是犯罪啊!

时光在身后

刘筠溪 江苏省仪征市实验小学东区校六(2)班

六(2)班的黑板擦总沾着玉兰香。值日生拍打绒布时,细碎的花粉在阳光里沉浮,落在第三组第二排我的课桌上——那是棵玉兰树,六年来第四次把花瓣探进我们的教室,今年它的枝丫终于够到了三楼窗台。

操场西南角的鸢尾突然开了。深紫色的花瓣像被谁随手泼出的水彩,润湿了整片绿化带。科学老师说这是春天最后的焰火,我却蹲在花丛边数那些未绽的花苞,它们裹着青绿鞘衣的模样,多像一年级时我们抱在怀里的铅笔盒。小雨来得愈发缠绵。走廊墙面的流动红旗开始褪色,猩红的缎面洒出粉白的纹路,像被泪水泡皱的奖状。前桌小雨的错题本在窗台晾成波浪形,墨水写的“相遇问题”被阳光晒淡,化作操场上追逐嬉闹的虚影。卖糖画的老爷爷换上了麦秆扇,琥珀色的糖浆在铁板上画出扭曲的蝴蝶,翅膀上粘着柳絮,像是春天未寄出的信。

模拟考的答题卡在课间传递出沙沙声,我偷偷在古诗默写纸背面画班级地图:讲台边被粉笔灰染白的绿萝,后墙挂钟永远慢五分钟的秘密,还有小雨课桌裂缝里嵌着的夜光星星——那是去年吵架后我们和好的证物,此刻正与暮色一同泛起微光。

最后一次音乐课,老师弹起《送别》时,后排男生用竖笛吹出跑调的蝉鸣。我望着窗外香樟树的新叶,突然发现那些嫩芽的弧度,竟与一年级拼音本上歪扭的a、o、e惊人相似。风裹着玉兰香涌进教室,把乐谱掀到《春晓》那页,而黑板上方的倒计时牌正显示“18天”。纪念册传到第五组时,我正在橡皮屑堆里造微型花园。小雨在赠页画了串蓝风铃,铅笔痕迹淡得像晨雾里的蛛网。后桌男生塞给我一颗玻璃珠,说是挖自沙坑的“时光胶囊”,剔透的球体里沉着星点金箔,恍如自然课看过的“夏季大三角”。

大扫除时,我在储物柜角落发现半截蜡笔。紫色笔身还刻着“洛伊四(7)班”,当年画黑板报时折断的裂口里,竟藏着片干枯的三叶草。擦洗电风扇叶片时,突然震落几张纸飞机,机翼上铅笔写的“永远的好朋友”已褪成灰痕,像被岁月漂白的诺言。暮色漫过图书馆的磨砂玻璃时,我们坐在台阶上分食盐水冰棒。荔枝味的糖水滴在砖缝里,引来成群结队的蚂蚁,它们搬运晶体的样子让我想起课间冲向小卖部的我们。火烧云把教学楼西墙染成蜜柑色,远处工地打桩机的轰鸣竟与梧桐新叶舒展的节奏暗暗应和。

锁教室门时,我的影子正叠在荣誉墙的毕业照上。六年前的我们挤在相框左下角,像群绒毛未褪的雏鸟,而今已有人的眼镜片蒙上了薄雾。走过紫藤长廊,枯萎的花串突然擦过耳际,在暮春温热的风里,我听见时光在身后轻轻合上童年的扉页。

孙伊茗 美国阿里索尼格尔高中二(3)班

今年春假的一天,我们一家去了圣地亚哥(San Diego)的拉霍亚(La Jolla Cove)旅游。那天阳光明媚,海风温柔,蓝色的太平洋一望无际,海水都在发光,空气中都是咸咸的味道。爸爸说,吃饭前不如先去海边走一走,这样胃口会更好。于是,我们从停车场一路走下去,沿着海边的步道慢慢走着,没想到就这样遇见了一群“神秘的黑鸟”。

刚走到悬崖边,我就被岩石上的一群动物吸引住了。“那是海豹吗?”我惊讶地问。爸爸笑着说:“对啊,你看,它们正在晒太阳。”海滩上、礁石上全是懒洋洋躺着的海豹:有的趴着不动;有的翻来覆去,好像在寻找一个最舒服的姿势;还有几只在水海里游来游去,时不时探出脑袋。透过一个小山洞,我们还看到里面有一小群海豹正在玩耍,嘴里还发出“哇哇哇”的声音,像在聊天一样好热闹!

我们继续往餐厅的方向走,突然看到前方一个沙滩被围了起来,在围栏后面一个悬崖边上,密密麻麻地躺着更多的海豹和海狮:有的身材超级大,海豹的黑皮皮肤溜溜的,但是海狮的皮肤是黄色的。我正想靠近看清楚,却发现一个警察站在围栏边,提醒大家不要靠太近。围栏旁还竖着一块禁止入内的牌子,游客不能去打扰它们。

就在我还沉迷在这些海豹世界的时候,我们不经意地又走到了海边的一个山坡旁,旁边有一条马路人行道,道上站着好多黑色的大鸟,像一群安静的守卫者。我怕惊动它们,小声问爸爸:“那些是什么鸟?是黑鹈吗?”爸爸认真地看了一下,说:“那不是鹈,是鸬鹚(cormorant),一种住在海边的大鸟,特别会潜水捕鱼。”这些鸬鹚的羽毛乌黑光亮,大多数都微张着嘴,它们喉咙处一块蓝色的皮肤一直在抖动着。我和弟弟都看入迷了,不知道它们的喉咙为什么要不停地动着啊?爸爸说:“它们没有汗腺,要靠喉咙的震动来散热降温。”

忽然,有一只鸬鹚展开了翅膀,翅膀下露出两个白白的蛋,还有一只刚出生的小鸬鹚,“好新奇哦”!弟弟也凑过来看:“可爱的小鸟还没长毛耶!”“你们再看看那些窝。”爸爸指着山坡上那些鸟巢说,“你有没有发现,像是人工搭的。”我一看,还真是,每个鸟窝都用干草、细枝甚至一点点塑料片搭得很整齐,那是特别为它们准备的“产房”,而且每个窝里都有两三个蛋了。

有些已经出生的小鸟,在鸟妈妈的翅膀下扭动着。更有趣的是,有的鸬鹚坐在窝里不动,另一只则站在旁边直直地看着四周,像是在放哨。“这可能是爸爸在帮忙看家呢。”妈妈笑着说。我们站在那儿看了好久,看鸬鹚孵蛋,看小鸟扭动,也听海浪不停拍打岩石。阳光洒在那些黑色的羽毛上,羽毛像丝绸一样发光,鸬鹚们就这样安静而专注地守护着自己的宝宝。

这次春假旅游,比游乐园更真切生动。我们看到了海豹、海狮和鸬鹚生存的自然奇遇,也是第一次让我近距离看到了野生鸟类孵蛋的美妙情景。我意识到了:原来就在我城市旁边的大自然里,还有这么多生命正在悄悄发生着动人的故事。

在拉霍亚看野生鸟