
今年春假的一天，我们一家
去了圣地亚哥（Sandiago）的拉霍
亚（LaJollaCove）旅游。那天阳
光明亮，海风温柔，蓝色的太平洋
一望无际，海水都在发光，空气中
都是咸咸的味道。爸爸说，吃饭
前不如先去海边走一走，这样胃
口会更好。于是，我们从停车场
一路走下去，沿着海边的步道慢
慢走着，没想到就这样遇见了一
群“神秘的黑鸟”。
刚走到悬崖边，我就被岩石

上的一群动物吸引住了。“那是海
豹吗？”我惊讶地问。爸爸笑着
说：“对啊，你看，它们正在晒太
阳。”海滩上、礁石上全是懒洋洋
躺着的海豹：有的趴着不动；有的
翻来覆去，好像在寻找一个最舒服的姿
势；还有几只在海水里游来游去，时不时探
出脑袋。透过一个小山洞，我们还看到里
面有一小群海豹正在玩耍，嘴里还发出“哇
哇哇”的声音，像在聊天一样好热闹！
我们继续往餐厅的方向走，突然看到

前方一个沙滩被围了起来，在围栏后面一
个悬崖边上，密密麻麻地躺着更多的海豹
和海狮：有的身材超级大，海豹的黑皮肤
光溜溜的，但是海狮的皮肤是黄色的。我
正想靠近看清楚，却发现一个警察站在围
栏边，提醒大家不要靠太近。围栏旁还竖
着一块禁止入内的牌子，游客不能去打扰
它们。
就在我还沉迷在这些海豹世界的时

候，我们不经意地又走到了海边的一个山
坡旁，旁边有一条马路人行道，道上站着好
多黑色的大鸟，像一群安静的守卫者。我
怕惊动它们，小声问爸爸：“那些是什么
鸟？是黑鹅吗？”爸爸认真地看了一下，说：
“那不是鹅，是鸬鹚（cormorant），一种住在
海边的大鸟，特别会潜水捕鱼。”这些鸬鹚
的羽毛乌黑发亮，大多数都微张着嘴，它们
喉咙处一块蓝色的皮肤一直在抖动着。我
和弟弟都看入迷了，不知道它们的喉咙为
什么要不停地在动啊？”爸爸说：“它们没有
汗腺，要靠喉咙的震动来散热降温。”
忽然，有一只鸬鹚展开了翅膀，翅膀

下露出两个白白的蛋，还有一只刚出生的
小鸬鹚，“好新奇哦”！弟弟也凑过来看：
“可爱的小鸟还没长毛耶！”“你们再看看
那些窝。”爸爸指着山坡上那些鸟巢说，
“你有没有发现，像是人工搭的。”我一看，
还真是，每个鸟窝都用干草、细枝甚至一
点点塑料片搭得很整齐，那是特别为它们
准备的“产房”，而且每个窝里都有两三个
蛋了。
有些已经出生的小鸟，在鸟妈妈的翅

膀下扭动着。更有趣的是，有的鸬鹚坐在
窝里不动，另一只则站在旁边直直地看着
四周，像是在放哨。“这可能是爸爸在帮忙
看家呢。”妈妈笑着说。我们站在那儿看了
好久，看鸬鹚孵蛋、看小鸟扭动，也听海浪
不停拍打岩石。阳光洒在那些黑色的羽毛
上，羽毛像丝绸一样发光，鸬鹚们就这样安
静而专注地守护着自己的宝宝。
这次春假旅游，比游动物园显得更真

切生动。我们看到了海豹、海狮和鸬鹚生
存的自然奇遇，也是第一次让我近距离看
到了野生鸟类孵蛋的美妙情景。我意识到
了：原来就在我城市旁边的大自然里，还有
这么多生命正在悄悄发生着动人的故事。
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站在初三的尾巴上回望，我的成长轨迹，
恰似一只雏鸟学飞的模样——跌跌撞撞扑向
天际，哪怕羽翼尚稚，也始终朝着蓝天奋力振
翅。那些为梦拼搏的日与夜，汗水与泪水交
融的瞬间，都在清晰诉说：精彩人生，是用“坚
持”一笔一画写就的篇章。
初次征战作文比赛时，我怀着满腔热忱，

打磨文章整月有余，满心期待能崭露头角，却
连初选门槛都没能迈进。得知结果的那个午
后，我把自己锁在房间，攥着满是批注的草稿
纸，愤怒与委屈齐涌，双手发力，将纸张撕得
粉碎。
泪眼蒙眬间，书桌上《张桂梅的故事》闯

入视线。封面上，她背着重病学生，在山路
上蹒跚前行的剪影刺痛双眼，那句“命运置
我于危崖，我馈人间以芬芳”，如同一束强
光，穿透满心阴霾。我蹲下身，颤抖着将碎
纸片一一拾起、拼接，红笔圈注的修改处，
成了重启征程的路标，被我认真标注新的
思路。
此后，每个周末的图书馆，都有我伏案的

身影。季羡林《给青年的十二封信》，让我触

摸到文字沉甸甸的分量；鲁迅犀利杂文，教我
领悟思想的锋芒。当春日繁花初绽时，我捧
着作文大赛二等奖证书，指尖抚过烫金字体，
明白那些深夜台灯下，与孤独相伴的坚持，都
化作了此刻奖状上，最耀眼的光。
备战中考的岁月里，“坚持”二字，在更多

试炼中愈发厚重。英语听力曾是我的“致命
短板”，测试扣分如同魔咒。但我没让自己陷
入沮丧，而是把手机铃声换成英文播报，让

BBC新闻的清晨声浪，成为唤醒耳朵的第一
缕“阳光”。公交车上，同学说笑打闹，我却戴
着耳机，把一段对话反复拆解、聆听，直到每
个音节都刻进脑海。三个月后的考场上，阳
光落在听力仅扣1分的试卷上，那曾经总卡壳
的进度条，终于流淌出流畅的、如赞歌般的旋
律。

精彩人生，从不是顺风顺水的惬意航行，
而是逆风翱翔时，翅膀划出的倔强弧线；不是
天赋与幸运的轻易馈赠，而是日复一日，把坚
持熬成勋章的执着。愿我们都以努力为笔，
让平凡日常，绽放出最不平凡的光彩，向着属
于自己的蓝天，继续勇敢飞翔。

一个阳光明媚的下午，我正
在小区散步，无意中抬头，湛蓝的
天空中，一个小黑点正悠悠地向
下飘落。它像一片奇特的羽毛，
离我越来越近，轮廓也渐渐清晰
——竟是一个长方形的物体！我
下意识地张开双手，稳稳地接住
了它。
定睛一看，是一个笔记本！

上面印着一只雪白的、毛茸茸的
小狗，憨态可掬。小狗脖子上挂
着个金色小铃铛，一对大大的耳
朵仿佛能听到我的好奇。光滑的
封面在阳光下折射出几束耀眼的
光芒，显得格外精致神秘。
我怕被别人看到这从天而降

的宝物，就飞快地跑回家，迫不及
待地翻开笔记本，想探寻里面的
秘密。然而，厚厚的本子里，全是
空白的纸页。奇怪的是，这些纸
张并非整齐划一：有的崭新雪白，
有的微微泛着岁月的黄晕，还有
几页皱皱巴巴，仿佛被谁用力揉

搓过又展开。
带着一丝失望，我随手在其中一张崭

新的纸上写了几个字：“小明在公园。”写完
便跑下楼继续玩耍。傍晚回来，我鬼使神
差地又打开了笔记本。天哪！我写的那几
个字不见了，取而代之的是一段短短的故
事：“小明在公园里发现了一只迷路的小
狗，它的脖子上挂着一个金色小铃铛，和小
明梦里见过的一模一样……”我的心怦怦
直跳！这笔记本，竟然能把文字变成故事！

我如获至宝！兴奋地在几张不同质感
的纸上分别写下新的题目：“太空冒险”“会
说话的树”“海底宝藏”。怀揣着巨大的期
待熬到第二天，我颤抖着翻开本子——昨
天写下的题目真的消失了，每张纸上都出
现了全新的、精彩纷呈的故事！我激动地
往后翻，在笔记本的最后一页，赫然发现了
我昨天写下的所有原始文字，完好无损地
躺在那里。太神奇了！它不仅能创作，还
保留了“源头”！

从此，这个神奇的笔记本成了我最特
别的伙伴。我变成了一台“行走的故事
机”，源源不断地给同学们带去欢乐。课
间、放学后，围在我身边听新故事成了大家
最期待的事。教室里常常爆发出阵阵惊叹
和欢笑。这本从天而降的笔记本，不仅编
织着奇幻的篇章，更编织着我们共同的快
乐时光。你，是否也想拥有一本这样充满
魔力的笔记本呢？

晨光初露时，我与母亲驱车
驶向西域秘境。这里没有紫禁城
的雕梁画栋，不似天安门的巍峨
气象，更非珠峰擎天的磅礴气
势。当车轮碾过塔克拉玛干沙漠
的金色绸缎，我们仿佛穿越时空
的甬道，踏入了被风沙封印的古
老传说。
沙海边缘，仙人掌如守望者

般孑立，虬结的枝干在烈日下投
下斑驳暗影。深入荒漠腹地，黄
沙间散落着森然白骨，恍若千年
商队遗落的叹息。攀上新月形沙
丘极目远眺，烈日熔金中，一座沙

埋的金字塔遗迹正闪烁着神秘光晕。步入
其间，壁画上飞天衣袂翩跹，廊道深处，陶
罐残片与枯骨相偎，恍见古国居民在驼铃
叮当中共饮葡萄酒的剪影。当流沙掩埋繁
华时，时光便在这里凝成琥珀。
日影西斜，酷热蒸腾出魔幻的海市蜃

楼。母亲以弯刀剖开仙人掌肥厚的茎肉，
清冽琼浆瞬间沁润焦灼的喉咙。沙丘之
巅，骆驼商队化作移动的雕塑，惊惶的驼
驼载着我跌入流沙的怀抱，脸颊触到的刹
那，指尖竟触碰到龟甲覆着沙粒的沉睡生
灵。远处粼粼波光撩动心弦，待奔至湖畔
方知是烈日绘就的虚妄倒影，唇齿间只余
涩苦难言。
暮色为沙海披上鎏金纱衣时，我们带

着满身沙尘踏上归途。那些被风语诉说的
往事，被星辰见证的沧桑，早已将这片荒芜
铸成灵魂深处的神龛。塔克拉玛干的落
日，正将我们的足迹烙进时光的羊皮卷。

六（2）班的黑板擦总沾着玉兰
香。值日生拍打绒布时，细碎的花粉
在阳光里沉浮，落在第三组第二排我
的课桌上——那是棵玉兰树，六年里
第四次把花瓣探进我们的教室，今年
它的枝丫终于够到了三楼窗台。
操场西南角的鸢尾突然开了。深

紫色的花瓣像被谁随手泼出的水彩，
洇湿了整片绿化带。科学老师说这是
春天最后的焰火，我却蹲在花丛边数那
些未绽的花苞，它们裹着青绿鞘衣的模样，多像一
年级时我们抱在怀里的铅笔盒。小雨来得愈发缠
绵。走廊墙面的流动红旗开始褪色，猩红的缎面
洇出粉白的纹路，像被泪水泡皱的奖状。前桌小
雨的错题本在窗台晾成波浪形，墨水写的“相遇问
题”被阳光晒淡，化作操场上追逐嬉闹的虚影。卖
糖画的老爷爷换上了麦秆扇，琥珀色的糖浆在铁
板上画出扭曲的蝴蝶，翅膀上粘着柳絮，像是春天
未寄出的信。
模拟考的答题卡在课桌间传递出沙沙声，

我偷偷在古诗默写纸背面画班级地图：讲台边
被粉笔灰染白的绿萝，后墙挂钟永远慢五分钟
的秘密，还有小雨课桌裂缝里嵌着的夜光星星
——那是去年吵架后我们和好的证物，此刻正
与暮色一同泛起微光。
最后一次音乐课，老师弹起《送别》时，后排

男生用竖笛吹出跑调的蝉鸣。我望着窗外香樟
树的新叶，突然发现那些嫩芽的弧度，竟与一年
级拼音本上歪扭的a、o、e惊人相似。风裹着玉
兰香涌进教室，把乐谱掀到《春晓》那页，而黑板
上方的倒计时牌正显示“18天”。 纪念册传到
第五组时，我正在橡皮屑堆里造微型花园。小
雨在赠言页画了串蓝风铃，铅笔痕迹淡得像晨
雾里的蛛网。后桌男生塞给我一颗玻璃珠，说
是挖自沙坑的“时光胶囊”，剔透的球体里沉着
星点金箔，恍如自然课看过的“夏季大三角”。
大扫除时，我在储物柜角落发现半截蜡

笔。紫色笔身还刻着“洛伊四（7）班”，当年画黑
板报时折断的裂口里，竟藏着片干枯的三叶草。
擦洗电风扇叶片时，突然震落几张纸飞机，机翼
上铅笔写的“永远的好朋友”已褪成淡灰，像被岁
月漂白的诺言。暮色漫过图书馆的磨砂玻璃时，
我们坐在台阶上分食盐水冰棒。荔枝味的糖水
滴在砖缝里，引来成群结队的蚂蚁，它们搬运晶
体的样子让我想起课间冲向小卖部的我们。火
烧云把教学楼西墙染成蜜柑色，远处工地打桩机
的轰鸣竟与梧桐新叶舒展的节奏暗暗应和。
锁教室门时，我的影子正叠在荣誉墙的毕

业照上。六年前的我们挤在相框左下角，像群
绒毛未褪的雏鸟，而今已有人的眼镜片蒙上了
薄雾。走过紫藤长廊，枯萎的花串突然擦过耳
际，在暮春温热的风里，我听见时光在身后轻轻
合上童年的扉页。

周末的晚上，家里特别热闹。姑姑从浙
江绍兴回来，说要给我们做一顿螃蟹大餐。
看着水池里活蹦乱跳的螃蟹，我心里痒痒的，
恨不得马上就能吃到。
姑姑先把螃蟹放进水池里，给它们洗了个

凉水澡。接着，她把螃蟹放进蒸锅。才蒸了二
十多分钟，我就闻到了一股浓浓的蟹香味，像
是大海的味道飘进了厨房，馋得我口水都快流
下来了。姑姑看我那副馋样，笑着戳了戳我的
脑袋：“小馋猫，再等等，马上就能吃了！”

过了一会儿，姑姑终于
把香喷喷的螃蟹端上了
桌。我迫不及待地抓起一
只最肥的螃蟹，哎呀，好

烫！但我可顾不上这些，赶紧掰开螃蟹的外
壳，里面有个三角形的部位，姑姑告诉我那是
蟹胃，里面可能有螃蟹没消化完的东西，比如
砂石、昆虫什么的，不能吃。螃蟹两侧的腮也
不能吃，看起来脏脏的。我把螃蟹肚子掰掉，
正准备开吃，姑姑又提醒我：“你把小家伙的
心脏取出来了吗？”我愣了一下：螃蟹还有心
脏？原来，那个多边形的小东西就是螃蟹的
心脏，也不能吃。
终于可以开吃了！我先用勺子挖出一块

金黄的蟹黄，颜色像夕阳一样温暖，口感沙沙
的，细腻鲜美，还带着一丝咸香。蟹黄很少，
所以每一口都特别珍贵。我吃得特别认真，
生怕漏掉一点点美味。
接着开始吃蟹肉。姑姑递给我一套小工

具：一个蟹针、一个蟹钳。我用蟹钳轻轻夹碎
蟹腿，再用蟹针一点点把里面的肉挑出来。蟹
肉洁白如玉，细腻柔软，入口即化。每挑出一
块完整的蟹肉，我都觉得特别有成就感。我慢
慢地把蟹肉挖出来，连蟹脚里最细小的肉都不
放过。吃完后，我还意犹未尽，把手上残留的
汁液舔得干干净净。姑姑笑着说：“你真是个
小馋猫，连汁都不放过！”我嘿嘿一笑，心想：这
么好吃的螃蟹，浪费一点都是犯罪啊！
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狄傲雪 安徽省马鞍山市和

县乌江镇中心小学六（1）班吃螃蟹


