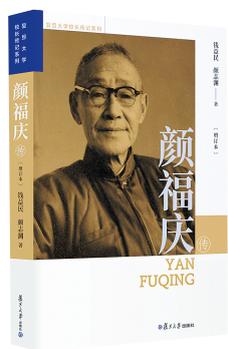


钱益民、颜志渊著《颜福庆传》(2025年版)

一部对中国现代医学有重要价值的传记

◆ 汤钊猷



让我们“在读”中悦读 悦心 悦人



汤钊猷, 中国工程院院士

在复旦大学120周年校庆之际,我已95岁,年迈体衰,未能出席现场活动。据悉,复旦大学出版社出版了6本“复旦大学校长传记”,不久我收到《颜福庆传》(2025年版,钱益民、颜志渊著)。此书是该系列中唯一一部记述复旦大学医学领域的书。

1949年,我便进入当年上海医学院(后改名为上海第一医学院、上海医科大学、现在的复旦大学上海医学院,以下简称“上医”)读书,毕业后便留在附属中山医院工作,至今已70余年,自然对母校怀有深厚感情。颜福庆先生既是“上医”的创办人,也是中山医院的创始人。因此当我拿到这本传记时,立即手不释卷地翻阅,往事历历,浮想联翩。

记得我入学不久便得知,新中国成立后,颜福庆先生担任“上医”的副院长。当时我是一名普通学生,无缘与颜老(恕我用这样的尊称)直接交往。1956年,毛泽东主席接见并宴请了颜福庆教授,此事更增添了我对颜老的崇敬之情。

1988年,我有幸担任上海医科大学校长,自然免不了要了解“上医”的历史。1990年我主编了第一本《上海医科大学年鉴》,对上海医科大学的历史有了初步了解,也知道了新中国成立前颜福庆是上海医学院的首任院长(1927—1940)。

2007年,为庆祝上海医科大学创建80周年,复旦大学和中华医学会联合主办了“颜福庆与中国现代医学研讨会”,我出席了这次在明道楼举行的研讨会并作了题为《国人自办,办出成效》的发言。

言归正传,我认为2025年版的《颜福庆

传》,是一部对中国现代医学有重要价值的高质量传记。其一,之所以说《颜福庆传》对中国现代医学具有重要价值,是因为颜老不仅是上医和中山医院的创始人,还参与创建了中华医学会、湖南湘雅等众多医学机构。他早年曾担任北京协和医学院副院长,后来上医又创建或支持了重庆医学院、新疆医学院等院校。可以说,颜老对我国现代医学事业作出了不可磨灭的贡献。

1936年英文《大陆报》写道:“这所(上医)具有重大历史意义的医学院,与欧美同类医学院站在同一水平线上,是整个亚洲最重要的医学中心之一,它将成为中国新的骄傲。”在中国现代医学发展史上,素有“北有协和,南有上医”之说,而颜福庆正是上医的创始人。

1956年全国评聘一级教授时,上医有16人当选(颜福庆、黄家驷、胡懋廉、钱恂、张昌绍、荣独山、徐丰彦、谷镜沂、林兆耆、杨国亮、吴绍青、陈翠贞、王淑贞、郭秉宽、苏德隆、沈克非),在全国高校中总数仅次于北京大学(27人),在医学院校中位居首位。这些教授大多是各医学学科的奠基人或开拓者之一。1994年我当选为中国工程院首批医药卫生学部院士后不久曾做过统计:当时中国科学院和中国工程院两院医药卫生领域的院士不足百人,其中近三分之一曾在上医工作或学习。上医为什么拥有这么多一级教授和院士?这得益于颜老对师资的极端审慎。书中延聘陈克恢主持药理学系(第146页)、延聘精神卫生科专家韩芬(第175页)、延聘护士教育领袖人才(第177页)等章节,都生动地体现了颜老对优秀师资的极端审慎态度。1937年4月1日,颜老在国立上海医学院、上海中山医院新院舍落成典礼的致辞中,总结了上医十年内取得重要成就的经验,其中第二条就指出,“我们认定医事为关系人生的科学,医师操人命生杀之权,所以延聘教员及医师的时候,必

先注意其人选,学识经验,皆经严格的审查,极端慎重,因此博得各界的信仰。”

颜老虽曾留学海外,与国外医学界联系密切,但他始终坚持洋为中用,走国人自办医学教育之路,秉持“正谊明道”之精神,一心扑在医学教育事业上,这在当时是十分难能可贵的。而“为人群服务”更是颜老始终坚持的理念,这一理念写入了上医校歌,成为上医人的精神坐标。

我认为,《颜福庆传》对中国现代医学的重要价值主要体现在颜老的医学教育理念上。老子云“为之于其未有”,颜老做到了——上医是最早实现“国人自办,而且办有成效”的医学院校。从书中可见,当年为筹措经费、延揽人才、获取校址,颜老可谓呕心沥血。

我特别注意到书中附录三(第381页)所载1935年《中华医学杂志》刊登的颜老英文文章《中国医学教育的过去与未来》。文中,颜老早在上世纪30年代就提出:中国未来的医生必须掌握“治疗、预防和社会关系三者结合”的知识体系。他强调要“考虑中国的经济和社会条件以及中国的特殊需要”,主张“建立符合自己国情的医学院”。他特别指出:“大城市需要医生,内地和农村更需要医生”。为实现这一目标,必须“拥有合格的并乐于医学教育的教师”——当年上医的教师都是专职的,医生不得同时私人开业。这些都与“正谊明道”“为人群服务”的精神高度契合,指引着医学教学朝着正确的方向发展。

颜老对早年传教士创办的医学院校和医院在中国现代医学发展中的地位,也持有一分为二的客观评价。我特别注意到颜老在1924年中华医学会第五届大会上的演讲中明确指出:“西医必须大众化,必须中国化。大众化和中国化不应依靠外国医生,而应该由中国的医生自己来实现”(见书中第102页)。这一见解之深刻、超前,令我深为叹服。我在晚年参加诸多学术会议时,曾多次引用这段话。

颜老本人就是全科医师出身,因而具有如此广阔的视野。他后来主要投身于公共卫

生事业和医院、医学院管理,以医学教育家和公共卫生学家闻名,因此我反而忘记了他全科医生的角色。恕我年迈,难以全面梳理颜老的医学学术思想,但上述几点理念,即使在今天仍具有极强的现实意义。

其二,书的内容极其详尽地还原了颜老的生平事迹。2007年我曾看过《颜福庆传》(送审稿),当时就发现不少鲜为人知的珍贵史料。而这版新增了6万余字和22幅珍贵历史照片。全书规模达38万余字,412页之巨。书中丰富的图片资料展现了编者认真细致的收集工作,可谓图文并茂。特别值得一提的是“主要参考文献”部分收录之全面:涉及11所档案室的档案资料,25篇他人回忆录,13篇口述史料,60余篇报刊资料,18种传记作品以及40余篇论著资料,这在医学类人物传记作品中实属罕见。

其三,2025年版《颜福庆传》体现了编辑团队的匠心独运。封面设计寓意深远且大气磅礴。全书编排严谨、条目清晰、印刷精良。可见编辑工作之细致。特别使我惊讶的是,书中诸多早年黑白照片通过最新人工智能(AI)技术实现了彩色复原。此外,传记还附有详尽的“颜福庆年谱”。更令人惊喜的是,编制了长达11页的“人名索引”,全面涵盖了颜老一生丰富的国内外交往记录,这一做法在国内普通传记中极其少见。

一句话,这是一部有很高历史价值和学术水准的传记典范之作。这本书适合于有志于学医的青年人阅读,也适合于从事医学教育管理和医院管理的医务工作者阅读。

汤钊猷

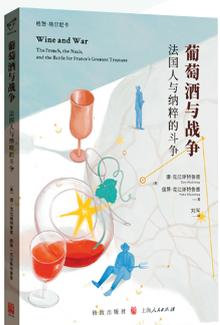
2025年6月

为舌尖上的美味而战

读《葡萄酒与战争:法国人与纳粹的斗争》

◆ 叶晶

玉液琼浆,顶着众多美誉的葡萄酒对法国人的生活究竟有多重要?它是法国历史的一部分,也定义了法国人:“它让我们为自己的过去感到骄傲,它给了我们勇气和希望。”本书名为《葡萄酒与战争:法国人与纳粹的斗争》,但它并非葡萄酒谱,亦非战争史,而是透视葡萄酒背后的法国人,他们对葡萄酒的热爱和对某种生活方式的坚守,帮助他们度过了法国历史上最黑暗、最困难的时期,并最终走向胜利。



有的方式。法国人对提供给敌方的葡萄酒品质撒谎,“敌人订购了勃艮第佳酿,却无知地接受了不适合出售的清淡而酸涩的兑水葡萄酒”。勃艮第的葡萄种植者塞纳尔把大部分好酒藏了起来,但特意留了几瓶放在明处,并在里面灌上了桑特奈水——一种强力泻药,德国人拿到这些酒如获至宝开始豪饮,结果可想而知。

一位法国葡萄种植者这样倾诉他们对葡萄酒的钟爱和长情:“与葡萄酒相伴,我们从战争、革命和根瘤蚜虫害中幸存。”即便是在摧毁一切、扼杀生命的战争中,法国人依旧对葡萄酒心心念念。一战中,葡萄酒与弹药一样是法国士兵的标配,它是胜利的伙伴。出自战俘营的里博则在被囚时开始写作,回忆和分享葡萄酒让他减轻不少当下的痛楚。书的名字为《一家之主:从酒窖到餐桌》。在时刻面临死神眷顾的纳粹监狱中还惦记着“美酒佳肴”,这个世界上也只有法国人才拥有这份淡定和洒脱。

《葡萄酒与战争》一书的作者为克拉斯特鲁普夫妇,他们常年往返于巴黎和诺曼底。他们遍访法国葡萄界的知名人士、各大酒庄的拥有者,目的就是“找出那些有故事的人,那些愿意分享他们最私密,有时甚至是最痛苦的回忆的人”。心存敬畏,不计千金,只有道法自然才能酿造出这般人间精品。同样,蒙大维酒庄名誉主席罗伯特·蒙大维所言不虚:“本书与葡萄酒本身一样有趣,令人兴奋和愉悦。”

1939年,德军入侵波兰,随后英、法对德宣战,二战全面爆发。法国葡萄园主由葡萄藤主导的简单而古老的生活方式被打破了。他们现在就想着一件事,赶在纳粹军队到来之前,把自己那些宛如瑰宝、价值不菲的葡萄酒隐藏起来。对巴黎著名的银塔餐厅老板安德烈·泰拉伊而言,酒窖意味着一切,那里藏有超过10万瓶葡萄酒,其中许多是19世纪的杰作。短时间内要藏起这么多酒是不可能的,最后他们只好选择了2万瓶最好的酒。他们如愿以偿地在德国人到来前完成了这项工作。不出所料,作为纳粹德国特使的戈林抵达巴黎的第一站,便直奔银塔餐厅。找不到好酒,但德国人不会空手而归,剩下的8万瓶葡萄酒全部被掳走。而在勃艮第,士兵们开始砸开房门,抢劫逃难者的地窖;在香槟地区,近200万瓶香槟被劫并装车运走,其中包括许多著名的1928年的沙龙香槟。

抵抗无处不在,而且是以一种法国人特

审美是文化沉淀,也是生活滋养

读《南宋四雅:书画器物中的南宋生活美学》

◆ 周华诚

南宋时期的生活美学,渗透在平民百姓的日常生活里。《梦粱录》总结南宋人的生活方式:“烧香点茶,挂画插花,四般闲事,不宜戾家。”这四样闲事,人人都会,不做外行人。由南宋文人士大夫创造的“四雅”生活范式,以点茶、焚香、插花、挂画为核心,构建起一座精神堡垒。这套生活美学体系,既是宋代文化高度成熟的产物,也是士人在动荡时局中寻求心灵安顿的特殊方式。



生活美学普及到这个程度,在历史上也是少见的。那么,我们今天如何讲好南宋的故事?最近由浙江大学出版社推出的《南宋四雅:书画器物中的南宋生活美学》(以下简称《南宋四雅》),就是从生活美学的角度,梳理南宋的文化艺术与审美高度。从中我们可以得出一个观点,审美是时代的高度,也是巨大的精神财富;是文化艺术在日常生活里的体现,也是对当下人民群众生活的滋养。

《南宋四雅》在“及物”上做得十分扎实。本书从器物入手,从国内外众多知名博物馆的书画与文物藏品入手,条分缕析,细细道来南宋人的生活方式,使得句句有着落,篇篇可回味。当人们徜徉于收藏颇丰的博物馆,观赏精美的文物作品时,因为脱离了当时的日常生活,常使观众的想象落入虚空,而当此书着眼于日常生活的场景,去讲述一件件器物的故事时,每一件文物都仿佛活过来一般。这就是文物的“活化”,同样也是中华优秀

传统文化在当下的运用与转化。阅读此书,我们可以发现,“插花、焚香、点茶、挂画”这四般“闲事”,是各阶层都参与的,而非少数人的生活方式。那么,时代发展到今天,这些审美的厚重积淀,当然塑造了我们今日的生活,并且依然在滋养着我们的日常。

本书的两位作者许丽虹、梁慧,在著述本书时,也有相当厚重的学术功底和丰富的田野经验。纵观历史各时期的美学,让她们最为醉心的还是宋代。许丽虹曾在金融部门工作,对贸易路线有职业敏感,在商品原产地也有追根溯源的职业习惯。梁慧多年来在国内外从事古珠玉与香料等的田野考察与实践。双方从宏观到微观,从资料到实地,将南宋生活美学的根基作了扎实而深入的挖掘与考察,并且在实践中,共同领悟到南宋生活美学的精髓。如书中写到的三只曜变建盏,其中极少对外展出的大德寺龙光院那一件器物,为了一睹芳容,许丽虹曾飞到日本美秀美术馆去观看。国内仅存的半只,她也在净慈寺美术馆展出时专程前往观看。

每一个器物,每一幅书画作品,都融入了人的情感。正是这些情感,能够穿越时间,引起后人的共鸣。南宋美学所倡导的“清素淡雅”,正为当下人们提供了一种滋养人心的方式。挂画插花,焚香点茶,行为简单,其内涵却十分丰富。《南宋四雅》向我们传递的,正是一种引导,让人们从厚重的中华优秀传统文化里,提炼出生活美学的基因,滋养当下时代,滋养世道人心。